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MARIANA BOHUSZA–SZYSZKO MÓWIENIE I PISANIE O SZTUCE

Spo­śród wie­lu pol­skich emi­gra­cyj­nych kry­ty­ków sztu­ki i osób pi­szą­cych na te­mat za­gad­nień ar­ty­stycz­nych, w Wiel­kiej Bry­ta­nii, prof. Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko zaj­mu­je miej­sce szcze­gól­ne. Wy­ni­ka to z dwóch po­wo­dów. Po pierw­sze dla­te­go, że pi­sar­stwo swo­je, po­świę­co­ne nie­mal wy­łącz­nie sztu­ce, upra­wiał od koń­ca lat 1940, i pra­wie do śmier­ci w ro­ku 1995, a gdy­by moż­na by­ło ze­brać wszyst­kie je­go wy­stą­pie­nia, po­ga­dan­ki i wy­kła­dy (od ra­zu za­znacz­my, że pró­ba ta­ka ska­za­na by­ła­by na po­raż­kę, już choć­by z te­go po­wo­du, że więk­szość po­ga­da­nek pro­wa­dził „z gło­wy”), to by­ło­by ich znacz­nie wię­cej niż w do­rob­ku ja­kie­go­kol­wiek in­ne­go pol­skie­go kry­ty­ka. A po dru­gie, po­nie­waż jak pra­wie nikt in­ny na emi­gra­cji (mo­że za wy­jąt­kiem Sta­ni­sła­wa Fren­kla), po­tra­fił łą­czyć pra­cę ar­ty­stycz­ną, z dy­dak­ty­ką, kry­ty­ką i dzia­ła­nia­mi or­ga­ni­za­cyj­ny­mi w ob­rę­bie pol­skie­go ży­cia ar­ty­stycz­ne­go, i był we wszyst­kich tych ob­sza­rach wza­jem­nie spój­ny: uczci­wy i kon­se­kwent­ny, a wie­dza, któ­rą się dzie­lił z czy­tel­ni­ka­mi i słu­cha­cza­mi oraz ar­ty­ku­ło­wa­ne oce­ny mia­ły swój em­pi­rycz­ny od­po­wied­nik w je­go sztu­ce i ro­zu­mie­niu twór­czo­ści in­nych. In­ny­mi sło­wy: wy­ma­gał od in­nych do­kład­nie ty­le ile wy­ma­gał od sie­bie, nie to­le­ru­jąc ła­twizn i apo­lo­ge­ty­zmu.

Dwa­dzie­ścia z gó­rą lat po śmier­ci, do­ro­bek ar­ty­stycz­ny i bio­gra­fia Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko są do­stęp­ne w Pol­sce, tak z ra­cji wy­da­nej bio­gra­fii, kil­ku ha­seł słow­ni­ko­wych i pew­nej licz­by ar­ty­ku­łów mu po­świę­co­nych, jak i z po­wo­du obec­no­ści je­go prac w mu­ze­ach i ga­le­riach. By­ło­by jed­nak nie­uczci­we, gdy­by­śmy chcie­li po­wie­dzieć, że twór­czość je­go jest obec­na w kra­jo­wym dys­kur­sie na­uko­wym czy kry­ty­ce sztu­ki. Bo­husz-Szysz­ko po­dzie­lił tu los wie­lu ty­się­cy mniej lub wię­cej zna­nych na świe­cie pol­skich pla­sty­ków i kry­ty­ków sztu­ki, któ­rzy ży­li i two­rzy­li w XX wie­ku w od­da­le­niu od oj­czy­zny. O ile jed­nak ob­ra­zy i ry­sun­ki ma­la­rza po­ja­wia­ją się od cza­su do cza­su na wy­sta­wach czy au­kcjach, cza­sem też w re­pro­duk­cjach, ja­ko ilu­stra­cja do ksią­żek, o ty­le świa­do­mość ro­li, ja­ką ode­gra­ło pi­sar­stwo i dzia­łal­ność dy­dak­tycz­na Bo­hu­sza w Wiel­kiej Bry­ta­nii, jest bli­ska ze­ru. Pra­ca Ja­na W. Sien­kie­wi­cza Ar­ty­ści An­der­sa opi­su­je dzia­ła­nia ma­la­rza ja­ko ini­cja­to­ra po­wo­ła­nia szko­ły ma­lar­skiej przy 2. Kor­pu­sie Pol­skim w Rzy­mie i je­go wpływ na roz­wój ar­ty­stycz­ny uczniów, mło­dych ma­la­rzy-żoł­nie­rzy, jed­nak nie ana­li­zu­je już dzia­łal­no­ści lon­dyń­skiej za­rów­no je­śli cho­dzi o wkład Bo­hu­sza w za­cho­wa­nie toż­sa­mo­ści i pa­mię­ci daw­ne­go Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go, jak i w od­nie­sie­niu do je­go suk­ce­sów ar­ty­stycz­nych i przede wszyst­kim pe­da­go­gicz­nych. Tym­cza­sem to tam wła­śnie, na lek­cjach Stu­dium Ma­lar­stwa Sta­lu­go­we­go, na­ro­dził się Bo­husz-Szysz­ko kry­tyk i pro­pa­ga­tor sztu­ki. 

Nie li­cząc 28 szki­ców prze­dru­ko­wa­nych w an­to­lo­gii Sztu­ka pol­ska w Wiel­kiej Bry­ta­nii 1940–2000 (To­ruń 2006), tek­sty kry­tycz­ne ma­la­rza wła­ści­wie ni­g­dy nie zna­la­zły się w obie­gu czy­tel­ni­czym w Pol­sce. Nie prze­dru­ko­wa­no w żad­nym z obie­gów to­mu o Sztu­ce wy­da­ne­go w 1982 ro­ku, nie do­cze­ka­ły się pol­skiej edy­cji an­to­lo­gie wspo­mnień czy li­te­rac­kie, w któ­rych za­zna­czył swój udział Bo­husz-Szysz­ko, ta­kie np. jak Wy­spiań­ski Ży­wy (1957), któ­ry po­mie­ścił tekst Wy­spiań­ski pla­styk, czy Nor­wid Ży­wy (1962), w któ­rym uka­zał się szkic Nor­wid pla­styk. Nie ma w kra­jo­wych bi­blio­te­kach to­mów „Al­ma Ma­ter Vil­nen­sis”, wy­da­wa­nych w Lon­dy­nie przez Spo­łecz­ność Aka­de­mic­ką USB, któ­rych ze­szyt 3 wy­dru­ko­wał Bo­hu­szo­wy Za­rys dzie­jów Sztuk Pla­stycz­nych na zie­miach W. X. Li­tew­skie­go. Bez echa prze­szedł re­print Pa­mięt­ni­ka Wi­leń­skie­go w ro­ku 2010, w któ­rym zna­lazł się tekst Bo­hu­sza o Fer­dy­nan­dzie Rusz­czy­cu. Nie udo­stęp­ni­ły tek­stów czy po­ga­da­nek o sztu­ce wy­da­ne w Pol­sce an­to­lo­gie pa­ry­skiej „Kul­tu­ry” oraz au­dy­cji RWE, trak­tu­jąc je (i słusz­nie), ja­ko prze­dru­ki z pra­sy lon­dyń­skiej. I cho­ciaż bi­blio­te­ki cy­fro­we zdą­ży­ły już umie­ścić w sie­ci wie­le cza­so­pism emi­gra­cyj­nych, w któ­rych pu­bli­ko­wał Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko, z „Wia­do­mo­ścia­mi” i „Kul­tu­rą” na cze­le, to nie bę­dzie nad­uży­ciem stwier­dze­nie, że ma­my do czy­nie­nia z kry­ty­kiem sztu­ki prak­tycz­nie w Pol­sce nie­zna­nym.

***

W stycz­niu 1945 r. czo­ło­we bry­tyj­skie cza­so­pi­smo ar­ty­stycz­ne „The Stu­dio”, po pię­ciu la­tach woj­ny wciąż pu­bli­ku­ją­ce bo­ga­to ilu­stro­wa­ne ze­szy­ty, po­świę­ci­ło je­den z nich sztu­ce pol­skiej w Wiel­kiej Bry­ta­nii. Ja­ko ilu­stra­cje po­słu­ży­ły re­pro­duk­cje dzieł Hen­ry­ka Go­tli­ba, Fe­lik­sa To­pol­skie­go, Alek­san­dra Ży­wa, Ada­ma Kos­sow­skie­go, Mar­ka Żu­ław­skie­go, Zdzi­sła­wa Rusz­kow­skie­go i Raj­mun­da Ka­nel­by. Kil­ka mie­się­cy póź­niej po­czę­li na wy­spy na­pły­wać tak­że in­ni Po­la­cy ar­ty­ści pla­sty­cy z róż­nych te­re­nów woj­ny oraz kra­jów, do któ­rych pol­scy cy­wi­le tra­fi­li wsku­tek przy­mu­so­wych prze­sie­dleń i eks­pa­tria­cji. Sta­ni­sław Fren­kiel przy­był z Li­ba­nu, Wła­dy­sław Fu­sek-Fo­ro­sie­wicz z Nie­miec, jesz­cze in­ni ucie­ka­li z Pol­ski szu­ka­jąc wszel­kich spo­so­bów do­tar­cia do wol­ne­go świa­ta. W 1947 ro­ku, wraz z żoł­nie­rza­mi Dru­gie­go Kor­pu­su Pol­skie­go, zja­wił się w An­glii Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko, któ­ry w Rzy­mie uczył pol­skich żoł­nie­rzy ma­lar­stwa. Przy­pły­nął ze swy­mi ucznia­mi i nie­zwłocz­nie pod­jął dzia­ła­nia na rzecz wzno­wie­nia dzia­łal­no­ści pe­da­go­gicz­nej. Lo­sy szko­ły i dzia­łal­ność pe­da­go­gicz­na bę­dą te­ma­tem ni­niej­sze­go szki­cu-wstę­pu.

***

Au­tor wszyst­kich tek­stów w tym to­mie, Ma­rian Bo­husz–Szysz­ko, uro­dził się 15 lu­te­go 1901 ro­ku w Tro­kien­ni­kach na Wi­leńsz­czyź­nie, wów­czas w za­bo­rze ro­syj­skim. Po­cho­dził z ro­dzi­ny zie­miań­skiej, ale dzie­ciń­stwo i mło­dość zbu­rzy­ły mu roz­wód ro­dzi­ców, An­to­nie­go i Sta­ni­sła­wy z Ko­ziełł-Po­klew­skich, śmierć oj­ca i oj­czy­ma, z zwłasz­cza pierw­sza woj­na świa­to­wa i jej kon­se­kwen­cje. For­mal­ną edu­ka­cję roz­po­czął po ro­syj­sku i kon­ty­nu­ował po pol­sku po upad­ku car­skie­go pa­no­wa­nia ro­syj­skie­go nad Pol­ską. Po od­zy­ska­niu nie­pod­le­gło­ści ukoń­czył Gim­na­zjum Zyg­mun­ta Au­gu­sta w Wil­nie (ma­tu­ra 1920). Brał udział w woj­nie pol­sko-bol­sze­wic­kiej i naj­pew­niej wal­czył w bi­twie nad­nie­meń­skiej. Po urlo­po­wa­niu z woj­ska w stop­niu sier­żan­ta i po­wro­cie do Wil­na w stycz­niu 1921 ro­ku roz­po­czął wyż­sze stu­dia na Wy­dzia­le Sztuk Pięk­nych Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go, w pra­cow­niach Fer­dy­nan­da Rusz­czy­ca i Mie­czy­sła­wa Ko­tar­biń­skie­go. Ale po dwóch la­tach prze­niósł się do Kra­ko­wa i dy­plom otrzy­mał w 1927 ro­ku już na tam­tej­szej Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych, stu­diu­jąc pod kie­run­kiem Wła­dy­sła­wa Ja­roc­kie­go, Jó­ze­fa Me­hof­fe­ra, Fe­lik­sa Ko­war­skie­go i Xa­we­re­go Du­ni­kow­skie­go. Wie­le lat póź­niej, w 1935 ro­ku, uzu­peł­nia­jąc wy­kształ­ce­nie pe­da­go­gicz­ne, uzy­skał dy­plom wy­dzia­łu na­ucza­nia war­szaw­skiej Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych. W cza­sie stu­diów w Kra­ko­wie ukoń­czył rów­nież ma­te­ma­ty­kę na Uni­wer­sy­te­cie Ja­giel­loń­skim. Po stu­diach uczył krót­ko ry­sun­ku i ma­lar­stwa w szko­le pod­sta­wo­wej w Ko­bry­niu na Po­le­siu, lecz już w 1929 ro­ku zo­stał pro­fe­so­rem ma­te­ma­ty­ki i do­dat­ko­wo ry­sun­ku w pry­wat­nym ko­edu­ka­cyj­nym Gim­na­zjum Pol­skim w Wol­nym Mie­ście Gdań­sku. Tam, po­za obo­wiąz­ka­mi dy­dak­tycz­ny­mi, roz­po­czął ka­rie­rę ar­ty­stycz­ną oraz czyn­ny udział w pol­skim ży­ciu za­wo­do­wym pla­sty­ków. Rów­no­le­gle wy­sta­wiał swo­je pra­ce i or­ga­ni­zo­wał wy­sta­wy in­nym ma­la­rzom z Po­mo­rza. Po nie­wiel­kiej wy­sta­wie w Gdań­sku w 1934 ro­ku, w na­stęp­nym ro­ku pierw­szy raz wy­sta­wił swo­je pra­ce w Ga­le­rii Mor­skiej w Gdy­ni, bę­dą­cej wła­sno­ścią zna­ne­go ma­ry­ni­sty Ma­ria­na Mo­kwy. Od­tąd był jed­nym z naj­czyn­niej­szych pol­skich ar­ty­stów w Gdań­sku i Gdy­ni. Do 1939 r. miał aż osiem­na­ście wy­staw w sied­miu pol­skich mia­stach. Jak się wy­da­je nie­wie­le dzieł z te­go okre­su prze­trwa­ło. Wśród utra­co­nych by­ła ob­szer­na te­ka prac z cza­sów dzie­ciń­stwa. Źró­dła in­for­mu­ją, że oca­la­ło „Ukrzy­żo­wa­nie” za­wie­szo­ne w jed­nej z bocz­nych sal klasz­to­ru oo. Je­zu­itów w Kra­ko­wie.

W czerw­cu 1936 ro­ku prze­wod­ni­czył w Kra­ko­wie ob­ra­dom zjaz­du de­le­ga­tów Związ­ku Za­wo­do­we­go Pol­skich Ar­ty­stów Pla­sty­ków, któ­ry jed­no­czył roz­pro­szo­ne po Pol­sce nie­za­leż­ne od­dzia­ły w je­den sil­ny or­ga­nizm. Po po­wro­cie do Gdań­ska, w sierp­niu 1936 r. wziął udział w wy­sta­wie in­au­gu­ru­ją­cej Gru­pę Gdań­skich Ar­ty­stów Pla­sty­ków, a wkrót­ce po­tem do­pro­wa­dził do za­ło­że­nia gdyń­skie­go od­dzia­łu ZZPAP. Zo­stał je­go pierw­szym pre­ze­sem i współ­twór­cą dwu gdyń­skich sa­lo­nów zi­mo­wych, pre­zen­tu­ją­cych do­ro­bek ar­ty­stycz­ny pla­sty­ków Po­mo­rza.

W 1939 ro­ku wziął udział w woj­nie obron­nej Oksy­wia w stop­niu ka­pi­ta­na. Do­stał się do nie­wo­li nie­miec­kiej i tra­fił do ofla­gu. Prze­by­wał w Ofla­gu II B Arn­swal­de na Po­mo­rzu Za­chod­nim oraz m.in. w Mur­nau. Przed woj­ną „tyl­ko” ma­lo­wał i uczył mło­dzież, w Ko­bry­niu, w Gdy­ni i Gdań­sku; obie te pa­sje kon­ty­nu­ował przez pięć lat spę­dzo­nych w obo­zach je­niec­kich w Niem­czech. Nie prze­sta­wał ma­lo­wać, a zwłasz­cza ry­so­wać. Mu­zeum Uni­wer­sy­tec­kie w To­ru­niu po­sia­da nie­zwy­kle su­ge­styw­ny au­to­por­tret po­wsta­ły w ofla­gu. Ale sztu­ka wła­sna nie wy­star­cza­ła, choć na­ma­lo­wał w cza­sie obo­zo­wym po­nad 400 por­tre­tów współ­więź­niów. Bo­husz-Szysz­ko wy­gła­szał w obo­zie wy­kła­dy z za­kre­su hi­sto­rii sztu­ki i ma­te­ma­ty­ki, a nad­to uczył obo­zo­wych ko­le­gów ry­sun­ku i ma­lar­stwa. Je­śli wie­rzyć wy­li­cze­niom, tych lek­cji by­ło w cią­gu pię­ciu lat po­nad ty­siąc.

Po wy­zwo­le­niu, dzię­ki po­mo­cy ku­zy­na, gen. Zyg­mun­ta Bo­hu­sza-Szysz­ko, z-cy ko­men­dan­ta 2. Kor­pu­su Pol­skie­go, do­tarł do Włoch, gdzie w sierp­niu 1945 ro­ku pod opie­ką Kor­pu­su po­wo­łał do ży­cia wyż­sze kur­sy ma­lar­stwa w for­mie tzw. Szko­ły Ma­lar­skiej w Cec­chi­gno­li pod Rzy­mem i pro­wa­dził pra­cow­nię w Rzy­mie. Był z ra­mie­nia woj­ska opie­ku­nem pol­skiej mło­dzie­ży stu­diu­ją­cej sztu­ki pięk­ne na uczel­niach wło­skich oraz zo­stał kie­row­ni­kiem Sek­cji Pla­stycz­nej Wy­dzia­łu Kul­tu­ry i Sztu­ki. Po­wsta­nie szko­ły mia­ło na ce­lu wy­cią­gnię­cie z woj­ska i ura­to­wa­nie gru­py mło­dych żoł­nie­rzy-ma­la­rzy oraz umoż­li­wie­nie im stu­dio­wa­nia sztu­ki i za­po­zna­nia się z do­rob­kiem hi­sto­rii sztu­ki. By­ła to do­brze po­my­śla­na ak­cja ra­tun­ko­wa z uwa­gi na nie­zmier­ne stra­ty, ja­kie po­nio­sła sztu­ka pol­ska w cza­sie woj­ny. Bo­husz or­ga­ni­zo­wał wy­ciecz­ki po Wło­szech i po­łu­dniu Fran­cji, opro­wa­dzał po mu­ze­ach i ga­le­riach, opo­wia­dał, uczył. Zno­wu był pe­da­go­giem.

W li­sto­pa­dzie 1946 ro­ku, po li­kwi­da­cji 2. Kor­pu­su w Ita­lii, we­spół ze szko­łą do­pły­nął do An­glii. Osiadł naj­pierw w Sud­bu­ry, a na­stęp­nie w Kin­gwo­od Com­mon pod Re­ading. Po przy­jeź­dzie do An­glii gru­pa 15 stu­den­tów pla­sty­ków ubie­ga­ła się od grud­nia 1946 r. o sty­pen­dia do Sir John Cass Scho­ol of Art And De­sign w Lon­dy­nie. Z po­wo­du za­mknię­cia li­sty sty­pen­dy­stów, bry­tyj­ska ko­mi­sja In­te­rim Tre­asu­ry Com­mit­tee for Po­lish Qu­estions od­mó­wi­ła przy­zna­nia sty­pen­dium wy­żej wy­mie­nio­nej gru­pie. Tyl­ko nie­licz­nym uda­ło się otrzy­mać wspar­cie ma­te­rial­ne i stu­dio­wać; był wśród nich Ma­rian Ko­ściał­kow­ski. Po­mi­mo nie­po­wo­dze­nia, gru­pa pla­sty­ków, pod kie­run­kiem Bo­hu­sza-Szysz­ko zde­cy­do­wa­ła się kon­ty­nu­ować swo­je stu­dia. W ra­mach Obo­zu Sud­bu­ry zor­ga­ni­zo­wa­no pra­cow­nię ma­lar­ską. Wśród wy­kła­dow­ców zna­leź­li się: prof. Woj­ciech Ja­strzę­bow­ski, gra­fik Ro­mu­ald No­wic­ki, ma­larz Sta­ni­sław Drozd i in­ni. Pro­gram pra­cy obej­mo­wał ma­lar­stwo szta­lu­go­we oraz gra­fi­kę użyt­ko­wą. Pod­ję­to sta­ra­nia o uzy­ska­nia pod­staw praw­nych dla Stu­dium Ma­lar­skie­go, względ­nie przy­łą­cze­nia do Po­lish Uni­ver­si­ty Col­le­ge w Lon­dy­nie. Do żoł­nie­rzy-ma­la­rzy do­łą­cza­li no­wi: z obo­zów DP-isow­skich na kon­ty­nen­cie, z An­glii, z Bli­skie­go Wscho­du. Szko­ła zna­la­zła opie­kę naj­pierw u władz Zrze­sze­nia Pol­skich Pro­fe­so­rów i Do­cen­tów Aka­de­mic­kich w Wiel­kiej Bry­ta­nii i w 1947 ro­ku zmie­ni­ła na­zwę na Stu­dium Ma­lar­stwa Sta­lu­go­we­go i Gra­fi­ki Użyt­ko­wej. Wspar­cia udzie­li­ła Pol­ska YM­CA w Lon­dy­nie, któ­rej po­miesz­cze­nia umoż­li­wi­ły dzia­łal­ność i wy­sta­wy po opusz­cze­niu obo­zu. W 1950 ro­ku Stu­dium prze­szło pod opie­kę po­wsta­łej nie­co wcze­śniej Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB w Lon­dy­nie. 

Społeczność Akademicka USB w Londynie

Po­mysł po­wo­ła­nia sto­wa­rzy­sze­nia, któ­re jed­no­czy­ło­by roz­sy­pa­nych po świe­cie eks­pa­trian­tów, pra­cow­ni­ków na­uko­wych, ab­sol­wen­tów i stu­den­tów za­mknię­te­go w 1939 ro­ku Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go w Wil­nie, a jed­no­cze­śnie two­rzy­ło sym­bo­licz­ną cią­głość tra­dy­cji zli­kwi­do­wa­nej wi­leń­skiej uczel­ni, wy­su­nął pro­fe­sor Wik­tor Su­kien­nic­ki (1901–1983) — po­cho­dzą­cy z Wil­na wy­bit­ny praw­nik i eko­no­mi­sta — na lon­dyń­skim ze­bra­niu pro­fe­so­rów i ab­sol­wen­tów USB w po­cząt­ku 1947 ro­ku. Po­wo­ły­wał się przy tym na ideę, że uni­wer­sy­te­ty two­rzą lu­dzie, a nie bu­dyn­ki. Miał po­wie­dzieć: „Moż­na znisz­czyć in­sty­tu­cję, zli­kwi­do­wać za­kład, roz­gra­bić lub zra­bo­wać bi­blio­te­kę, czy pra­cow­nię, lecz lu­dzi moż­na tyl­ko za­bić. Do­pó­ki ży­ją, więź za­dzierz­gnię­ta trwa. I sko­ro oni tam w kra­ju nie ma­ją moż­no­ści swo­bod­ne­go ujaw­nia­nia swych my­śli i uczuć, obo­wiąz­kiem na­szym, prze­by­wa­ją­cych w wol­nym świe­cie, jest tę praw­dę ujaw­nić”.

Dla więk­szo­ści daw­nych człon­ków spo­łecz­no­ści wi­leń­skie­go uni­wer­sy­te­tu, wo­jen­nych ucie­ki­nie­rów z Wil­na, oca­la­łych z ła­gier­nej po­nie­wier­ki, in­for­ma­cje te by­ły pierw­szą pew­ną wia­do­mo­ścią o cał­ko­wi­tej li­kwi­da­cji uczel­ni i nie­moż­no­ści jej kon­ty­nu­acji w Pol­sce. Wia­do­mość wy­wo­ła­ła dys­ku­sję, w wy­ni­ku któ­rej po­wstał pro­jekt or­ga­ni­za­cji szko­ły wyż­szej na ob­czyź­nie, któ­ra mo­gła­by kon­ty­nu­ować na­ucza­nie. Po­mysł pod­da­no na­stęp­nie pod roz­wa­gę człon­kom spo­łecz­no­ści USB roz­sia­nym po świe­cie, w tym rów­nież pro­fe­so­ro­wi Sta­ni­sła­wo­wi Ko­ściał­kow­skie­mu w Bej­ru­cie (kie­ro­wał tam Pol­skim In­sty­tu­tem Na­uko­wym i dwu­let­nim Stu­dium Pe­da­go­gicz­nym). Opi­nia Sta­ni­sła­wa Ko­ściał­kow­skie­go o kształ­cie i za­sad­no­ści po­wo­ła­nia Spo­łecz­no­ści by­ła nie­zwy­kle waż­na. On to bo­wiem, w grud­niu 1918 r. opra­co­wał uchwa­łę wskrze­sze­nia Uni­wer­sy­te­tu Wi­leń­skie­go, któ­ra zo­sta­ła przy­ję­ta 28 grud­nia 1918 r. i sta­no­wi­ła pod­sta­wę re­ak­ty­wo­wa­nia wi­leń­skiej uczel­ni, któ­ra kil­ka mie­się­cy póź­niej uzy­ska­ła na­zwę USB. Trud­no się za­tem dzi­wić, że en­tu­zjazm Ko­ściał­kow­skie­go spo­wo­do­wał, że pra­ce nad stwo­rze­niem or­ga­ni­za­cji zin­ten­sy­fi­ko­wa­no i już na ze­bra­niu gre­mium 9 sierp­nia 1947 r. jed­no­gło­śnie zde­cy­do­wa­ło o ko­niecz­no­ści po­wo­ła­nia Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB, ukon­sty­tu­owa­niu jej Lon­dyń­skie­go Ko­ła oraz o utwo­rze­niu Ko­mi­te­tu Or­ga­ni­za­cyj­ne­go, któ­ry do­pro­wa­dzić miał do pierw­sze­go za­ło­ży­ciel­skie­go ze­bra­nia Ra­dy Spo­łecz­no­ści, przy­ję­cia sta­tu­tu i wy­bo­ru władz. Nie­mal 20 lat póź­niej, Jan Ko­wa­lik na­zwie to wy­da­rze­nie „wzru­sza­ją­cą i od­waż­ną pró­bą od­two­rze­nia Wszech­ni­cy Wi­leń­skiej po­za Wil­nem”.

Sta­tut okre­ślał „Spo­łecz­ność” ja­ko in­sty­tu­cję qu­asi uni­wer­sy­tec­ką, ale też sto­wa­rzy­sze­nie za­wo­do­we i na­uko­we, o za­da­niach znacz­nie wy­kra­cza­ją­cych po­za moż­li­wo­ści i re­alia emi­gra­cyj­ne. Trze­ba jed­nak pa­mię­tać, że wie­lu z za­ło­ży­cie­li Sto­wa­rzy­sze­nia mia­ło w pa­mię­ci tak Pol­ski Uni­wer­sy­tet w Pa­ry­żu w ro­ku 1940, jak i pol­skie in­sty­tu­cje aka­de­mic­kie w Wiel­kiej Bry­ta­nii w la­tach woj­ny (by­ły one in­sty­tu­cja­mi bry­tyj­ski­mi, np. Pol­ski Wy­dział Pra­wa przy Uni­wers­yte­cie w Oxford, czy Pol­ska Szko­ła Ar­chi­tek­tu­ry w Li­ver­po­ol), za­tem wskrze­sze­nie USB na ob­czyź­nie by­ło w ich opi­nii moż­li­we. Wzo­rem or­ga­ni­za­cyj­nym dla no­wej in­sty­tu­cji mógł być też wspo­mnia­ny wy­żej In­sty­tut Pol­ski w Bej­ru­cie. Z cza­sem oka­zać się mia­ło, że za­da­nia „emi­gra­cyj­nej szko­ły aka­de­mic­kiej” speł­nić mo­że in­sty­tu­cja o in­nym cha­rak­te­rze. 

By­ła więc Spo­łecz­ność przede wszyst­kim in­sty­tu­cją jed­no­czą­ca pro­fe­so­rów, do­cen­tów, asy­sten­tów i wy­cho­wan­ków Al­mae Ma­tris Vil­nen­sis”. Człon­ka­mi Spo­łecz­no­ści, prócz wy­mie­nio­nych w in­wo­ka­cji, mo­gli być rów­nież ab­sol­wen­ci szko­ły aka­de­mic­kiej, któ­rzy przy­naj­mniej rok by­li słu­cha­cza­mi USB, słu­cha­cze Uni­wer­sy­te­tu z lat 1937/38 i 1938/39, a tak­że słu­cha­cze taj­ne­go USB z lat woj­ny. Spo­łecz­ność mia­ła dzia­łać do cza­su od­zy­ska­nia przez Pol­skę nie­pod­le­gło­ści i od­two­rze­nia wi­leń­skie­go uni­wer­sy­te­tu. Sta­tut za­cho­wy­wał hie­rar­chię Spo­łecz­no­ści po­dob­ną do tej, ja­ka ukształ­to­wa­ła się w dwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym w Wil­nie. Za­li­czo­no do niej pro­fe­so­rów, do­cen­tów i asy­sten­tów, ale też wy­cho­wan­ków ze stop­niem na­uko­wym oraz człon­ków za­rzą­dów or­ga­ni­za­cji mło­dzie­żo­wych ta­kich jak Ruch Mło­dzie­ży Aka­de­mic­kiej, Brat­nia Po­moc i ko­ła na­uko­we.

W sierp­niu 1947 ro­ku wy­bra­no pierw­sze wła­dze Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB. Se­nio­rem sto­wa­rzy­sze­nia — któ­ry peł­nić mia­ła ro­lę „emi­gra­cyj­ne­go rek­to­ra”, wy­bra­no S. Ko­ściał­kow­skie­go (1881–1960), któ­re­go re­pre­zen­to­wał Wa­cław Ko­mar­nic­ki (1891–1954), pro­fe­sor pra­wa pań­stwo­we­go i mię­dzy­na­ro­do­we­go USB od 1919 ro­ku. W skład Pre­zy­dium we­szli z mo­cy sta­tu­tu, tj. z ra­cji po­sia­da­nia ty­tu­łu pro­fe­so­ra lub do­cen­ta USB: prof. Ce­za­ria Bau­do­uin de Co­ur­te­nay Eh­ren­kreut­zo­wa Ję­drze­je­wi­czo­wa (1885–1967), prof. Zyg­munt Jun­dziłł (1880–1953), prof. Wik­tor Su­kien­nic­ki, prof. Sta­ni­sław Swia­nie­wicz (1899–1997), doc. dr Wła­dy­sław Wiel­hor­ski (1885–1967), oraz z wy­bo­ru: Ta­de­usz Kier­snow­ski (1896–1971) i dr Ha­li­na Su­kien­nic­ka (1900–1998), któ­ra ob­ję­ła se­kre­ta­riat. W ro­ku 1948 do­ko­op­to­wa­no prof. Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko, dra Wa­le­ria­na Char­kie­wi­cza (1890–1950), dra Wa­cła­wa Kar­nic­kie­go (1904–1963) i Boh­da­na Po­do­skie­go; póź­niej Al­fre­da Urbań­skie­go (1899–1983), któ­ry zo­stał skarb­ni­kiem Spo­łecz­no­ści. W ro­ku 1953 ro­ku utwo­rzo­no Ra­dę Na­uko­wą Spo­łecz­no­ści, któ­rej pre­ze­sem był każ­do­ra­zo­wo Se­nior Spo­łecz­no­ści. W 1960 ro­ku, po śmier­ci pierw­sze­go Se­nio­ra Spo­łecz­no­ści, oba sta­no­wi­ska ob­ję­ła C. Ję­drze­je­wi­czo­wa, a po niej w 1967 ro­ku ks. prof. Wa­le­rian Meysz­to­wicz (1893–1982). Ostat­nim Se­nio­rem i pre­ze­sem Ra­dy Na­uko­wej był prof. S. Swia­nie­wicz. Zmie­nia­li się rów­nież prze­wod­ni­czą­cy Pre­zy­dium Ra­dy Spo­łecz­no­ści; po śmier­ci W. Ko­mar­nic­kie­go w 1954 ro­ku zo­stał nim był B. Po­do­ski (któ­ry od 1950 r. peł­nił funk­cję za­stęp­cy pre­ze­sa). Funk­cję tę peł­nił do ro­ku 1978, by prze­ka­zać ją M. Bo­hu­szo­wi-Szysz­ko.

Ja­ko współ­twór­ca i nie­zwy­kle za­an­ga­żo­wa­ny w dzia­łal­ność lon­dyń­skie­go qu­asi-uni­wer­sy­te­tu, Bo­husz-Szysz­ko brał udział w wie­lu wy­da­rze­niach współ­or­ga­ni­zo­wa­nych przez Spo­łecz­ność. W Kon­fe­ren­cji Wol­nej Kul­tu­ry Pol­skiej zor­ga­ni­zo­wa­nej w Lon­dy­nie mię­dzy 22–23 czerw­ca 1957 r., wzię­ło udział wie­lu Wil­nian. W pierw­szym dniu wy­stą­pie­nia mie­li — w sek­cji na­uko­wej: W. Wiel­hor­ski „Kry­zys hi­sto­rio­gra­fii kra­jo­wej w obec­nej chwi­li” oraz C. Ję­drze­je­wi­czo­wa „Cią­głość i prze­mia­ny w kul­tu­rze i czyn­ni­ki świa­do­me­go jej ni­we­cze­nia”; w sek­cji li­te­ra­tu­ry, pra­sy i sztu­ki: Le­opold Kie­la­now­ski „Pro­ble­my te­atru na emi­gra­cji” i M. Bo­husz-Szysz­ko „Pro­ble­my pla­sty­ki na emi­gra­cji”. Tek­sty Ję­drze­je­wi­czo­wej i Wil­hor­skie­go zo­sta­ły opu­bli­ko­wa­ne w wy­daw­nic­twie po­kon­fe­ren­cyj­nym, a tekst Bo­hu­sza wie­le lat póź­niej w „Ty­go­dniu Pol­skim”.  

Ko­lej­ne ogól­no­emi­gra­cyj­ne zgro­ma­dze­nie uczo­nych i lu­dzi kul­tu­ry mia­ło miej­sce w Lon­dy­nie do­pie­ro w 1970 r. Kon­gres Współ­cze­snej Na­uki i Kul­tu­ry Pol­skiej na Ob­czyź­nie zgro­ma­dził mię­dzy 9 a 12 wrze­śnia kil­ku­set emi­gran­tów z ca­łe­go świa­ta i był naj­więk­szy te­go ty­pu wy­da­rze­niem w dzie­jach emi­gra­cji nie­pod­le­gło­ścio­wej aż do 1985 r. Zor­ga­ni­zo­wa­ny wów­czas Kon­gres Kul­tu­ry Pol­skiej na Ob­czyź­nie, z ra­cji mniej­szej ran­gi na­uko­wej, był wy­da­rze­niem przede wszyst­kim kul­tu­ral­nym, choć po­zo­sta­wił ja­ko do­ku­men­ta­cję wy­da­rze­nia kil­ka to­mów prac i re­fe­ra­tów. Kon­gres z ro­ku 1970 od­był się z nie­wiel­kim udzia­łem Wil­nian, naj­pew­niej z ra­cji te­go, że naj­wy­bit­niej­si pro­fe­so­ro­wie daw­ne­go Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go już nie ży­li. Nie­mniej, Spo­łecz­ność Aka­de­mic­ka USB wy­mie­nio­na zo­sta­ła wśród in­sty­tu­cji pa­tro­nu­ją­cych wy­da­rze­niu. W Ko­mi­te­cie Or­ga­ni­za­cyj­nym Kon­gre­su, choć nie od po­cząt­ku, zna­la­zło się dwóch przed­sta­wi­cie­li Spo­łecz­no­ści: L. Kie­la­now­ski, któ­ry współ­kie­ro­wał Dzia­łem Na­uk Hu­ma­ni­stycz­nych, oraz M. Bo­husz-Szysz­ko, kie­ru­ją­cy sek­cją pla­stycz­ną. Wśród uczest­ni­ków i re­fe­ren­tów, któ­rych pra­ce wy­dru­ko­wa­ne zo­sta­ły w to­mie po­kon­gre­so­wym, zna­leź­li się po­nad­to: ks. W. Meysz­to­wicz z wy­kła­dem „Rzecz­po­spo­li­ta Chrze­ści­jań­ska” oraz Jó­zef Buj­now­ski z „Po­esia con­cre­ta”.

Naj­peł­niej obec­ność Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko w pra­cach Spo­łecz­no­ści re­ali­zo­wa­ła się w Po­wszech­nych Wy­kła­dach Uni­wer­sy­tec­kich, któ­re by­ły pro­wa­dzo­ne od ro­ku 1948. Był je­dy­nym wy­kła­dow­cą, któ­ry nie był ani pra­cow­ni­kiem, ani ab­sol­wen­tem USB; mi­mo to po­wie­rzo­no mu wy­kła­dy aka­de­mic­kie już w ro­ku aka­de­mic­kim 1948/1949. By­ły to dwa wy­kła­dy: „Za­gad­nie­nia kie­run­ków w sztu­ce” oraz „Me­to­da ma­te­ma­tycz­na w na­ukach przy­rod­ni­czych”. W la­tach ko­lej­nych wy­gło­sił cykl wy­kła­dów pt. „Wkład Pol­ski do sztu­ki pla­stycz­nej Eu­ro­py” oraz m.in. „Nor­wid ja­ko pla­styk” i „Fer­dy­nand Rusz­czyc”, oba wy­da­ne póź­niej dru­kiem. Wy­kła­dy po­wszech­ne od­by­wa­ły się wio­sną, głów­nie w Ogni­sku Pol­skim i by­ły otwar­te dla ca­łej spo­łecz­no­ści pol­skie­go Lon­dy­nu. Gro­ma­dzi­ły wiel­kie tłu­my.

Pięć ra­zy M. Bo­husz wy­gła­szał paź­dzier­ni­ko­wy wy­kład in­au­gu­ra­cyj­ny Spo­łecz­no­ści, wzo­ro­wa­ny na in­au­gu­ra­cji USB. Roz­po­czę­cie ro­ku aka­de­mic­kie­go od­by­wa­ło się uro­czy­ście, z udzia­łem władz pań­stwo­wych: Pre­zy­den­ta RP oraz człon­ków rzą­du, a tak­że za­pro­szo­nych go­ści z uni­wer­sy­te­tów bry­tyj­skich. W 1959 ro­ku Bo­husz mó­wił o „Pro­ble­mie po­stę­pu w sztu­ce”; czte­ry la­ta póź­niej pro­wa­dził wy­kład na te­mat „Sztu­ka pol­ska na tle 19 stu­le­cia”, a w la­tach ko­lej­nych wy­kła­dy no­si­ły ty­tu­ły: „Mo­nu­men­tal­ne dzie­ło pol­skiej pla­sty­ki za gra­ni­cą” (1967), „Wy­dział Sztuk Pięk­nych USB i je­go pierw­szy dzie­kan” (1973) i „Jan Ma­tej­ko — naj­więk­szy ma­larz Pol­ski po­roz­bio­ro­wej” (1976). 

Bo­husz-Szysz­ko był człon­kiem Spo­łecz­no­ści do koń­ca; wziął udział w ostat­nim po­sie­dze­niu Pre­zy­dium, któ­re od­by­ło się w do­mu prof. S. Swia­nie­wi­cza 17 li­sto­pa­da 1983 ro­ku. Uczest­ni­czy­li w nim, prócz Se­nio­ra: twór­cy Spo­łecz­no­ści — M. Bo­husz-Szysz­ko, H. Su­kien­nic­ka i B. Po­do­ski, oraz W. Gra­biń­ska, K. Do­ma­niew­ska i A. Blum. Pod­ję­ło wów­czas de­cy­zję o li­kwi­da­cji Spo­łecz­no­ści USB. 

Marian Bohusz-Szyszko — artysta plastyk

Ży­cie Bo­hu­sza-Szysz­ko po­dzie­lo­ne zo­sta­ło nie­ja­ko na trzy, a mo­że na­le­ża­ło­by po­wie­dzieć czte­ry osob­ne ży­cia. Był przede wszyst­kim ma­la­rzem i ry­sow­ni­kiem, dla któ­re­go moż­li­wość eks­po­no­wa­nia wła­snych prac by­ło wa­run­kiem roz­wo­ju. Wśród kil­ku­dzie­się­ciu wy­staw in­dy­wi­du­al­nych i zbio­ro­wych, ja­kie miał przede wszyst­kim w Lon­dy­nie, na uwa­gę za­słu­gu­ją wszyst­kie, lecz z ra­cji bra­ku miej­sca sku­pi­my się na kil­ka naj­waż­niej­szych. 

Pierw­sza in­dy­wi­du­al­na wy­sta­wa Bo­hu­sza-Szysz­ko w Lon­dy­nie mia­ła miej­sce po­mię­dzy 19 grud­nia 1948 a 10 stycz­nia 1949 ro­ku. Jej wer­ni­saż po­łą­czo­no z otwar­ciem Kon­fra­ter­ni Ar­ty­stów, przy 77 Lan­ca­ster Ga­te, w któ­rej sek­cję pla­sty­ków utwo­rzy­li nie­daw­ni ucznio­wie Pol­skie­go Stu­dium. Bo­husz po­ka­zał ob­ra­zy olej­ne i ry­sun­ki z lat 1939–1949. Wy­da­rze­nie to by­ło sze­ro­ko ko­men­to­wa­ne w pra­sie. Wa­le­rian Char­kie­wicz, przy­po­mi­na­jąc wi­leń­skie ko­rze­nie ma­la­rza, na­pi­sał: „Wy­sta­wa ob­ra­zów i ry­sun­ków Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko wy­mow­nie świad­czy o ar­ty­stycz­nej dro­dze ar­ty­sty, któ­ry, sta­wia­jąc so­bie co­raz więk­sze za­da­nia, idzie na­przód wła­sną dro­gą.  Ja­ko ma­larz, wy­po­wia­da się on za po­mo­cą bar­wy i li­nii, z nich wy­do­by­wa­jąc kształt i treść. Pre­cy­zję ry­sun­ku i re­alizm od­rzu­ca, ja­ko pew­ne prze­szko­dy w wy­po­wia­da­niu się czy­sto ma­lar­skim i szu­ka roz­wią­zań w dzie­dzi­nie praw­dzi­we­go ma­lar­stwa”. W re­cen­zji Ali­cji Drwę­skiej czy­ta­my: „Moż­na by­ło oglą­dać szki­ce z obo­zu je­niec­kie­go w Niem­czech, płót­na z Ita­lii, wresz­cie z An­glii. Przej­ście od po­in­ty­li­stycz­ne­go — po­wiedz­my — aka­de­mi­zmu do co­raz to swo­bod­niej­sze­go wy­zwa­la­nia się z pod do­bro­wol­nie na­rzu­co­nej dys­cy­pli­ny i szu­ka­nia wła­snej for­my, od im­pres­jo­ni­stycz­ne­go, ro­ze­dr­ga­ne­go piór­ko­we­go ry­sun­ku do czar­nej na­sy­co­nej li­nii pędz­la śmia­łej i moc­nej… w ostat­nich swych szki­cach, któ­rych nie by­ło na wy­sta­wie, ar­ty­sta osią­ga si­łę wy­ra­zu i pro­sto­tę nie­spo­ty­ka­ną we wcze­śniej­szych je­go dzie­łach. To sa­mo moż­na po­wie­dzieć o ma­lar­stwie. Płót­na z przed po­by­tu w An­glii są jak gdy­by ćwi­cze­nia­mi. Do­pie­ro w An­glii za­czy­na się wy­ła­niać praw­dzi­wy tem­pe­ra­ment ma­lar­ski Bo­hu­sza–Szysz­ki”. 

W sierp­niu 1951 ro­ku Ogni­sko Pol­skie za­pre­zen­to­wa­ło cykl ry­sun­ków por­tre­to­wych Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko. Chwi­lę wcze­śniej utwo­rzo­no w Ogni­sku ko­mi­tet wy­sta­wo­wy w oso­bach Ste­fa­nii Za­hor­skiej, prof. Bo­hu­sza i jed­ne­go z człon­ków za­rzą­du Ogni­ska, któ­rzy se­lek­cjo­no­wa­li ob­ra­zy i kwa­li­fi­ko­wa­li je na wy­sta­wy urzą­dza­ne w ka­wiar­ni Ogni­ska. Pierw­sza wy­sta­wa mia­ła być szcze­gól­na. Ali­cja Drwę­ska, pi­sząc re­cen­zję za­uwa­ży­ła: „Na pierw­szy ogień po­szły ry­sun­ki stu­diów por­tre­to­wych prof. Bo­hu­sza-Szysz­ki, któ­re sam au­tor okre­ślił ja­ko ‘ła­twe’. Są to por­tre­ty ry­so­wa­ne mięk­ko ołów­kiem, prze­waż­nie ciem­na­we, tyl­ko świa­tło pod­kre­śla for­mę wy­ła­nia­ją­cą się z cie­nia. Nie­któ­re z tych stu­diów, ry­so­wa­nych w cięż­kich wa­run­kach obo­zu wo­jen­ne­go, ma­ją fi­ne­zję per­skich mi­nia­tur (męż­czy­zna z ciem­nym wą­si­kiem w okrą­głej cza­pecz­ce). Trzy póź­niej­sze szki­ce ma­ją zu­peł­nie in­ny cha­rak­ter — są to por­tre­ty ima­gi­na­cyj­ne ry­so­wa­ne sze­ro­ko o li­nii peł­nej si­ły i dy­na­mi­ki wy­mo­wy”. Nie­któ­re z tych ry­sun­ków zna­la­zły się w te­ce wy­da­nej na­kła­dem Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej U.S.B. w 1953 ro­ku przez Ofi­cy­nę Sta­ni­sła­wa Gli­wy w Ma­ble­don Park. Wstęp na­pi­sa­ła Ste­fa­nia Za­hor­ska. Te­ka za­wie­ra­ła 16 ry­sun­ków na osob­nych plan­szach: te­ma­ty­ka re­li­gij­na, twa­rze, po­sta­cie. „Styl ry­sun­ków Bo­husz-Szysz­ki da się zwią­zać z ry­sun­ka­mi dwu fau­ve’istów: Ma­tis­se’a i Ma­rqu­eta. Li­nia ma­tis­se’owska, cią­gnię­ta dru­tem, jest tak­że na­ga, kon­tu­ro­wa, po­zba­wio­na ja­kich­kol­wiek do­dat­ków, ale jest to, je­śli moż­na tak po­wie­dzieć, li­nia bar­dziej kon­tem­pla­cyj­na niż dy­na­micz­na, wy­ra­ża nie ruch, ale za­my­śle­nie” – na­pi­sał Ty­mon Ter­lec­ki w re­cen­zji.

Oka­zją do du­żej ko­lej­nej pre­zen­ta­cji by­ła wy­sta­wa 32 gwa­szów, przy­go­to­wa­na we wrze­śniu 1958 przez Pol­ską YM­CA. Udział w wer­ni­sa­żu wziął Edward hr. Ra­czyń­ski, am­ba­sa­dor rzą­du RP na Ob­czyź­nie w Wiel­kiej Bry­ta­nii, któ­ry otwie­rał eks­po­zy­cję. Re­cen­zu­ją­ca po­kaz Ali­cja Drwę­ska za­uwa­ży­ła: „Ma­ją one ra­czej cha­rak­ter szki­ców wy­bra­nych spo­śród set­ki na­ma­lo­wa­nych w cza­sie jed­ne­go mie­sią­ca wa­ka­cji — a jed­no­cze­śnie da­ją do­sko­na­ły ob­raz kon­cep­cji ma­lar­skiej ar­ty­sty. Jest w nich dy­na­mi­ka, ru­chli­wość i wiel­ka bez­po­śred­niość. Jest w nich ro­man­tycz­na wy­bu­ja­łość ko­lo­ru i for­my — od­bi­cie ro­man­tycz­no­ści i tem­pe­ra­men­tu, prze­dziw­ne­go po­łą­cze­nia żar­li­wo­ści re­li­gij­nej z żar­li­wo­ścią sen­su­ali­zmu”. 

Rok póź­niej Ga­le­ria Gra­bow­skie­go za­pre­zen­to­wa­ła wy­sta­wę ma­lar­stwa re­li­gij­ne­go Ma­ria­na Bo­hu­sza. Ma­larz po­ka­zał 29 ob­ra­zów, z cze­go 22 o cha­rak­te­rze re­li­gij­nym (resz­ta: au­to­por­tret, dwie mar­twe na­tu­ry, trzy por­tre­ty i akt). Przed­mo­wę do ka­ta­lo­gu na­pi­sa­ła Ma­rion Mil­ner. Wy­sta­wę otwo­rzył Sir Wil­liam Cold­stre­am z Sla­de Scho­ol of Fi­ne Art przy Uni­wer­sy­te­cie w Lon­dy­nie. „Świa­dom fak­tu, że se­kret sztu­ki re­li­gij­nej w cią­gu ostat­nie­go pół­to­ra stu­le­cia za­gi­nął, Bo­husz-Szysz­ko mo­cą dra­stycz­nej re­duk­cji wszyst­kie­go co by­ło kon­wen­cjo­nal­nym ba­la­stem w tej, zda­wa­ło­by się, kom­plet­nie wy­eks­plo­ato­wa­nej dzie­dzi­nie dał rze­czy prze­ko­ny­wu­ją­ce i szcze­re, kli­ma­tem du­cho­wym bli­skie dzia­ła­niu bi­zan­tyj­skiej iko­ny. For­mal­nie te są nie­po­ko­ją­ce: jest w nich nie za­wsze szczę­śli­wie roz­wią­za­ny kon­flikt dwu prze­ciw­staw­nych dą­żeń: do lo­gicz­nej har­mo­nij­nej kon­struk­cji ob­ra­zu i z dru­giej stro­ny do mak­si­mum si­ły wy­ra­zu” — na­pi­sał Ste­fan Arvay. Re­cen­zja wy­sta­wy, pió­ra Eri­ca New­to­na uka­za­ła się w „Man­che­ster Gu­ar­dian”: „Bo­husz-Szysz­ko jest eks­pre­sjo­ni­stą. Do­mi­nu­je u nie­go pa­sja i im­puls. Te dwie ce­chy, czę­sto nad­uży­wa­ne i po­kry­wa­ją­ce nie­po­rzą­dek we­wnętrz­ny ar­ty­sty, przez Szysz­ko-Bo­hu­sza są sto­so­wa­ne nie tyl­ko prze­ko­ny­wu­ją­co, ale ze szla­chet­nym ge­stem wiel­kie­go ar­ty­sty. […] Nie­do­stat­ki ma­la­rza są drob­ne i wy­ba­czal­ne, osią­gnię­cia zaś god­ne po­dzi­wu, a w kil­ku wy­pad­kach za­dzi­wia­ją­ce świet­no­ścią. Szysz­ko-Bo­husz ope­ru­je ge­stem peł­nym wy­ra­zu, ko­lo­rem, któ­ry przy­cią­ga wzrok bę­dąc za­wsze traf­nie uży­ty i ma­lu­je po­cią­gnię­cia­mi pędz­la tak sze­ro­ki­mi na ile tyl­ko po­zwa­la tech­ni­ka ma­lar­ska bez za­ma­za­nia te­ma­tu. Je­go pro­to­ty­pem jest So­uti­ne, ale So­uti­ne ni­g­dy nie po­dej­mo­wał się ta­kich wiel­kich te­ma­tów jak ‘Na­wró­ce­nie św. Paw­ła’ al­bo ‘Ze­sła­nie Du­cha Świę­te­go’”. W ko­lej­nej re­cen­zji, w „Ti­me and Ti­de”, ten sam kry­tyk do­dał: „Wśród współ­cze­snych eks­pre­sjo­ni­stów, znam tyl­ko dwóch czy trzech – nie wię­cej – któ­rzy by po­tra­fi­li łą­czyć wi­zję z tech­ni­ką na tak po­waż­ny uży­tek i bez więk­szych po­tknięć. Ta­kie ma­lar­stwo wy­ma­ga cze­goś bli­skie­go na­tchnie­niu; a na­tchnie­nie nie da się od­krę­cać jak ku­rek”. Wy­sta­wa Bo­hu­sza-Szysz­ko oka­za­ła się nie tyl­ko ar­ty­stycz­nym, ale też fi­nan­so­wym suk­ce­sem. Naj­ob­szer­niej­sza re­cen­zja uka­za­ła się w „Wia­do­mo­ściach”, a jej au­tor­ką by­ła Ste­fa­nia Za­hor­ska: „Wy­sta­wa w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go sku­pi­ła nie­mal ca­ły ży­cio­wy do­ro­bek Bo­hu­sza. By­ła to wy­sta­wa owo­ców ży­cia bo­ha­ter­skie­go, po­świę­co­ne­go jed­nej tyl­ko idei (o dwóch twa­rzach), praw­dzi­wej gwiaz­dy prze­wod­niej; ob­ra­zy Bo­hu­sza są rów­no­cze­śnie re­li­gij­nym wy­zna­niem wia­ry i wy­zna­niem wia­ry ma­lar­skiej”. 

Pierw­szą re­tro­spek­tyw­ną wy­sta­wę ma­lar­stwa miał Bo­husz-Szysz­ko je­sie­nią 1963 ro­ku w Drian Gal­le­ries Ha­li­my Na­łęcz. Na wer­ni­saż z udzia­łem E. Ra­czyń­skie­go i gen. W. An­der­sa, przy­szło gro­no przy­ja­ciół ma­la­rzy. Re­cen­zje na­pi­sa­li m.in.: Ma­rek Żu­ław­ski dla BBC, Zyg­munt Tur­kie­wicz dla „Kul­tu­ry” i Ali­cja Drwę­ska dla „Wia­do­mo­ści”: „Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko jest jed­nym z nie­licz­nych ma­la­rzy współ­cze­snych, któ­rzy od­wa­ży­li się od­rzu­cić za­krze­płe kon­wen­cje oraz ckli­wy sen­ty­men­ta­lizm ofi­cjal­ne­go ma­lar­stwa re­li­gij­ne­go i prze­mó­wić wła­snym ję­zy­kiem. O dzi­wo, ję­zyk ten jest dla wszyst­kich za­ro­zu­mia­ły, mi­mo że jest to na­rze­cze na wskroś in­dy­wi­du­al­ne, no­wo­cze­sne. Mo­że głę­bo­ka, au­ten­tycz­na żar­li­wość re­li­gij­na ar­ty­sty, je­go ży­wot­ność i en­tu­zjazm, za­mknię­te w owych for­mach sym­bo­licz­nych, pra­wie abs­trak­cyj­nych i we wspa­nia­łość bar­wy, są tak prze­ko­ny­wu­ją­ce, że pod­da­je­my się ich wy­mo­wie i ule­ga­my prze­moż­nej su­ge­stii te­go ma­lar­stwa”.

W 1973 ro­ku ta sa­ma ga­le­ria przy­go­to­wa­ła wy­sta­wę prac ma­lar­skich Ma­ria­na Bo­hu­sza z oka­zji zło­te­go ju­bi­le­uszu pra­cy ar­ty­stycz­nej ma­la­rza. I po­now­nie, wy­sta­wa od­by­ła się pod pro­tek­to­ra­tem J. E. Am­ba­sa­do­ra Edwar­da Ra­czyń­skie­go. Re­cen­zję na­pi­sał S. Fren­kiel: „Jak wie­lu ma­la­rzy i po­etów ro­man­tycz­nych Bo­husz-Szysz­ko uga­nia się za ma­ja­ka­mi, za ja­ki­miś olśnie­nia­mi na pe­ry­fe­riach rze­czy­wi­sto­ści, po­za któ­ry­mi jak na plat­for­mach ba­ro­ku ma­ja­czy mgli­sta wi­zja nie­ba… Bo­husz nie jest mo­ra­li­stą — ni­ko­mu nie obie­cu­je ra­ju ani so­cja­li­zmu, ni­ko­mu nie gro­zi. Po­zo­sta­wia wi­dzo­wi cał­ko­wi­tą swo­bo­dę przy­ję­cia czy od­rzu­ce­nia ar­bi­tral­nych i nie­jed­no­krot­nie iry­tu­ją­cych kon­cep­cji iko­no­gra­ficz­nych nie­dba­łej tech­ni­ki i ogól­ne­go za­pać­ka­nia po­wierzch­ni ob­ra­zu skrze­pa­mi in­kru­sta­cji ko­lo­ro­wych. Tak for­ma jak treść te­go ma­lar­stwa jest bez­sprzecz­nie iry­tu­ją­ca w sen­sie fol­go­wa­nia idio­syn­kra­zjom. Wy­wo­łu­je uczu­le­nia i zga­gę es­te­tycz­ną, przez to, że jest to sztu­ka spor­na, po­le­micz­na i bu­dzą­ca za­strze­że­nia przez róż­ne sprzecz­no­ści po­mię­dzy for­mą, tre­ścią a tech­ni­ką wy­ko­na­nia: de­ner­wu­je iko­no­lo­gia ‘świąt­ko­wa’, ja­kieś echa lu­do­wo­ści, de­ner­wu­je for­ma eks­pre­sjo­ni­stycz­na, któ­ra ko­ja­rzy się z szar­ga­niem świę­to­ści, a w isto­cie je pod­trzy­mu­je. De­ner­wu­je zmy­sło­we i in­tu­icyj­ne po­dej­ście do pro­ble­ma­ty­ki ma­lar­skiej ze stro­ny czło­wie­ka, któ­re­go zdy­scy­pli­no­wa­ny ana­li­tycz­ny umysł mógł­by spo­koj­nie prak­ty­ko­wać lo­gicz­ny po­zy­ty­wizm, za­miast po pi­ja­ne­mu uga­niać się za Pa­nem Bo­giem po nie­skoń­czo­nej au­to­stra­dzie wstę­gi Mo­ebiu­sa”.

War­to za­zna­czyć w pod­su­mo­wa­niu dzia­łal­no­ści wy­sta­wien­ni­czej Ma­ria­na Bo­hu­sza, że nie do­cze­kał się in­dy­wi­du­al­nej, mo­no­gra­ficz­nej wy­sta­wy po ro­ku 1990 w Pol­sce. 

Marian Bohusz-Szyszko — pedagog i nauczyciel

Z ana­li­zy ca­łe­go do­rob­ku twór­cze­go Ma­ria­na Bo­hu­sza wy­raź­nie wi­dać, że nie spo­sób roz­dzie­lić dzie­dzin je­go dzia­łal­no­ści: obok ar­ty­sty-ma­la­rza, obok na­uczy­cie­la i pe­da­go­ga, obok in­ter­pre­ta­to­ra i pro­pa­ga­to­ra sta­je tu kry­tyk i teo­re­tyk sztuk pla­stycz­nych. A wszyst­kie te dzie­dzi­ny i wcie­le­nia in­spi­ro­wa­ne by­ły po­dró­ża­mi i nie­prze­rwa­nym oglą­da­niem, stu­dio­wa­niem i poj­mo­wa­niem sztu­ki. W ma­lar­stwie, w sztu­ce, je­go wy­po­wiedź skła­nia­ła się ku ana­li­zie ko­lo­ry­stycz­nej w ra­mach tra­dy­cji dy­wi­zjo­ni­zmu. Wi­dać to we wspo­mnia­nym wy­żej au­to­por­tre­cie, w któ­rym wi­ze­ru­nek po­sta­ci przy ca­łej spo­isto­ści for­my za­mie­nio­ny zo­stał na za­da­nie ma­lar­skie pod­le­ga­ją­ce gra­ma­ty­ce ko­lo­ru. Kon­se­kwent­nym aspek­tem twór­czo­ści Bo­hu­sza-Szysz­ki i po­trze­by dzie­le­nia się do­świad­cze­nia­mi by­ła je­go dzia­łal­ność pe­da­go­gicz­na, któ­ra sta­ła się jak gdy­by roz­ga­łę­zie­niem je­go pra­cy ja­ko ar­ty­sty. Nie­wie­le jest re­la­cji je­go uczniów na te­mat tech­ni­ki i spo­so­bu na­ucza­nia. Wy­da­je się, że me­to­dę wy­pra­co­wał jesz­cze przed woj­ną w Gdań­sku, a „wy­pró­bo­wał” w ofla­gu ucząc współ­więź­niów ry­sun­ku i ma­lar­stwa i póź­niej w Rzy­mie, przy­glą­da­jąc się wło­skim uczel­niom. Pod­sta­wo­wą za­sa­dą stu­dio­wa­nia w szko­le Bo­hu­sza-Szysz­ko by­ła wol­ność. Ma­larz nie in­ge­ro­wał w spo­sób wy­po­wia­da­nia się mło­dych uczniów, a je­dy­nie ko­ry­go­wał błę­dy warsz­ta­to­we. 

Wszyst­kie te za­sa­dy naj­peł­niej re­ali­zo­wa­ne by­ły w szko­le, któ­rą Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko pro­wa­dził w Lon­dy­nie pod opie­ką Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB w Lon­dy­nie.

Studium Malarstwa Stalugowego w Londynie, 1950–1985

W po­cząt­ku lat 1950. Spo­łecz­ność Aka­de­mic­ka USB prze­ję­ła opie­kę nad Stu­dium Ma­lar­stwa Sta­lu­go­we­go, je­dy­nej pol­skiej szko­ły ar­ty­stycz­nej na ob­czyź­nie. Do­kład­ny mo­ment te­go „przy­ję­cia” nie jest ja­sny. W prze­mó­wie­niu, któ­re Bo­husz-Szysz­ko wy­gło­sił na ob­cho­dzie 400-le­cia USB, w cza­sie uro­czy­stej In­au­gu­ra­cji Aka­de­mic­kiej Spo­łecz­no­ści w 1978 r. zna­la­zła się in­for­ma­cja, że Stu­dium prze­szło pod egi­dę Spo­łecz­ność w ro­ku 1950, nie­mniej w „Spra­woz­da­niu” za rok 1950/1951, opu­bli­ko­wa­nym w „Rocz­ni­ku Pol­skie­go To­wa­rzy­stwa Na­uko­we­go na Ob­czyź­nie” nie ma na ten te­mat ani sło­wa. Czy po­mi­nię­to by ta­ką in­for­ma­cję, gdy­by owo „prze­ję­cie” na­stą­pi­ło przed pu­bli­ka­cją „Rocz­ni­ka”, sko­ro w ana­lo­gicz­nym spra­woz­da­niu z ro­ku na­stęp­ne­go na­pi­sa­no skrzęt­nie: „Spo­łecz­ność na­dal pa­tro­no­wa­ła Stu­dium Ma­lar­stwa Sta­lu­go­we­go w Lon­dy­nie, na­wią­zu­ją­ce­go do tra­dy­cji Wy­dzia­łu Sztuk Pięk­nych Uni­wer­sy­te­tu Wi­leń­skie­go. Dy­rek­to­rem Stu­dium jest prof. Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko”. Na­le­ży za­tem przy­jąć, że owo sto­wa­rzy­sze­nie Stu­dium ze Spo­łecz­no­ścią na­stą­pi­ło po­mię­dzy pu­bli­ka­cją spra­woz­da­nia za rok aka­de­mic­ki 1950/51, a In­au­gu­ra­cją ro­ku 1951.

Stu­dium Ma­lar­stwa Sta­lu­go­we­go (za­mien­nie, a od po­ło­wy lat 50. na sta­łe, uży­wa­no na­zwy „Szta­lu­go­we­go”) by­ło fe­no­me­nem, je­dy­nym w swo­im ro­dza­ju. Po­wsta­ło ja­ko kon­ty­nu­acja „Rzym­skiej Szko­ły Ma­lar­stwa” za­ło­żo­nej przy 2. Kor­pu­sie Pol­skim w 1945 r. dla opie­ki nad pol­ski­mi żoł­nie­rza­mi-stu­den­ta­mi rzym­skiej Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych. Kie­dy w 1946 r. „Szko­ła” zo­sta­ła wraz z ca­łym Kor­pu­sem prze­nie­sio­na do Wiel­kiej Bry­ta­nii, jej opie­kun prof. Bo­husz-Szysz­ko, za zgo­dą władz woj­sko­wych i pod pro­tek­to­ra­tem gen. W. An­der­sa, po­wo­łał naj­pierw Kom­pa­nię Ar­ty­stów (w obo­zie Pol­skie­go Kor­pu­su Przy­spo­so­bie­nia i Roz­lo­ko­wa­nia), a na­stęp­nie, w je­sie­ni 1947 r. Stu­dium Ma­lar­stwa i Gra­fi­ki Użyt­ko­wej. Do Stu­dium do­łą­czy­li ar­ty­ści znaj­du­ją­cy się już w An­glii i wspól­nie, kon­ty­nu­owa­li stu­dia ma­lar­skie. W 1947 r. pa­tro­nat nad Stu­dium ob­ję­ło Zrze­sze­nie Pro­fe­so­rów i Do­cen­tów Pol­skich Szkół Aka­de­mic­kich. For­mal­nie na­stą­pi­ło to 1 paź­dzier­ni­ka 1947 r., kie­dy Za­rząd Zrze­sze­nia za­twier­dził sta­tut Pol­skie­go Stu­dium Ma­lar­stwa i Gra­fi­ki Użyt­ko­wej w Wiel­kiej Bry­ta­nii, „ja­ko in­sty­tu­cji po­zo­sta­ją­cej pod opie­ką Zrze­sze­nia i po­wo­ła­nej do pro­wa­dze­nia czte­ro­let­nie­go stu­dium o pro­gra­mie dy­dak­tycz­nym, obo­wią­zu­ją­cym stu­den­tów w Pol­skich Aka­de­miach Sztuk Pięk­nych”. Za­rząd na paź­dzier­ni­ko­wym po­sie­dze­niu za­twier­dził rów­nież skład Ra­dy Na­ucza­nia (Na­uko­wą) Stu­dium, na któ­re­go cze­le sta­nął prof. M. Bo­husz-Szysz­ko, obok Ka­ro­li­ny Lanc­ko­roń­skiej i Ka­zi­mie­rza Pa­ce­wi­cza.

Wrę­cze­nie pierw­szych 19 dy­plo­mów ukoń­cze­nia Pol­skie­go Stu­dium i za­mknię­cie szko­ły, dzia­ła­ją­cej w obo­zie PKPR na­stą­pi­ło 21 lip­ca 1948 r. Uro­czy­stość, w obec­no­ści pre­mie­ra gen. T. Bór-Ko­mo­row­skie­go, gen. W. An­der­sa, gen. Sta­ni­sław Ko­pań­skie­go, prof. Wła­dy­sła­wa Fol­kier­skie­go i amb. E. Ra­czyń­skie­go, uświet­ni­ła wy­sta­wa prac dy­plo­man­tów. Ze spra­woz­da­nia: „Dziw­ne są za­iste ko­le­je lo­su tych mło­dych ar­ty­stów. […] Lwia część spo­śród nich wszyst­kich, zna­la­zła się w 2 Kor­pu­sie we Wło­szech pod opie­ką woj­ska i pol­skich pro­fe­so­rów. We Wło­szech sta­je się ich udzia­łem przy­wi­lej, jak­by na­gro­da za la­ta po­nie­wier­ki, któ­re­go po­zaz­dro­ści­ły­by im wszyst­kie po­ko­le­nia mło­dych pol­skich ma­la­rzy. Sta­ją w ob­li­czu skar­bów sztu­ki wło­skiej. Zbli­ża się ewa­ku­acja do An­glii. Nie­pew­ność ju­tra, tę­sk­no­ta i po­czu­cie krzyw­dy po­li­tycz­nej. Pro­fe­so­ro­wie i stu­den­ci nie usta­ją jed­nak w wy­sił­kach. Tym ener­gicz­niej, z tym więk­szą pa­sją pra­cu­ją. An­glia. Jak­że in­ne wa­run­ki. Zwięk­sze­nie go­ry­czy. Wid­mo de­mo­bi­li­za­cji. Za­ję­cie po­my­wa­cza, gór­ni­ka, pa­rob­ka na far­mie lub ro­bot­ni­ka ostat­niej ka­te­go­rii w fa­bry­ce. Ale An­glia to rów­nież wspa­nia­łe ga­le­rie sztu­ki współ­cze­snej, to wspa­nia­łe mu­zea! Więc, do pra­cy! Nie mar­nuj­my cza­su! Nie wy­trą­ca tych lu­dzi z ko­le­iny za­cie­kłej pra­cy ani chłód w ba­ra­kach, ani cia­sno­ta po­miesz­czeń, ani szy­ka­ny biu­ro­kra­tycz­no–for­ma­li­stycz­ne, ani licz­ne prze­pro­wadz­ki z ba­ra­ku do ba­ra­ku i z obo­zu do obo­zu. Ma­lu­ją do­słow­nie na wa­liz­kach, słu­cha­ją wy­kła­dów w cza­sie prze­pro­wa­dzek, prze­jaz­dów, a na­wet przy po­sił­kach. […] Dy­plo­my otrzy­ma­li: Ta­de­usz Beu­tlich, Ry­szard De­mel, Ka­zi­mierz Dźwig, Ja­nusz Eichler, Fi­lip Kauf­man, Na­po­le­on Ko­ło­sow­ski, Ta­de­usz Mu­szyń­ski, Hen­ryk Pa­ar, Le­on Pie­so­woc­ki, Ka­zi­mierz Sta­chie­wicz, Ste­fan Sta­rzyń­ski, Al­fred Sze­li­ga i Alek­san­der Wer­ner. Za­li­cze­nie 3–ch lat stu­diów otrzy­ma­li stu­den­ci: An­to­ni Do­bro­wol­ski, Ste­fan Łu­ka­czyń­ski i Aloj­zy Ma­zur. Za­li­cze­nie 2–ch lat stu­diów stu­den­ci: Zbi­gniew Ada­mo­wicz, An­drzej Bo­brow­ski i Ma­rian Pa­nas (któ­ry po­sia­da już dy­plom Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w Rzy­mie). […] Pro­fe­sor Ma­rian Bo­husz–Szysz­ko po­wi­tał ze­bra­nych i przed­sta­wił w skró­cie hi­sto­rię tej dziw­nej Aka­de­mii ma­lar­skiej, pod­kre­śla­jąc jej bla­ski i cie­nie oraz krót­ko cha­rak­te­ry­zu­jąc każ­de­go z dy­plo­man­tów. Po roz­da­niu świa­dectw, w cie­płych i pro­stych sło­wach prze­mó­wił p. Ja­nusz Eichler, dzię­ku­jąc Gen. An­der­so­wi, wiel­kie­mu przy­ja­cie­lo­wi i opie­ku­no­wi Stu­dium, Ra­dzie Nau­ko­wej i w szcze­gól­no­ści pro­fe­so­ro­wi Bo­husz–Szysz­ce za oj­cow­skie ser­ce i bez­przy­kład­nie ofiar­ną pra­cę w tych wa­run­kach, tak nie sprzy­ja­ją­cych na­uce. Wy­sta­wa. Ani prze­ży­cia tych mło­dych ar­ty­stów, ani też nie­zli­czo­ne trud­no­ści nie mo­gą wpły­wać na zła­go­dze­nie kry­ty­ki, bo oglą­da­ją­ce­go i znaw­cę — nic te oko­licz­no­ści nie ob­cho­dzą. Otóż wy­sta­wa w Kin­gwo­od nie po­trze­bu­je sztucz­nych stę­pień ostrza kry­ty­ki. Prze­ciw­nie, o ostrą wła­śnie kry­ty­kę się do­po­mi­na, bo re­pre­zen­tu­je war­to­ści na­le­żą­ce nie do pier­wo­cin, lecz do sztu­ki. Z czy­stym su­mie­niem rzec moż­na, że wy­sta­wa w Kin­gwo­od jest wy­da­rze­niem i to du­żym wy­da­rze­niem kul­tu­ral­nym w pol­skim ży­ciu na uchodź­stwie. Pra­ce na­szych stu­den­tów mo­gły­by się śmia­ło zna­leźć na wy­sta­wach w Lon­dy­nie, Pa­ry­żu lub Rzy­mie nie tyl­ko wśród prac po­cząt­ku­ją­cych, ale na­wet wśród prac ma­la­rzy, ma­ją­cych wy­ro­bio­ne ob­li­cze twór­cze. Widz in­te­re­su­ją­cy się po­waż­nie ma­lar­stwem, spo­strze­że bez tru­du, że w Szko­le tej sto­so­wa­no od­mien­ną me­to­dę kształ­ce­nia, niż w wie­lu aka­de­miach eu­ro­pej­skich. Nie wy­czu­wa się tu­taj na­rzu­ca­nia dok­tryn przez pro­fe­so­rów, nie wy­czu­wa się ich dyk­tan­da i ty­ra­nii pe­da­go­gicz­nej. 

Je­sie­nią te­go ro­ku Stu­dium prze­nio­sło się do Lon­dy­nu, do lo­ka­lu „Or­ła Bia­łe­go” i prze­szło pod opie­ką Zrze­sze­nia Pol­skich Pro­fe­so­rów i Do­cen­tów Szkół Aka­de­mic­kich w W. Bry­ta­nii. Dwa la­ta póź­niej zna­la­zło się w struk­tu­rze Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go w Lon­dy­nie, sta­jąc się czę­ścią tej qu­asi-uczel­ni i w tej for­mie funk­cjo­no­wa­ło do ro­ku 1978. We­szło wów­czas w skład Pol­skie­go Uni­wer­sy­te­tu na Ob­czyź­nie (PU­NO), ja­ko je­den z je­go wy­dzia­łów — Wy­dział Ma­lar­stwa (od 1986 — ja­ko ko­mi­sja wy­dzia­ło­wa Sztuk Pięk­nych). Do li­kwi­da­cji wy­da­ło po­nad 120 dy­plo­mów, zaś bli­sko 700 stu­den­tów róż­nych na­ro­do­wo­ści prze­szło w nim na­ukę. W naj­bar­dziej dy­na­micz­nym okre­sie stu­dio­wa­ło rów­no­cze­śnie 48 stu­den­tów, wśród któ­rych by­ło 20 cu­dzo­ziem­ców. Z wie­lu ab­sol­wen­tów wy­mie­nić trze­ba Ja­ni­nę Ba­ra­now­ską, Ma­ry­lę Mi­cha­łow­ską, He­le­nę Wawrz­kie­wi­czo­wą, Ha­li­nę Su­kien­nic­ką i Ire­nę Fu­sek-Fo­ro­sie­wicz. Szko­ła, po­mi­mo mię­dzy­na­ro­do­wych stu­den­tów by­ła pol­ska. Wy­kła­dy od­by­wa­ły się po pol­sku, choć ko­rek­tę prac stu­den­tów nie-Po­la­ków Bo­husz-Szysz­ko ro­bił po an­giel­sku. Wśród wy­kła­dow­ców by­li. m.in. S. Za­hor­ska, A. Wer­ner, R. De­mel, Jó­zef Pi­wo­war, H. Su­kien­nic­ka i Ste­fan Sta­cho­wicz. Za­cho­wa­no też tra­dy­cję wi­leń­skie­go Wy­dzia­łu Sztuk Pięk­nych, wy­ma­ga­jąc od stu­den­tów — tak­że ob­co­kra­jow­ców — zda­wa­nia przed otrzy­ma­niem dy­plo­mu eg­za­mi­nu z hi­sto­rii sztu­ki, a tak­że hi­sto­rii Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go. Za­ję­cia od­by­wa­ły się po­cząt­ko­wo w Klu­bie „Or­ła Bia­łe­go”, a po po­ża­rze Klu­bu w 1954 ro­ku zo­sta­ły prze­nie­sio­ne do sie­dzi­by Pol­skiej YM­CA. W 1979 ro­ku pra­cow­nia ar­ty­sty, a tym sa­mym i za­ję­cia, zo­sta­ły prze­nie­sio­ne do gma­chu Ho­spi­cjum Św. Krzysz­to­fa na obrze­żach Lon­dy­nu (ar­ty­sta po­ślu­bił za­ło­ży­ciel­kę ho­spi­cjum Ce­ci­ly Saun­ders). Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko na­uczał ze skryp­tów, któ­re sam pi­sał. 

W 1978 r., pod­su­mo­wu­jąc dzia­łal­ność i do­ro­bek Stu­dium, prof. Bo­husz-Szysz­ko po­wie­dział: „W cią­gu 28 lat, od­kąd Stu­dium znaj­du­je się pod egi­dą Spo­łecz­no­ści, prze­wi­nę­ło się przez nie po­nad 600 słu­cha­czy naj­roz­ma­it­szych na­ro­do­wo­ści. Oprócz Po­la­ków naj­licz­niej by­li re­pre­zen­to­wa­ni Bry­tyj­czy­cy, co da­je du­żo do my­śle­nia o atrak­cyj­no­ści zdo­by­wa­nia wie­dzy w Stu­dium, bo prze­cież Lon­dyn roi się od szkół pla­stycz­nych róż­nych po­zio­mów i ty­pów. Do­tąd Stu­dium wy­da­ło 97 dy­plo­mów swym ab­sol­wen­tom, w tym 21 Bry­tyj­czy­kom, dwóm Ukra­iń­com i jed­ne­mu Wło­cho­wi. Każ­dy cu­dzo­zie­miec, do­sta­ją­cy dy­plom, mu­si zło­żyć col­lo­qu­ium ze zna­jo­mo­ści dzie­jów USB”.

Se­nat PU­NO w dniu 23 czerw­ca 1986 r., na wnio­sek Ko­mi­sji Ad­mi­ni­stra­cyj­nej, for­mal­nie roz­wią­zał Stu­dium i w je­go miej­sce po­wo­łał Ko­mi­sję Sztuk Pięk­nych pod tym­cza­so­wym kie­row­nic­twem prof. inż. arch. Zbi­gnie­wa Gą­sie­wi­cza. Ko­mi­sja ta ob­ję­ła na­stę­pu­ją­ce kie­run­ki: Hi­sto­ria sztu­ki — prof. Mie­czy­sław Pasz­kie­wicz, Ma­lar­stwo Szta­lu­go­we — prof. M. Bo­husz-Szysz­ko, Stu­dium Gra­fi­ki (Mo­na­chium) — prof. dr Le­on Joń­czyk, Te­atro­lo­gia — p. Ire­na Del­mar. W skład Ko­mi­sji Wy­dzia­ło­wej Sztuk Pięk­nych wcho­dzi­li: Z. Gą­sie­wicz, M. Bo­husz-Szysz­ko, M. Pasz­kie­wicz, L. Joń­czyk, prof. dr Cze­sław Hal­ski, prof. dr L. Kie­la­now­ski, I. Del­mar. Wraz z je­go cho­ro­bą i re­zy­gna­cją z na­ucza­nia, szko­ła prze­sta­ła ist­nieć.

Marian Bohusz-Szyszko — historyk i krytyk sztuki 

Wspo­mnia­ne wy­żej Stu­dium Ma­lar­stwa i pra­ca pe­da­go­gicz­na, wy­kła­dy dla stu­den­tów i pi­sa­nie skryp­tów nie wy­czer­pa­ły za­an­ga­żo­wa­nia Ma­ria­na Bo­hu­sza w mó­wie­niu i pi­sa­niu o sztu­ce. 22 ma­ja 1949 ro­ku, o godz. 5 po­po­łu­dniu, mia­ła miej­sce pierw­sza „wy­ciecz­ka mu­ze­al­na” zor­ga­ni­zo­wa­na przez lon­dyń­ski Klub To­wa­rzy­ski Pol­skiej YM­CA do Ta­te Gal­le­ry. Ini­cja­to­rem wy­ciecz­ki był prof. Bo­husz-Szysz­ko. Od te­go dnia, przez po­nad 30 lat, bę­dą się one od­by­wać w mia­rę re­gu­lar­nie co 2-3 ty­go­dnie, a w la­tach 1960 — co ty­dzień, i po­za kil­ko­ma wy­jąt­ka­mi, prze­wod­ni­kiem wy­cie­czek bę­dzie za­wsze Bo­husz-Szysz­ko. Ich or­ga­ni­za­cja po­le­ga­ła na wcze­śniej­szym ogło­sze­niu, usta­le­niu miej­sca zbiór­ki i ce­lu zwie­dza­nia, wspól­nym ku­po­wa­niu bi­le­tów (tań­szych dla grup) oraz opro­wa­dza­niem po wy­sta­wach, pre­zen­ta­cji zbio­rów lub po­je­dyn­czych obiek­tów. Każ­da wy­ciecz­ka po­łą­czo­na by­ła z opro­wa­dza­niem i pre­lek­cją Bo­hu­sza-Szysz­ko. Pierw­szy wy­kład do­ty­czył „Za­gad­nie­nia ma­lar­stwa”. Wy­ciecz­ki od­by­wa­ły się do mu­ze­ów i ga­le­rii lon­dyń­skich i pod­lon­dyń­skich oraz ga­le­rii pry­wat­nych: Bri­tish Mu­seum, Wal­la­ce Col­lec­tion, Vic­to­ria & Al­bert Mu­seum, Ta­te Gal­le­ry, Na­tio­nal Gal­le­ry, Roy­al Aca­de­my of Arts, Lon­don Mu­seum, Mu­zeum Wel­ling­to­na, Ken­sing­ton Mu­seum, Na­tio­nal Por­tret Gal­le­ry, Gre­en­wich (mu­zeum, ob­ser­wa­to­rium i par­ku), Hol­land Park, St. Al­bans, z opro­wa­dza­niem po za­byt­kach mia­stecz­ka, Do­mu Ho­gar­tha, Bat­ter­sea Park, Co­ur­tauld In­sti­tu­te, Ken­wo­od Gal­le­ry w Hamp­ste­ad, pa­ła­cu w Hamp­ton Co­urt, Scien­ce Mu­seum, Whi­te Cha­pel Gal­le­ry, Im­pe­rial In­sti­tu­te, Art Co­un­cil of Gre­at Bri­ta­in, Na­tu­ral Hi­sto­ry Mu­seum, Dul­wich Art Col­lec­tion, West­min­ster Ca­the­dral, Bar­tho­lo­mews The Gre­at Church, Kew Gar­dens, Wind­so­ru, So­uth­wark Ca­the­dral, War Mu­seum, Com­mon­we­alth In­sti­tu­te i ga­le­rii In­sty­tu­tu, Ka­te­dry św. Paw­ła, Pa­ła­cu Buc­kin­gham, Drian Gal­le­ry, Roy­al Fe­sti­val Hall, New Ze­land Ho­use, To­wer of Lon­don, So­ane Mu­seum, Cas­sel Gal­le­ry.

Ce­lo­wo wy­mie­nia­my tu wszyst­kie in­sty­tu­cje od­wie­dza­ne przez wy­ciecz­ki, by dać wy­obra­że­nie o ogrom­nie pra­cy, ja­ką mu­siał wło­żyć ma­larz w przy­go­to­wa­nie po­ga­dan­ki i za­kre­sie je­go za­in­te­re­so­wań. Wie­le z tych po­ga­da­nek, jak moż­na się do­my­ślać z ty­tu­łów i te­ma­ty­ki, przy­bra­ło póź­niej for­mę ar­ty­ku­łów pra­so­wych. In­ne, naj­pew­niej, wy­ko­rzy­sty­wał Bo­husz w wy­kła­dach w Klu­bie Pol­skiej YM­CA, któ­rych miał set­ki w la­tach 1950–1972. Pierw­szy wy­kład od­był się 14 mar­ca 1950 ro­ku i do­ty­czył „Pro­ble­mu war­to­ści w sztu­ce”. W la­tach póź­niej­szych na uwa­gę za­słu­gu­ją: cykl „Hi­sto­ria ma­lar­stwa pol­skie­go” (1958) i roz­po­czę­ty pod ko­niec 1963, z ini­cja­ty­wy kie­row­nic­twa pol­skiej YM­CA w Lon­dy­nie, cykl od­czy­tów Ma­ria­na Bo­hu­sza–Szysz­ko pod ogól­ną na­zwą „1000 lat sztu­ki pol­skiej”. Bo­ga­to ilu­stro­wa­ne od­czy­ty wy­gła­sza­ne w od­stę­pach mie­sięcz­nych z prze­rwa­mi na okres wa­ka­cji let­nich i zi­mo­wych trwa­ły przez rok 1964, 1965 i 1966. „W cy­klu tych od­czy­tów zna­la­zły się opra­co­wa­nia sztu­ki pol­skiej — ma­lar­stwa, rzeź­by i ar­chi­tek­tu­ry — uję­te okre­sa­mi sty­lów, oraz trak­tu­ją­ce osob­no po­szcze­gól­ne szko­ły a na­wet i wiel­kich twór­ców”.

Jesz­cze przed ro­kiem 1950 roz­po­czął ma­larz od­czy­ty w In­sty­tu­cie Kul­tu­ry Pol­skiej, przy 51 Eaton Pla­ce (od 1948) i od­czy­ty w po­nie­dział­ko­wych spo­tka­niach „Przy ka­wie” w Klu­bie Or­ła Bia­łe­go przy 2 Al­bert Ga­te, Kni­ghts­brid­ge (od 1949 – pierw­szy od­czyt no­sił ty­tuł „Kto to jest Pi­cas­so?”). W 1950 za­in­au­gu­ro­wał od­czy­ty w no­wo­pow­sta­łym „Ca­fe SIM”, w „Ży­wym dzien­ni­ku”, re­da­go­wa­nym przez Sta­ni­sła­wa Stroń­skie­go; mó­wił na te­mat „Pla­sty­ki”. W tym sa­mym ro­ku wy­stą­pił z wy­kła­dem w Do­mu Kom­ba­tan­ta w Man­che­ster, na te­mat „Sztu­ka kla­sycz­na a sztu­ka no­wo­cze­sna”, a chwi­lę póź­niej opo­wia­dał w Do­mu Kom­ba­tan­ta w Edyn­bur­gu na te­mat ma­lar­stwa Ja­na Ma­tej­ki. Kil­ka ra­zy wy­stę­po­wał z cy­klem od­czy­tów w Ho­spi­cjum im. św. Sta­ni­sła­wa, przy 21 Earl’s Co­urt, w Klu­bie Zrze­sze­nia Stu­den­tów i Ab­sol­wen­tów za Gra­ni­cą, przy 3 Be­au­fort Gdns, w Zjed­no­cze­niu Po­lek i licz­nych in­nych klu­bach or­ga­ni­za­cji spo­łecz­nych w Lon­dy­nie. 

Waż­ną czę­ścią ak­tyw­no­ści od­czy­to­wej Bo­hu­sza by­ły wy­kła­dy w in­sty­tu­cjach i sto­wa­rzy­sze­niach na­uko­wych pol­skich i bry­tyj­skich: Sto­wa­rzy­sze­niu Tech­ni­ków, In­sty­tu­cie Hi­sto­rycz­nym im. gen. Si­kor­skie­go, Pol­skim To­wa­rzy­stwie Na­uko­wym na Ob­czyź­nie, In­sty­tu­cie Ba­da­nia Za­gad­nień Kra­jo­wych, Bi­blio­te­ce POSK, czy Uni­ver­si­ty Col­le­ge w Car­diff, gdzie miał cy­klu wy­kła­dów pt. „Aspects of Po­lish Li­fe and Cul­tu­re”.

Do te­go na­le­ży do­dać wspo­mnia­ne wy­żej wy­kła­dy i od­czy­ty re­ali­zo­wa­ne w ra­mach Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej i Stu­dium Ma­lar­stwa, nie za­nie­dbał też otwar­cia któ­rej­kol­wiek wy­sta­wy swo­ich uczniów lub przy­ja­ciół. A by­ło tych wy­staw kil­ka w ro­ku. Szcze­gól­ną wa­gę przy­kła­dał do ak­tyw­no­ści da­wa­nych uczniów z Rzy­mu, któ­rzy utwo­rzy­li w czerw­cu 1949 ro­ku „Gru­pę 49”. 

Wy­sta­wa in­au­gu­ru­ją­ca dzia­łal­ność gru­py od­by­ła się w Klu­bie Pol­skiej YM­CA. 13 ma­la­rzy po­ka­za­ło ry­sun­ki. Re­cen­zu­ją­cy eks­po­zy­cję Fran­ci­szek Strzał­ko skon­sta­to­wał: „Nie by­ło na wy­sta­wie ani jed­nej pra­cy, któ­rej moż­na by by­ło po­sta­wić ja­kie­kol­wiek za­rzu­ty ze sta­no­wi­ska ma­lar­skie­go. Prof. Bo­husz-Szysz­ko, któ­ry z ta­kim za­mi­ło­wa­niem od­da­wał się pra­cy wy­cho­waw­czej, mo­że być w peł­ni za­do­wo­lo­ny ze swo­ich uczniów”. In­ny re­cen­zent, Jan Ostrow­ski, do­da­wał: „Gru­pa 49 jest przy­kła­dem ży­cia ar­ty­stycz­ne­go na emi­gra­cji, któ­re ro­śnie i roz­wi­ja się wbrew na­rze­ka­niom zgorzk­nia­łych i trud­no­ściom co­dzien­ne­go ży­cia na ob­czyź­nie”. 

Gru­pa 49 wy­trzy­ma­ła 10 lat. Wciąż mło­dzi pla­sty­cy, w grud­niu 1959 ro­ku zor­ga­ni­zo­wa­li w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go wy­sta­wę za­my­ka­ją­cą pe­wien etap ich ży­cia ar­ty­stycz­ne­go. 42 pra­ce po­ka­za­ło 14 ar­ty­stów: J. Ba­ra­now­ska, T. Beu­tlich, A. Bo­brow­ski, M. Szysz­ko-Bo­husz, M. Choj­ko, R. De­mel, A. Do­bro­wol­ski, K. Dźwig, M. Ko­ściał­kow­ski, P. Mlecz­ko, T. Znicz-Mu­szyń­ski, L. Pie­so­woc­ki, S. Sta­rzyń­ski i A. Wer­ner. S. Za­hor­ska za­uwa­ży­ła w re­cen­zji: „Gru­pa 49 prze­nio­sła się nie­mal ca­ła w dzie­dzi­nę abs­trak­cji. Pa­mię­tam, jej wy­sta­wę kil­ka lat te­mu: wie­le kom­po­zy­cji fi­gu­ral­nych, pej­za­ży, mar­twych na­tur — rze­czy, a był to już okres peł­ne­go roz­bu­ja­nia abs­trak­cji. Dziś czas abs­trak­cji zda­je się mi­jać i oto z czter­na­stu wy­sta­wia­ją­cych ar­ty­stów Gru­py mo­że tyl­ko trzech (zresz­tą bar­dzo do­brych: Le­on Pie­so­woc­ki, An­to­ni Do­bro­wol­ski, Ka­zi­mierz Dźwig) wy­ka­zu­je śla­dy ob­ra­zo­wa­nia przed­mio­tów. Wi­docz­nie dzia­ła tu mus we­wnętrz­ny, po­trze­ba wy­eks­plo­ato­wa­nia no­wych moż­li­wo­ści. Bo abs­trak­cja abs­trak­cji nie­rów­na. Abs­trak­cja w uję­ciu Gru­py jest peł­na sen­su i wła­ści­wie tłu­ma­czy abs­trak­cję — w ogó­le. […] Je­śli nie wszy­scy abs­trak­cjo­ni­ści pol­scy, a na­wet je­śli nie wszy­scy człon­ko­wie Gru­py 49 wnik­nę­li w ta­jem­ne źró­dła abs­trak­cyj­nej twór­czo­ści, to i tak zdu­mie­wa­ją­ce jest, że pol­skie ma­lar­stwo abs­trak­cyj­ne emi­gra­cji wni­ka głę­biej od in­nych w je­dy­ny sens, któ­ry się w abs­trak­cji kry­je i umie go wy­ra­zić”.

***

To­le­ran­cyj­ny i wy­ro­zu­mia­ły dla mło­dych ma­la­rzy, stu­den­tów Stu­dium Ma­lar­stwa Sta­lu­go­we­go, był kry­tycz­ny i bez­względ­nie uczci­wy w oce­nie do­rob­ku tych, któ­rzy uzur­po­wa­li so­bie mia­no ar­ty­stów. Ro­bił to jed­nak nie po to, by wy­wo­ły­wać dys­ku­sje, lecz z bra­ku zgo­dy na fałsz i nie­praw­dę. Cza­sem tyl­ko po­zwa­lał so­bie na pu­blicz­ne spo­ry, za­re­zer­wo­wa­ne z re­gu­ły dla py­tań po wy­kła­dach i pre­lek­cjach. Tak by­ło la­tem 1963 ro­ku, gdy na ła­mach „Ty­go­dnia Pol­skie­go” od­by­ła się dys­ku­sja pra­so­wa po­mię­dzy Bo­hu­szem-Szysz­ko a Ste­fa­nem Arvay­em na te­mat sto­sun­ku ma­lar­stwa do fo­to­gra­fii. Dys­ku­sję za­po­cząt­ko­wał szkic ma­la­rza pt. Fo­to­gra­fi­ka w oczach ma­la­rza (TP 1963 nr 23); w od­po­wie­dzi uka­za­ło się No­wo­cze­sne ma­lar­stwo w oczach fo­to­gra­fi­ka (TP 25), a na­stęp­nie od­po­wiedź Bo­hu­sza pt. Jesz­cze o fo­to­gra­fi­kach i ma­la­rzach (TP 28). „Pro­szę so­bie wy­obra­zić dwie du­że… ku­py. Jed­na zło­żo­na z ty­się­cy bez­war­to­ścio­wych bry­łek szkla­nych i kil­ku dia­men­tów o fan­ta­stycz­nej ce­nie, a dru­ga z ty­się­cy au­ten­tycz­nych ko­ra­li­ków i kil­ku po­ma­lo­wa­nych czer­wo­na­wo bez­war­to­ścio­wych pa­cior­ków. Pierw­sza ku­pa sym­bo­li­zu­je po­ka­zy na dzi­siej­szym ryn­ku sztu­ki, po­wiedz­my — ma­lar­stwo, dru­ga — po­ka­zy dzi­siej­szej fo­to­gra­fi­ki. Moż­na za­czerp­nąć z pierw­szej ku­py wie­le gar­ści i po­zo­stać że­bra­kiem nie na­tra­fiw­szy na rzad­ki bry­lant; ale na­wet gdy się na ta­ki klej­not na­tra­fi — nic ła­twiej­sze­go jak wziąć go za bez­war­to­ścio­we szkieł­ko, gdy się nie jest ju­bi­le­rem-znaw­cą, i wy­rzu­cić jak śmie­cie. Ale gdy jest się ta­kim ju­bi­le­rem dość wy­traw­nym, moż­na na­wet od ra­zu roz­po­znać dia­men­ty wśród szkie­łek i od ra­zu zo­stać bo­ga­czem. CZAS np. jest z re­gu­ły ta­kim ‘ju­bi­le­rem’ i w je­go wy­traw­nym oku nie gro­zi bry­lan­tom, aby po­my­lo­no je ze szkieł­ka­mi, choć­by je na­wet kie­dyś przez po­mył­kę wy­rzu­co­no na śmiet­nik — naj­czę­ściej ju­bi­ler-CZAS i tam je wy­naj­dzie; jak i szkieł­ka nie ma­ją żad­nej szan­sy, aby w te­stach ju­bi­le­ra-CZA­SU ucho­dzić za bry­lan­ty… Przy czer­pa­niu z ko­lo­ro­wej ku­py (fo­to­gra­fi­ka) szan­sa uchwy­ce­nia śmie­ci do gar­ści jest ni­kła, ale też i szan­sa zo­sta­nia mi­lio­ne­rem — żad­na. Gdy idę na Bond Stre­et, aby zo­ba­czyć po­ka­zy dzi­siej­szej pla­sty­ki (a czy­nię to od lat kil­ku­na­stu przy­naj­mniej dwa ra­zy w ty­go­dniu) znaj­du­ję w tej sym­bo­licz­nej ku­pie nie­prze­bra­ne mnó­stwo bez­war­to­ścio­wych, czę­sto po­twor­nych szkie­łek, ale za­wsze przy­naj­mniej kil­ka au­ten­tycz­nych dia­men­tów, cza­sem wie­lo­ka­ra­to­wych, któ­re bę­dą błysz­czeć w ko­ro­nach ga­le­rii przy­szłych wie­ków i mó­wić o sztu­ce dzi­siej­szej. Bo tyl­ko one, te dia­men­ty, te nie­licz­ne, ale prze­cie ist­nie­ją­ce dzie­ła au­ten­tycz­ne, skła­da­ją się na dzi­siej­szą sztu­kę, któ­ra jest. Na­zy­wa­nie zaś ‘dzi­siej­szą sztu­ką’ tych mas nie­prze­bra­nych ki­czów, któ­re zro­dził sno­bizm, bez­ta­len­cie, głu­po­ta, spryt imi­ta­cyj­ny, chci­wość i za­bij-czas — to błąd sta­wia­ją­cy znak rów­na­nia mię­dzy mia­zma­ta­mi epo­ki a jej osią­gnię­cia­mi rze­czy­wi­sty­mi, któ­re prze­cie ist­nie­ją i któ­re po­zo­sta­ną, gdy po tych mia­zma­tach na­wet śla­du nie bę­dzie”. 

W 1967 ro­ku na­pi­sał: „Dro­dzy czy­tel­ni­cy mo­że za­uwa­ży­li, że od wie­lu mie­się­cy prze­sta­łem wy­po­wia­dać się w pra­sie o wy­da­rze­niach w sztu­ce dzi­siej­szej. Po pro­stu za­nie­mó­wi­łem. Przy­czy­na tkwi w nie­mo­cy my­śli (a stąd bez­rad­no­ści pió­ra), któ­rą wy­wo­łał we mnie wi­dok nie­praw­do­po­dob­ne­go cha­osu, szar­la­ta­ne­rii, aro­ganc­kiej im­po­ten­cji i kom­plet­nej za­tra­ty pod­staw są­dze­nia, któ­re pa­nu­ją, w przy­tła­cza­ją­cej więk­szo­ści na po­ka­zach i wy­sta­wach we wszyst­kich wiel­kich śro­do­wi­skach ku­li ziem­skiej”.

Jó­zef Buj­now­ski, au­tor je­dy­nej na emi­gra­cji pró­by cha­rak­te­ry­sty­ki pol­skiej kry­ty­ki sztu­ki na ob­czyź­nie, w zbio­ro­wym dwu­to­mo­wym dzie­je Li­te­ra­tu­ra pol­ska na ob­czyź­nie 1940–1960 (Lon­dyn 1964–1965), na­pi­sał, że kry­ty­kę pol­ską cha­rak­te­ry­zo­wał brak spo­rów. Przy­kład Bo­hu­sza mo­że su­ge­ro­wać, że wie­lu z kry­ty­ków wo­la­ło szu­kać spo­so­bu na re­la­cjo­no­wa­nie praw­dy po­strze­ga­nej ja­ko „opis fak­tów”, niż wda­wać się w po­le­mi­ki z oso­ba­mi nie­przy­go­to­wa­ny­mi do wła­ści­wej oce­ny roz­wo­ju sztu­ki. Przy­wo­łaj­my list otwar­ty Mi­cha­ła Paw­li­kow­skie­go, pi­sa­rza, do Bo­hu­sza, dru­ko­wa­ny w „Ży­ciu” w 1951 ro­ku, krót­ko po szki­cu na te­mat Pi­cas­sa. „Nie po­dzie­lam zu­peł­nie Two­je­go zda­nia o Pi­cas­sie (Tym mniej zresz­tą po­dzie­lam za­pa­try­wa­nia prof. Jun­dził­ła w tym kie­run­ku). Ale du­żo by­ło­by o tym mó­wić: waż­niej­szy i ak­tu­al­niej­szy wy­da­je mi się dziś in­ny te­mat […]. Wpa­jasz dwie kar­dy­nal­ne za­sa­dy twór­czo­ści w Two­ich uczniów za­re­je­stro­wa­nych i nie­za­re­je­stro­wa­nych, wpa­jasz je sło­wem i czy­nem. Są ni­mi: uczci­wa, głę­bo­ka praw­da we­wnętrz­na czło­wie­ka, któ­ry ma coś do po­wie­dze­nia i opar­ta na pod­sta­wo­wym uświa­do­mie­niu tech­nicz­nych bez­kom­pro­mi­so­wa śmia­łość twór­cza. […] Nie martw się, że Cię nie wszy­scy ro­zu­mie­ją. Lu­dzie nie tyl­ko by­wa­ją nie­do­kształ­ce­ni, ale i prze­kształ­ce­ni. Mam skost­nie­nia za­rów­no od do­łu, jak i od gó­ry. Zbu­dzi nas praw­da, któ­ra nie ule­ga mo­dzie. Ani nie szu­ka w for­mie no­wo­ści za wszel­ką ce­nę, ani się nie trzy­ma sta­rych pa­tro­nów. Uży­wa sta­rych form i two­rzy so­bie no­we jej po­trze­ba”. 

We wstę­pie do wy­da­nej w Lon­dy­nie przez Ofi­cy­nę Po­etów i Ma­la­rzy książ­ki o Sztu­ce, za­wie­ra­ją­cej po­nad 60 ar­ty­ku­łów i szki­ców z ca­łe­go ży­cia ma­la­rza, na­pi­sał:

„W cią­gu prze­szło 30 lat opro­wa­dza­łem mi­ło­śni­ków sztu­ki po mu­ze­ach i ośrod­kach ar­ty­stycz­nych w Lon­dy­nie. Od 1945 (sier­pień) do 1946 (paź­dzier­nik) mia­łem nie­po­spo­li­tą oka­zję i wa­run­ki opro­wa­dza­nia mo­ich stu­den­tów po wszyst­kich pra­wie waż­niej­szych mia­stach wło­skich.

Gdy osia­dłem w Lon­dy­nie zno­wu zda­rzy­ła się oka­zja po­zna­nia Pa­ry­ża i Char­tres, oraz więk­szej czę­ści Fran­cji z jej ka­te­dra­mi.

Po­zna­łem też Mo­na­chium i Am­ster­dam; w Szwaj­ca­rii – Ge­ne­wę i Fry­burg. Wiel­ką przy­go­dą by­ła dla mnie Gre­cja, Kre­ta i Ro­dos. Wy­ciecz­ka do Zie­mi Świę­tej, a za­raz po­tem do Egip­tu; z Ka­iru sa­mo­lo­tem do pierw­szej Ka­ta­rak­ty, a po­tem do dru­giej i z po­wro­tem stat­kiem ni­lo­wym do Ka­iru, za­trzy­mu­jąc się w Luk­so­rze, Kar­na­ku i in­nych miej­scach god­nych wi­dze­nia.

By­łem, dwu­krot­nie w Ame­ry­ce; w No­wym Jor­ku, w San Fran­ci­sco, w Phi­la­del­phii.

Z tych po­dró­ży i z oglą­da­nia mu­ze­ów, ko­ścio­łów, świą­tyń, po­mni­ków sztu­ki oraz wiel­kich dzieł ar­ty­stów i z dłu­go­let­nich roz­praw z mo­imi stu­den­ta­mi, po­wsta­ła ta książ­ka”.

By­ła to pierw­sza pró­ba ze­bra­nia naj­cel­niej­szych tek­stów roz­pro­szo­nych w cza­so­pi­smach; sum­ma te­go, co Bo­husz–Szysz­ko na­pi­sał na te­ma­ty ar­ty­stycz­ne w la­tach 1949–1980. Szcze­gól­ną war­tość kry­ty­ki Bo­hu­sza–Szysz­ki sta­no­wi to, że łą­czy ona w so­bie ana­li­zę, ca­ły ciąg roz­bio­rów szcze­gó­ło­wych z uogól­nie­nia­mi, z pro­po­zy­cja­mi i te­za­mi ge­ne­ral­ny­mi, a co naj­waż­niej­sze — od­no­si się do kon­kre­tów: kon­kret­nych twór­ców, wy­da­rzeń czy dzieł. Moż­na by po­dzie­lić do­ro­bek kry­tycz­ny Bo­hu­sza na dwie czę­ści: teo­re­tycz­ną i kon­kret­ną, choć był­by to po­dział czy­sto umow­ny. Teo­ria wspie­ra się na po­szcze­gól­nych fak­tach, po­szcze­gól­ne przy­pad­ki z od­le­głej prze­szło­ści i z ak­tu­al­ne­go ży­cia wspie­ra­ją praw­dy za­sad­ni­cze. Ra­zem two­rzą har­mo­nij­ną ca­łość, są źró­dłem szcze­gól­ne­go, wła­śnie es­te­tycz­ne­go, za­do­wo­le­nia i po­czu­cia rze­tel­nej pro­po­zy­cji od­bio­ru oglą­da­ne­go dzie­ła.

Bo­husz–Szysz­ko był kry­ty­kiem oczy­ta­nym w li­te­ra­tu­rze o sztu­ce wie­lu epok i wie­lu ob­sza­rów, ale — co znacz­nie waż­niej­sze — od­wo­ły­wał się przede wszyst­kim do oso­bi­ste­go bez­po­śred­nie­go do­świad­cze­nia. Się­ga­jąc od po­rów­nań ze sta­ro­żyt­nym Egip­tem czy Gre­cją, do dzieł w mu­ze­ach dwu kon­ty­nen­tów — eu­ro­pej­skie­go i ame­ry­kań­skie­go — czy do po­ka­zów współ­czes­nych, za­wsze był na­mięt­nie praw­dzi­wy i wia­ry­god­ny. Po­zna­wa­nie dzieł sztu­ki, po­rów­naw­cze ich ba­da­nie sta­ło się dla Bo­hu­sza–Szysz­ki na­ło­giem, na ty­le wszech­obec­nym w je­go ży­ciu, że zmar­gi­na­li­zo­wa­ło za­wód upra­wia­ny jak pier­wo­rod­ny: twór­czość ma­lar­ską. Je­śli się weź­mie pod uwa­gę licz­bę wy­stą­pień pu­blicz­nych, od­czy­tów, po­ga­da­nek, au­dy­cji czy dys­ku­sji w gro­nie uczniów, z któ­ry­mi pro­wa­dził za­ję­cia w Stu­dium, wy­da się, że na wła­sną twór­czość zo­sta­wa­ło ma­la­rzo­wi nie­wie­le cza­su.

Szu­ka­jąc przy­czyn pi­sa­nia o sztu­ce, moż­na za­ry­zy­ko­wać stwier­dze­nie, że Bo­hu­szo­wi–Szysz­ko nie wy­star­cza­ła wła­sna „ce­la klasz­tor­na”, nie wy­star­cza­ła co­dzien­na „mo­dli­twa” nad płót­nem, co­dzien­ne od­wie­dza­nie ko­ścio­łów sztu­ki, nie wy­star­cza­ła wy­gła­sza­na co ty­dzień gdzie in­dziej ho­mi­lia przed oł­ta­rzem pięk­na. Przez wszyst­kie la­ta emi­gra­cyj­ne pi­sał o tej je­dy­nej je­go mi­ło­ści, naj­istot­niej­szej tre­ści je­go ży­cia, o tym, jak wiel­kie zna­cze­nie ma bli­skość dzie­ła sztu­ki. Pra­wie nie ma pe­rio­dy­ku emi­gra­cyj­ne­go, któ­ry by nie po­słu­żył ma za am­bo­nę, ka­te­drę dla gło­sze­nia i roz­sze­rza­nia praw­dy o sztu­ce. Je­śli po­mi­nie­my cza­so­pi­sma woj­sko­we z Ita­lii („Orzeł Bia­ły”), w któ­rych uka­za­ło się kil­ka re­la­cji z pol­skich i wło­skich wy­staw, to roz­kwit Bo­hu­szo­we­go pi­sar­stwa przy­pad­nie na An­glię i pol­skie cza­so­pi­sma w Lon­dy­nie. Gdy­by je wy­mie­nić w ko­lej­no­ści waż­no­ści, to pierw­szym by­ło­by ka­to­lic­kie „Ży­cie”, z któ­rym zwią­zał się krót­ko po przy­jeź­dzie do An­glii, nie­mal naj­wcze­śniej i naj­sil­niej. To tam dru­ko­wa­ne by­ły pierw­sze re­la­cje z od­wie­dza­nych mu­ze­ów i ga­le­rii, pierw­sze po­chwa­ły dla ta­len­tów i upo­ru je­go uczniów, roz­pra­wy z twór­czo­ścią przy­ja­ciół i zna­jo­mych. Ale też — za­znacz­my to tu­taj — pierw­sze ar­ty­ku­ły od­no­to­wu­ją­ce wy­sta­wy i ma­lar­stwo sa­me­go Bo­hu­sza. Da­lej „Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza” oraz je­go week­en­do­wy, wy­da­wa­ny od 1959 ro­ku „Ty­dzień Pol­ski”. Nie wol­no za­po­mnieć o „Wia­do­mo­ściach” Mie­czy­sła­wa Gry­dzew­skie­go, w któ­rych po­miesz­czo­ne zo­sta­ły tek­sty więk­sze i do­ty­czą­ce głów­nie teo­rii i sztu­ki świa­to­wej. Nie na­le­ży po­mi­jać Gie­droy­cio­wej „Kul­tu­ry” oraz mło­dzie­żo­wych „Kon­ty­nen­tów” i „Mer­ku­riu­sza Pol­skie­go”. I na ko­niec na­le­ża­ło­by wspo­mnieć o po­ga­dan­kach w au­dy­cjach Roz­gło­śni Pol­skiej RWE.

Czy­ta­jąc tek­sty Bo­hu­sza-Szysz­ko na pierw­szym miej­scu na­le­ży po­sta­wić ich ję­zyk: pre­cy­zyj­ny i kon­kret­ny, uni­ka­ją­cy ba­na­łu, po­wtó­rzeń i ogól­ni­ków, któ­ry­mi upstrzo­ne są współ­cze­sne kry­ty­ki, a z któ­rych tak kpił m.in. re­dak­tor Gry­dzew­ski w swo­im „Si­lva re­rum”. Przy­wo­łu­jąc XIX-wiecz­ny dyk­cjo­na­rzyk Am­bro­że­go Gra­bow­skie­go pn. Sław­ne nie­uc­twa mo­je w znaw­stwie sztuk pięk­nych, przy­to­czył zwro­ty uży­wa­ne przez kry­ty­ków sztu­ki, ma­ją­ce „unau­ko­wić” kry­ty­kę: „Kom­po­zy­cja sze­ro­ka — ko­lo­ryt cie­pły — po­mysł śmia­ły — ry­su­nek skoń­czo­ny — bo­gac­two utwo­ru — z te­go ob­ra­zu wie­je ja­kieś zim­no — głę­bo­kie stu­dium — świa­tło­cień — peł­ność mchu — cie­nie zle­wa­ją się — kształ­ty za­okrą­glo­ne — wy­ma­nie­ro­wa­ne — wy­li­za­ne — wy­mu­ska­ne — kon­wen­cjo­nal­ne — si­ła ży­cia — po­sta­wy na­tu­ral­ne — po­sta­cie nie­wy­mu­szo­ne — po­czu­cie wier­ne — układ mi­strzow­ski — wy­ko­na­nie kla­sycz­ne — pę­dzel wy­bor­ny — styl wy­twor­ny — pra­ca ar­ty­stycz­na — na­ce­cho­wa­ne si­łą — ogrom uczuć — wdzięk form — ugru­po­wa­nie szczę­śli­we — kon­se­kwent­ność w dzia­ła­niu i ukła­dzie — ton cie­pły w ko­lo­ry­cie — sze­ro­kość kon­tu­rów — po­praw­ność ry­sun­ku — śmia­ło i sze­ro­ko na­ry­so­wa­ne”. Nie­trud­no zna­leźć te­go ro­dza­ju „wy­try­chy” tak­że w pra­cach in­nych, współ­cze­snych Bo­hu­szo­wi emi­gra­cyj­nych kry­ty­ków. 

Za­tem ję­zyk. Da­lej pre­cy­zja w opi­sie dzie­ła sztu­ki, nie­mal pla­stycz­ne wi­zu­ali­zo­wa­nie, pod­par­te do­sko­na­łą zna­jo­mo­ścią tech­nik i taj­ni­ków ma­lar­skich, gra­ficz­nych, rzeź­biar­skich. Ta ce­cha jest cha­rak­te­ry­stycz­na wy­łącz­nie dla speł­nio­nych ma­la­rzy, tak­że in­nych emi­gran­tów (że wy­mie­ni­my tu Sta­ni­sła­wa Fren­kla, Hen­ry­ka Go­tli­ba, Mar­ka Żu­ław­skie­go czy Zyg­mun­ta Tur­kie­wi­cza) i nie­mal nie­obec­na u li­te­ra­tów czy hi­sto­ry­ków sztu­ki, któ­rzy ni­g­dy nie trzy­ma­jąc pędz­la, dłu­ta czy ryl­ca w rę­ku nie po­tra­fią do­strzec nie­do­sko­na­ło­ści warsz­ta­tu. Dzię­ki po­wtó­rze­niom, co­raz bar­dziej pre­cy­zu­ją­cym sfor­mu­ło­wa­niom wbi­ja­ją­cym się w gło­wę czy­tel­ni­ka, opis da­je nie­mal do­ty­kal­ne po­czu­cie oglą­da­ne­go dzie­ła. Moż­na so­bie je­dy­nie wy­obra­zić, co czu­li uczest­ni­cy co­ty­go­dnio­wych wy­cie­czek z Bo­hu­szem-Szysz­ko do mu­ze­ów bry­tyj­skich, or­ga­ni­zo­wa­nych od 1949 ro­ku pod au­spi­cja­mi Pol­skiej YM­CA, gdy ma­larz, usta­wiw­szy słu­cha­czy przed grec­ką rzeź­bą w Bri­tish Mu­seum opo­wia­dał ze znaw­stwem, jak Fi­diasz zdej­mu­je war­stwy ka­mie­nia, by od­sło­nić na­gość czło­wie­ka. 

Ję­zyk i pre­cy­zja opi­su sta­ją się ko­dem po­ro­zu­mie­nia mie­dzy ar­ty­stą i kry­ty­kiem, mię­dzy ar­ty­stą i sze­re­go­wym od­bior­cą sztu­ki, stwa­rza­ją wspól­ny ję­zyk. Kry­tyk sta­je się kimś w ro­dza­ju al­che­mi­ka, któ­ry z ele­men­tów czę­sto bez­u­ży­tecz­nych i nie­zro­zu­mia­łych osob­no, two­rzy no­wą spój­ną ca­łość, atrak­cyj­ną i po­ży­tecz­ną. To i owo z usta­leń Bo­hu­sza-Szysz­ki mo­że dziś wzbu­dzać dys­ku­sję i wy­ma­gać ko­rek­ty, ale je­go ty­po­lo­gia głów­nych kie­run­ków sztu­ki i je­go ogól­na teo­ria sztu­ki, a zwłasz­cza re­jestr kry­te­riów war­to­ści są do­rob­kiem trwa­łym i po­win­ny by­ły zwró­cić uwa­gę spe­cja­li­stów z hi­sto­rii sztu­ki w Pol­sce. Tak się jed­nak nie sta­ło. Ani wy­da­nie książ­ki w ro­ku 1982, któ­re do­strzegł za­le­d­wie je­den re­cen­zent w pra­sie pod­ziem­nej w Pol­sce, ani bio­gra­fia wy­da­na w ro­ku 1994, ani ha­sła w słow­ni­kach czy en­cy­klo­pe­diach, ani wresz­cie prze­druk gar­ści szki­ców w to­mie Sztu­ka pol­ska w Wiel­kiej Bry­ta­nii 1940–2000, nie uła­twi­ły per­cep­cji do­rob­ku kry­tycz­ne­go Ma­ria­na Bo­husz-Szysz­ko w Pol­sce.

Nie mo­gąc przy­wo­łać żad­nych tek­stów, któ­re oma­wia­ły­by do­ro­bek Bo­hu­sza, przy­cho­dzi nam za­cy­to­wać frag­ment re­cen­zji z pra­sy emi­gra­cyj­nej:

Bo­husz-Szysz­ko da­je wy­raz ostrej świa­do­mo­ści pow­sze­chne­go kry­zy­su kul­tu­ry, za­chwia­nia pod­sta­wo­wych war­to­ści. […] nie chce by­naj­mniej zro­bić ze sztu­ki wie­dzy dla wy­bra­nych. Ar­ty­sta-in­te­le­ktu­ali­sta pod­kre­śla nie­ustan­nie, że w sztu­ce, w jej two­rze­niu i w jej od­bio­rze waż­niej­sza jest in­tu­icja, wraż­li­wość niż in­te­lekt, ale sam po la­tach tru­dów ba­dań, roz­my­ślań do­ma­ga się od kon­su­men­ta sztu­ki po­ko­ry, po­kor­ne­go pod­da­nia się, na­słu­chi­wa­nia sy­gna­łów, któ­re wy­sy­ła w na­szą stro­nę każ­de rze­tel­ne dzie­ło sztu­ki, od­czy­ty­wa­nia, od­cy­fro­wy­wa­nia zna­ków bo­skie­go szy­fru, któ­rym są pi­sa­ne two­ry ar­ty­zmu. Wska­zu­je na­rzę­dzia, któ­re to mo­gą uła­twić, któ­re mo­gą otwo­rzyć drzwi do ta­jem­nic ob­ja­wia­ją­cych się w sztu­ce.

Ma Bo­husz-Szysz­ko swój ide­ał, któ­ry od­no­si do mi­tu o Pro­me­te­uszu, wy­kra­da­ją­cym ogień bo­gom. Ma też ide­ały oso­bo­we, wcie­lo­ne w ge­nial­ne oso­bo­wo­ści ludz­kie, że­by wy­mie­nić kil­ka naj­głę­biej ro­zu­mia­nych i naj­wy­mow­niej in­ter­pre­to­wa­nych jak: Cézan­ne, Ro­uault, Bon­nard i Rem­brandt i tak­że — Pi­cas­so. Ktoś, ko­go cią­gle stra­szy po no­cy to na­zwi­sko, po­wi­nien uważ­nie prze­czy­tać co o nim na­pi­sa­no. Bę­dzie spał spo­koj­niej.

W swo­im pan­te­onie ma Bo­husz-Szysz­ko tak­że Po­la­ka, pol­skie­go świę­te­go, Ja­na Ma­tej­kę, co u te­go mo­der­ni­sty mo­że za­sko­czyć, ale tyl­ko na mgnie­nie oka. Au­tor dzie­ła o sztu­ce ży­wi głę­bo­ki po­dziw, żar­li­wy kult, któ­ry nie tłu­mi kry­ty­cy­zmu. […] Bo­husz-Szysz­ko skła­da do­wo­dy nie­za­leż­no­ści i od­wa­gi są­du w ca­łej se­rii omó­wień zbio­ro­wych wy­stą­pień pol­skich i ob­cych ta­kich jak 1000 lat sztu­ki w Pol­sce, Wys­ta­wa pol­skiej sztu­ki lu­do­wej, po­ka­zy Roy­al Aca­de­my w Lon­dy­nie, jak re­tro­spek­ty­wa wło­ska, jak gi­gan­tycz­na wy­sta­wa Ho­len­drów, wśród któ­rych po­ru­sza się ze swo­bo­dą jak wśród swo­ich współ­cze­snych. Bry­tyj­skiej sztu­ce ofi­cjal­nej do­sta­ją się cię­gi, cio­sy na od­lew i mor­der­cze ukłu­cia do­wo­dzą­ce, że pol­ski ma­larz i kry­tyk nie czu­je się w sto­li­cy by­łe­go im­pe­rium ule­głym i za­stra­szo­nym wy­pęd­kiem”.

Wszyst­kie te uwa­gi wy­pad­nie od­nieść do ni­niej­sze­go to­mu. To jesz­cze, że zna­lazł się w książ­ce je­den z naj­peł­niej­szych opi­sów dzia­łal­no­ści pol­skich współ­cze­snych Bo­hu­szo­wi ar­ty­stów-emi­gran­tów miesz­ka­ją­cych w Wiel­kiej Bry­ta­nii. Kil­ka­set na­zwisk, któ­re wciąż jesz­cze nie mo­gą się prze­bić do świa­do­mo­ści hi­sto­ry­ków sztu­ki pol­skiej. Dla Bo­hu­sza, gdy pi­sał o ich wy­sta­wach, by­li mło­dzi, do­pie­ro od­kry­wa­ją­cy ar­ka­na warsz­ta­tu i ta­len­tu. Z re­gu­ły też, owi naj­młod­si by­li je­go ucznia­mi. Rze­czo­wość, ale i czu­łość z ja­ką pi­sał o nich i ich sztu­ce zna­mio­nu­ją nie tyl­ko wiel­ką kul­tu­rę, ale też rzad­ki sto­su­nek mi­strza do ucznia. Dziś już pra­wie ża­den z nich nie ży­je i ma­ło kto wie i ma­ło kto o nich pa­mię­ta. 

Był Bo­husz obok Sta­ni­sła­wa Fren­kla je­dy­nym kry­ty­kiem i hi­sto­ry­kiem sztu­ki, któ­ry sta­rał się po­strze­gać śro­do­wi­sko pol­skich ar­ty­stów w Wiel­kiej Bry­ta­nii ja­ko ca­łość, ja­ko je­den wspól­ny or­ga­nizm. Tak ro­zu­mia­ny po­zwa­lał do­strzec nie­zli­czo­ne ko­lo­ry i ogrom­ną róż­no­rod­ność we wspól­nych wy­sta­wach, współ­pra­cy z pol­ski­mi ga­le­ria­mi i dzia­łal­no­ści or­ga­ni­za­cyj­nej w ra­mach Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii. 

***

Po raz ostat­ni Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko wy­stą­pił pu­blicz­nie 16 ma­ja 1989 ro­ku na wer­ni­sa­żu w Ga­le­rii POSK w Lon­dy­nie. Otwie­rał wy­sta­wę ma­lar­stwa Ja­nu­sza Ziół­kow­skie­go. Cięż­ko cho­ry zmarł wśród swo­ich ob­ra­zów w za­ło­żo­nym przez żo­nę Da­me Ci­ce­ly Saun­ders Ho­spi­cium św. Krzysz­to­fa pod Lon­dy­nem 28 stycz­nia 1995 ro­ku. 
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NOTA EDYTORSKA

Tom ni­niej­szy, za­ty­tu­ło­wa­ny o Sztu­ce i in­ne ese­je, jest pierw­szą pró­bą udo­stęp­nie­nia czy­tel­ni­ko­wi w Pol­sce kry­ty­ki ar­ty­stycz­nej Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko i sta­no­wi nie­ja­ko wstęp do ba­dań nad je­go do­rob­kiem pi­sar­skim. Nie jest to ouvre com­ple­te wy­bit­ne­go hi­sto­ry­ka i kry­ty­ka sztu­ki, a je­dy­nie po­sze­rzo­ny wy­bór z kil­ku­set je­go ar­ty­ku­łów, re­cen­zji, no­ta­tek i not pra­so­wych. Obej­mu­je też wy­łącz­nie tek­sty dru­ko­wa­ne po pol­sku, w pra­sie emi­gra­cyj­nej w Wiel­kiej Bry­ta­nii (oraz w pa­ry­skiej „Kul­tu­rze”), po­mi­ja­jąc ar­ty­ku­ły z okre­su wło­skie­go, pi­sa­ne po an­giel­sku, skryp­ty ra­dio­we i ma­te­ria­ły rę­ko­pi­śmien­ne.

W ca­ło­ści prze­dru­ko­wa­ny zo­stał tom lon­dyń­ski o Sztu­ce z 1982 ro­ku, ja­ko że war­tość tych tek­stów zwe­ry­fi­ko­wał sam au­tor, wy­ra­ża­jąc zgo­dę na po­miesz­cze­nie ich w książ­ce. W tym wy­da­niu uzu­peł­nio­ny zo­stał o kil­ka­dzie­siąt tek­stów wy­bra­nych z naj­waż­niej­szych cza­so­pi­sma emi­gra­cyj­nych: „Wia­do­mo­ści”, „Ży­cia”, „Dzien­ni­ka Pol­skie­go” i „Ty­go­dnia Pol­skie­go”. Prze­dru­ko­wa­no tak­że nie­zwy­kle cie­ka­wą ana­li­zę ży­cia ar­ty­stycz­ne­go i or­ga­ni­za­cyj­ne­go w Pol­sce w okre­sie sta­li­now­skim, któ­rą Bo­husz przy­go­to­wał do „kra­jo­wej edy­cji” pa­ry­skiej „Kul­tu­ry”.

Układ tek­stów zo­stał zmie­nio­ny w po­rów­na­niu z wy­da­niem z ro­ku 1982. W książ­ce lon­dyń­skiej ar­ty­ku­ły po­dzie­lo­ne zo­sta­ły nie­ja­ko na czte­ry czę­ści: osob­no te do­ty­czą­ce za­gad­nień teo­re­tycz­nych, osob­no tek­sty po­świę­co­ne sztu­ce świa­to­wej, da­lej sztu­ce pol­skiej do 1939 ro­ku i na koń­cu – pol­skiej sztu­ce emi­gra­cyj­nej. Ze wzglę­du na to, że ma­te­riał do­da­ny sta­no­wi wię­cej niż po­ło­wę tek­stów ca­ło­ści ni­niej­sze­go to­mu, oraz z ra­cji te­go, że wie­le z nich ma cha­rak­ter spra­woz­dań z wy­staw nie­co lżej­sze­go for­ma­tu, uzna­li­śmy, że naj­wła­ści­wiej bę­dzie prze­dru­ko­wać ca­łość w ukła­dzie chro­no­lo­gicz­nym. Tekst naj­star­szy po­cho­dzi z ro­ku 1946, a ostat­ni uka­zał się w „Dzien­ni­ku Pol­skim” w koń­cu ro­ku 1990. Nie uda­ło się od­na­leźć ni­cze­go, co wy­szło­by po tej da­cie. 


Tek­sty au­tor­stwa Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko uzu­peł­nio­ne zo­sta­ły o przy­pi­sy za­wie­ra­ją­ce in­for­ma­cje o opi­sy­wa­nych wy­sta­wach, ale przede wszyst­kim opi­nie in­nych kry­ty­ków na ich te­mat. Kon­fron­tu­je­my w ten spo­sób kry­ty­ki Bo­hu­sza z pi­sar­stwem emi­gra­cyj­nym w szer­szym za­kre­sie, ale też – w za­mie­rze­niu – da­je­my ob­raz pol­skiej kry­ty­ki, po­ka­zu­jąc, że pi­sa­nie o wy­da­rze­niach ar­ty­stycz­nych nie by­ło w ża­den spo­sób ogra­ni­cza­ne czy ste­ro­wa­ne, a każ­de cza­so­pi­smo sta­ra­ło się nie­za­leż­nie od sie­bie dać ob­raz i wła­sną oce­nę. W przy­go­to­wa­niu przy­pi­sów wy­ko­rzy­sta­li­śmy nie­dru­ko­wa­ny ma­te­riał pt. „Pol­skie ży­cie ar­ty­stycz­ne w Wiel­kiej Bry­ta­nii w la­tach 1900-2000”, a tak­że zbiór wy­cin­ków pra­so­wych znaj­du­ją­cych się w za­so­bie To­wa­rzy­stwa Przy­ja­ciół Ar­chi­wum Emi­gra­cji w To­ru­niu.



SKRÓTY

Skró­ty ty­tu­łów cza­so­pism wy­ko­rzy­sta­nych w przy­pi­sach do opra­co­wa­nia tek­stów.


	AE – Ar­chi­wum Emi­gra­cji, BUMK

	DP – Dzien­nik Pol­ski

	DPDŻ – Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza

	DŻ – Dzien­nik Żoł­nie­rza

	GN – Ga­ze­ta Nie­dziel­na

	JP – Ju­tro Pol­ski

	K – Kul­tu­ra

	KK – Kwar­tal­nik Kre­so­wy

	Ko – Kon­ty­nen­ty

	LW – Lwów i Wil­no

	MP – Mer­ku­riusz Pol­ski-Ży­cie Aka­de­mic­kie

	OB – Orzeł Bia­ły

	OB-S – Orzeł Bia­ły-Sy­re­na

	OT – Ob­li­cze Ty­go­dnia. Do­da­tek Ilu­stro­wa­ny

	PA – Prze­gląd Ar­ty­stycz­ny (Kra­ków)

	PP – Prze­gląd Pol­ski

	PSB – Pol­ski Słow­nik Bio­gra­ficz­ny

	PW – Pol­ska Wal­czą­ca

	RPTN – Rocz­nik Pol­skie­go To­wa­rzy­stwa Na­uko­we­go na Ob­czyź­nie

	S – Sy­re­na 

	TI – Ty­go­dnik Ilu­stro­wa­ny

	TP – Ty­dzień Pol­ski

	T-P – Ty­go­dnik Pol­ski

	W – Wia­do­mo­ści

	WD – w dro­dze

	WPPL – Wia­do­mo­ści Pol­skie, Po­li­tycz­ne i Li­te­rac­kie

	Ż – Ży­cie





OLGA BOZNAŃSKA

Obok Ber­ty Mo­ris­sot, obok Zu­zan­ny Va­la­don — Fran­cu­zek, któ­rych na­zwi­ska okre­śla­ją zna­czą­ce miej­sce ko­bie­ce w cią­gu roz­wo­jo­wym ma­lar­stwa eu­ro­pej­skie­go w ostat­nich la­tach sie­dem­dzie­się­ciu, na­zwi­sko Ol­gi Bo­znań­skiej ma brzmie­nie moc­ne i od­ręb­ne. Czyż moż­na twier­dzić, że tyl­ko trzy, wy­mie­nio­ne tu ko­bie­ty, ode­gra­ły wy­bit­niej­szą ro­lę w ma­lar­stwie w dru­giej po­ło­wie XIX i XX wie­ku? — Je­śli za­sto­su­je­my bez­względ­ną mia­rę war­to­ści, od­po­wiedź wy­pad­nie: nie­wie­le wię­cej; nie uwzględ­nia­my przy tym licz­nej ple­ja­dy ko­biet, u nas i za gra­ni­cą, któ­re są obec­nie w peł­ni roz­wo­ju twór­czo­ści ma­lar­skiej i któ­rych wkład do sztu­ki współ­cze­snej nie mo­że być jesz­cze zsu­mo­wa­ny. W każ­dym ra­zie: sto­su­jąc naj­ostrzej­sze kry­te­ria w wy­bo­rze re­pre­zen­ta­cji ko­bie­cej ma­lar­stwa no­wo­cze­sne­go — nie wol­no po­mi­nąć na­zwi­ska Ol­gi Bo­znań­skiej.

Ro­do­wód jej ma­lar­ski nie­wąt­pli­wie wy­wo­dzi się z im­pre­sjo­ni­zmu, od Ma­ne­ta, Mo­ne­ta, Pis­sar­ra, po­przez Re­no­ira i Car­rier’a, a jed­nak Bo­znań­ska nie jest epi­go­nem im­pre­sjo­ni­zmu: po­sia­da ona wła­sną kon­cep­cję w sto­so­wa­niu tech­ni­ki dy­wi­zjo­ni­stycz­nej (tak zna­mien­nej dla im­pre­sjo­ni­stów), ope­ru­je, ty­po­wy­mi tyl­ko dla niej, sza­ro-per­li­sty­mi to­na­cja­mi, wy­pra­co­wa­ła nie­za­leż­ną me­to­dę ma­lar­skie­go wią­za­nia form ry­sun­ko­wych z barw­nym ukła­dem ob­ra­zu. (Tech­ni­ka dy­wi­zjo­ni­stycz­na w ma­lar­stwie po­le­ga na kła­dze­niu obok sie­bie gru­dek, kro­pek lub prze­cin­ków itp. czy­stych barw, bez uprzed­nie­go mie­sza­nia ich na pa­le­cie; w pew­nej od­le­gło­ści do płasz­czy­zny ob­ra­zu, te bar­wy cząst­ko­we, roz­dzie­lo­ne — stąd „tech­ni­ka” dy­wi­zjo­ni­stycz­na od di­vi­ser — dzie­lić, — zle­wa­ją się w oku wi­dza, da­jąc żą­da­ną „wi­bra­cję” to­na­cji).

Uro­dzo­na w ro­ku 1865 (we­dług nie­spraw­dzo­nej wia­do­mo­ści umar­ła w cza­sie obec­nej woj­ny w Pa­ry­żu), Bo­znań­ska nie ule­gła, mod­nym i po­pu­lar­nym u nas na prze­ło­mie stu­le­cia, wpły­wom szko­ły mo­na­chij­skiej, wpły­wom, któ­re tak bez­li­to­śnie ma­nie­ro­wa­ły i mar­no­wa­ły sze­reg wy­bit­nych na­szych ta­len­tów ma­lar­skich (wśród nich np. An­ny Bi­liń­skiej). Nie­omyl­ny in­stynkt ma­lar­ski ka­zał jej od ra­zu szu­kać tra­dy­cji pla­stycz­nych tam, gdzie one na­praw­dę wte­dy ist­nia­ły w for­mie nie­ska­żo­nej: w Pa­ry­żu. W tej mek­ce ar­ty­stów spę­dza Bo­znań­ska kil­ka­dzie­siąt lat w nie­ustan­nej go­rącz­ce twór­czej, w sa­mo­za­par­ciu i ab­ne­ga­cji w sto­sun­ku do wszyst­kie­go, co jej oso­bi­ście do­ty­czy, a nie jest sztu­ką… Praw­dzi­wa zaś in­dy­wi­du­al­ność ostrze­ga­ła ją przed nie­wol­ni­czym na­śla­do­wa­niem wiel­kich Fran­cu­zów, cze­go nie unik­nę­li jak­że licz­ni cu­dzo­ziem­cy (wśród nich Po­la­cy), wdra­pu­ją­cy się na olimp Mont­mar­tre’u.

Głów­nym te­ma­tem ma­lar­skiej wy­po­wie­dzi Bo­znań­skiej jest por­tret. Sil­ne wy­czu­cie cha­rak­te­ru mo­de­la w zna­cze­niu psy­cho­lo­gicz­nym wią­że się u niej za­wsze z roz­wią­za­niem kon­se­kwent­nie prze­my­śla­ne­go pro­ble­mu ma­lar­skie­go. „Two­rząc, sta­je­my wo­bec na­tu­ry, ja­ko chcą­ca ją zde­ma­sko­wać wo­la” — mó­wi wy­bit­na pol­ska pi­sar­ka. Każ­dy por­tret Bo­znań­skiej jest ilu­stra­cją tej my­śli: ak­tem wo­li, de­ma­sku­ją­cym frag­ment świa­ta ze­wnętrz­ne­go zgod­nie z tem­pe­ra­men­tem i kon­struk­cją du­cho­wą twór­cy. Rze­czy­wi­ście: twarz czło­wie­ka w dzie­łach Bo­znań­skiej jest syn­te­zą zmien­nych wy­ra­zów, któ­re ma­lar­ka stwier­dza­ła w mo­de­lu, syn­te­zą obiek­tyw­nych spo­strze­żeń na­rzu­co­nych przez mo­de­la i ich su­biek­tyw­nych in­ter­pre­ta­cji — przez twór­cę. To od stro­ny psy­cho­lo­gicz­nej. Od stro­ny for­mal­nej — ma­lar­ka uj­mu­je mo­de­la ja­ko pla­mę, o mięk­kich, sub­tel­nie zle­wa­ją­cych się z tłem kon­tu­rach, pla­mę mą­drze i świa­do­mie zbu­do­wa­ną przez ze­sta­wie­nie zim­nych i cie­płych ele­men­tów barw­nych.

Po­czu­cie prze­strzen­no­ści, trój­wy­mia­ro­wo­ści wi­zji ze­wnętrz­nej wy­ra­ża Bo­znań­ska na płasz­czyź­nie ob­ra­zu, sto­su­jąc „mo­du­la­cję ko­lo­rem” obok „róż­ni­co­wa­nia wa­lo­ro­we­go”, to zna­czy: każ­dej róż­ni­cy w na­tę­że­niu świa­tła, któ­ra wy­stę­pu­je na for­mie in­ter­pre­to­wa­nej w ob­ra­zie — ar­tyst­ka przy­po­rząd­ko­wu­je róż­ni­cę barw­ną nie tyl­ko ilo­ścio­wą, ale i ja­ko­ścio­wą. Nie znaj­dzie­my w „za­cie­nio­nych” miej­scach jej ob­ra­zów żad­nych dziur, za­la­nych „so­sem mo­na­chij­skim”; ob­ra­zy te po­sia­da­ją za­wsze kon­se­kwent­nie sfor­mu­ło­wa­ną ga­mę barw­ną i, opo­wia­da­jąc o prze­strzen­no­ści wi­zji, trzy­ma­ją się płasz­czy­zny.

Bo­znań­ska bu­du­je za­wsze pla­mę ko­lo­ro­wą ana­li­tycz­nie, kła­dąc ostrym pędz­lem drob­ne krop­ki barw do­peł­nia­ją­cych obok sie­bie. Mi­mo dro­bia­zgo­wej ana­li­zy pla­my, ob­raz Bo­znań­skiej ni­g­dy nie jest dro­bia­zgo­wy w wy­ni­ku, prze­ciw­nie: jest on za­wsze do­wo­dem, że twór­ca pa­nu­je nad ca­ło­ścią pla­stycz­nej kon­cep­cji.

Mi­mo jed­no­li­tej me­to­dy w roz­wią­zy­wa­niu ol­brzy­miej ilo­ści za­gad­nień por­tre­to­wych w cią­gu dłu­giej ma­lar­skiej ka­rie­ry Bo­znań­skiej — re­ali­za­cje jej ni­g­dy nie sta­ją się nud­ne: ma ona styl, a nie ma­nie­rę.

Wśród ko­biet ma­la­rek ze­szłe­go po­ko­le­nia Ol­ga Bo­znań­ska zaj­mu­je u nas miej­sce czo­ło­we.

„Ochot­nicz­ka”, paź­dzier­nik 1945



MALARSTWO PARYŻA — DZISIAJ

Nie ma mia­sta na ku­li ziem­skiej, któ­re­mu moż­na by spra­wie­dli­wie nadać ty­tuł sto­li­cy li­te­ra­tu­ry świa­to­wej; nie ma też mia­sta, któ­re by mo­gło pre­ten­do­wać do god­no­ści sto­li­cy np. mu­zy­ki eu­ro­pej­skiej… Kto by chciał wy­cią­gnąć z tych stwier­dzeń wnio­sek uogól­nia­ją­cy — omy­lił­by się. — Pa­ryż był i po­zo­stał sto­li­cą ma­lar­stwa współ­cze­sne­go nie tyl­ko dla Fran­cji, ale dla ca­łe­go świa­ta.

Po­wierz­chow­ne­mu ob­ser­wa­to­ro­wi mo­gło­by się wy­da­wać, że rytm ar­ty­stycz­ny Pa­ry­ża osła­bi dzi­siaj wy­raź­nie; nie­po­rów­na­na we­rwa Mont­par­nas­su zni­kła gdzieś bez śla­du. La Ro­ton­de przy­po­mi­na daw­ną świet­ność chy­ba pa­sma­mi róż­no­rod­nych ki­czów (w ska­li pa­ry­skiej), któ­re po sta­re­mu za­peł­nia­ją jej ścia­ny. Ma­la­rzy wśród pu­blicz­no­ści, któ­ra ob­sia­da jej sto­li­ki — ani śla­du. Nie wi­dać ich też ani w La Co­upo­le, ani w żad­nych in­nych knaj­pach Mont­par­nas­su. Mniej zmian wi­docz­nych w tem­pie wie­czor­nym na Mont­mar­trze, na pla­cu La Pi­gal­le — ale i tam ude­rza za­stój.

Otóż twier­dzę, wbrew licz­nym zda­niom znaw­ców przed­wo­jen­ne­go Pa­ry­ża, że za­sto­ju ta­kie­go nie ma w pra­cow­niach ma­la­rzy pa­ry­skich, ani na wy­sta­wach, ani w za­in­te­re­so­wa­niu sztu­ką in­te­lek­tu­al­nych mas pa­ry­skich. Prze­ciw­nie! Wo­kół ma­lar­stwa awan­gar­dy — ki­pi. Jak pi­sa­no przede mną na tych ła­mach, na otwar­cie wy­sta­wy awan­gar­do­wej „Cent Chefs d’Oeu­vres” pu­blicz­ność do­bić się nie mo­gła! Sa­lon „Art Fra­nça­is con­tem­po­ra­in” w Mu­sée du Lu­xem­burg jest prze­peł­nio­ny go­rą­co dys­ku­tu­ją­cą pu­blicz­no­ścią, to sa­mo w „Sa­lon des re­ali­tées no­uvel­les”, to sa­mo w sa­lo­nach wspa­nia­lej wy­sta­wy „Ta­pis­se­ries”, któ­ra udo­wad­nia, że ma­lar­stwo współ­cze­snej Fran­cji zwią­za­ło się na po­wrót z ży­ciem i z prze­my­słem. Obok kom­nat z nie­po­rów­na­ny­mi go­be­li­na­mi fran­cu­ski­mi z wie­ków XIV, XV, XVI, XVII i XVIII wi­dzi­my ol­brzy­mie sa­le, za­peł­nio­ne tka­ni­na­mi wy­ko­na­ny­mi przez fran­cu­skie warsz­ta­ty tkac­kie we­dług pro­jek­tów naj­więk­szych współ­cze­snych ar­ty­stów Fran­cji. Nie brak tu Pi­cas­sa, Bra­que’a, Ma­tis­se’a; ta­ki Du­fy — chy­ba wła­śnie w tka­ni­nach wy­po­wia­da się naj­peł­niej: do­pie­ro na tym po­lu je­go fra­za pla­stycz­na, gro­te­sko­wa i ma­nie­rycz­na w ob­ra­zach sta­lu­go­wych una­tu­ral­ni­ła się, zna­la­zła wła­ści­wą gle­bę. W tych tka­ni­nach wi­dać wła­śnie naj­oczy­wi­ściej ja­ki ol­brzy­mi, do­dat­ni, za­pład­nia­ją­cy wpływ mia­ły po­szu­ki­wa­nia współ­cze­sne­go „czy­ste­go ma­lar­stwa” w dzie­dzi­nie za­sto­so­wań de­ko­ra­cyj­no-zdob­ni­czych. Ta jed­na wy­sta­wa po­tra­fi prze­ko­nać scep­ty­ka do­brej wo­li, że nie­słusz­ną le­gen­dą jest twier­dze­nie o ode­rwa­niu się pla­sty­ki współ­cze­snej od ży­cia.

Pod­kre­śla­łem już gdzie in­dziej dziw­ną wła­ści­wość ar­ty­stycz­no-pla­stycz­ne­go la­bo­ra­to­rium Pa­ry­ża: naj­bar­dziej awan­gar­do­wy­mi, a więc naj­bar­dziej „mło­dy­mi” ma­la­rza­mi te­go śro­do­wi­ska są twór­cy, któ­rych wiek zbli­ża się do osiem­dzie­siąt­ki lub ją prze­kra­cza. Bon­nard, Pi­cas­so, Bra­que, Ma­tis­se — rzeź­biarz De­spiau… Na­praw­dę wspa­nia­łe zja­wi­sko. — Po to się pra­co­wa­ło pięć­dzie­siąt lat, aby zdo­być szczy­ty, z któ­rych wi­dok jest naj­szer­szy, na któ­rych od­dech jest naj­peł­niej­szy, z któ­rych się naj­le­piej wi­dzi dro­gi przy­szłe i naj­spra­wie­dli­wiej oce­nia wła­sną prze­szłość, po­zna­je błę­dy i wy­ko­rzy­stu­je zdo­by­cze! Czyż mo­że coś bar­dziej za­chę­cać do nie­ustę­pli­we­go tru­du ży­cia, bar­dziej krze­pić wia­rę w je­go pro­duk­tyw­ność jak ta­ka wy­sta­wa zbio­ro­wa Bon­nar­da (w pry­wat­nej wil­li Bern­he­ima młod­sze­go). Pierw­szy ob­raz z ro­ku 1895, ostat­ni z 1946! Wiel­ki por­tret ro­dzi­ny z 1901 ro­ku już po­twier­dza rę­kę doj­rza­łe­go mi­strza, de­ter­mi­nu­je od­ręb­ną in­dy­wi­du­al­ność przy naj­głęb­szym wy­cią­ga­niu wnio­sków z „mi­nio­ne­go” im­pre­sjo­ni­zmu. Przez pięć­dzie­siąt lat Bon­nard roz­wi­jał się w nie­ustan­nej wal­ce o no­wy wy­raz ko­lo­ru, ko­lo­ru, któ­ry ma być czyn­ni­kiem za­sad­ni­czym, wią­żą­cym ob­raz kom­po­zy­cyj­ny, mi­mo naj­bar­dziej, zda­wa­ło­by się, przy­pad­ko­wych ukła­dów rze­czy ma­lo­wa­nych. Mo­net chwy­tał przy­pad­ko­wy ka­wa­łek na­tu­ry ra­zem ze świa­tłem, po­wie­trzem i ru­chem; Bon­nard na­rzu­ca po­kor­nie ob­ser­wo­wa­nej przy­pad­ko­wo­ści zja­wi­ska — że­la­zną lo­gi­kę kom­po­zy­cyj­ną, któ­rej głów­nym spo­iwem jest świa­do­ma żon­gler­ka ma­sa­mi barw­ny­mi (jak to? Lo­gi­ka — żon­gler­ka? Toż to sprzecz­ność — nie u Bon­nar­da!).

Z ca­łej twór­czo­ści Pa­bla Pi­cas­sa naj­moc­niej­sze wra­że­nie zro­bi­ły na mnie pra­ce je­go od ro­ku 1941 w gó­rę. Do­pie­ro te­raz sta­ło mi się pra­wie uchwyt­ne, czym jest Pi­cas­so. Ni­g­dy nie mo­głem po­go­dzić się z je­go for­mi­stycz­ny­mi eks­pe­ry­men­ta­mi, w któ­rych lek­ce­wa­żył ma­lar­skość (np. cho­re na pseu­do­fan­tia­sis ak­ty na wy­sta­wie „Cent Chefs d’Oeu­vres”). W ostat­nich pra­cach, w któ­rych przed­miot ze­wnętrz­ny, za­pład­nia­ją­cy wy­obraź­nię ma­la­rza, zo­stał pra­wie roz­to­pio­ny w pró­bach syn­tez abs­trak­cyj­nych — Pi­cas­so jest mi­mo to par excel­len­ce ma­lar­ski (bar­wa, ma­te­ria, fak­tu­ra), a rze­czy te da­ją, przy­naj­mniej mnie, wprost dra­ma­tycz­ne na­pię­cia uczu­cio­we. Cie­ka­wy jest fakt, że wszel­kie re­pro­duk­cje ostat­nich ob­ra­zów Pi­cas­sa cał­ko­wi­cie za­wo­dzą. Zna­łem sze­reg z nich, zda­wa­ło­by się zu­peł­nie do­brych; oglą­da­nie ory­gi­na­łów wy­ka­za­ło, że nie mia­łem o nich żad­ne­go po­ję­cia! Dzie­je się to za­pew­ne z po­wo­du wy­ra­fi­no­wa­nej ro­li, ja­ką od­gry­wa w ostat­nich pra­cach Pi­cas­sa ich ma­te­ria.

Na wy­sta­wie „dzieł sztu­ki zra­bo­wa­nych przez Niem­ców” — w Oran­ge­rie, na jed­nej ze ścian wi­szą obok sie­bie trzy ob­ra­zy: Bra­que’a, Pi­cas­sa i Ma­tis­se’a. W tej sa­mej sa­li — Re­no­iry, Mo­net, na­wet ma­ły Cézan­ne, za­raz obok naj­więk­si mi­strzo­wie wie­ków ubie­głych ze szkół fran­cu­skiej, ho­len­der­skiej, fla­mandz­kiej, hisz­pań­skiej, nie­miec­kiej. Kon­fron­ta­cja dzi­siej­szo­ści z wczo­raj. I zno­wu, wbrew licz­nym po­wierz­chow­nym są­dom, wy­da­je mi się, że „dzi­siaj” wy­cho­dzi z tej pró­by bez kom­pro­mi­ta­cji. Wiel­kie ma­lar­stwo współ­cze­sne­go Pa­ry­ża na­wią­zu­je w spo­sób cią­gły do zdo­by­czy wie­ków ubie­głych, nie jest epi­go­nicz­ne, jest na­praw­dę twór­cze. Trzy płót­na współ­cze­snych mi­strzów w Oran­ge­rie wy­róż­nia­ją się od­ręb­nym moc­nym, a nie dy­so­nan­so­wym dźwię­kiem w or­kie­strze naj­wyż­szej prze­cież kla­sy. To mó­wi za sie­bie.

Czy moż­na ująć w ja­kimś krót­kim zda­niu naj­istot­niej­sze ten­den­cje dzi­siej­szej sztu­ki pa­ry­skiej? Wy­da­je mi się, że slo­ga­nem dnia jest: „Precz z wszel­ką nie­wo­lą wo­bec na­tu­ry”. Naj­więk­si, sta­rzy wie­kiem, mło­dzi in­wen­cją i za­pa­łem, zda­ją się opo­wia­dać za ze­rwa­niem wszyst­kich pęt krę­pu­ją­cych wi­zję, ale bez utra­ty związ­ku z przed­mio­tem w na­tu­rze. Do­ty­czy to na­wet Pi­cas­sa, naj­bar­dziej chy­ba abs­trak­cyj­ne­go spo­śród tu wzmian­ko­wa­nych wiel­kich ma­la­rzy. Licz­na gru­pa mło­dych z „Sa­lon des Re­ali­tées No­uvel­les” ob­ra­ła so­bie slo­gan przy­dat­ny dla każ­de­go ob­ra­zu: non fi­gu­ra­tif! Po wyj­ściu z te­go prze­glą­du o ten­den­cji zu­peł­ne­go ode­rwa­nia się od wi­zji przed­mio­tu w na­tu­rze, ma się wra­że­nie cie­ka­wych eks­pe­ry­men­tów wzro­ko­wo-mó­zgo­wych — i żad­ne­go prze­ży­cia ma­lar­skie­go. Przy­naj­mniej ja nie do­zna­łem. Od­wrot­nie przy ob­co­wa­niu z Pi­cas­sem. Je­go ostat­nie kre­acje za­chwia­ły prze­ko­na­niem, któ­re­mu da­wa­łem wy­raz kil­ka­krot­nie w cią­gu ubie­głe­go dzie­siąt­ka lat, że pró­by stwo­rze­nia abs­trak­cyj­ne­go ma­lar­stwa („Sen” Kan­dyn­skie­go) skoń­czy­ły się fia­skiem.

Stresz­cza­jąc: ma­lar­stwo dzi­siej­sze­go Pa­ry­ża, po­dob­nie jak się to dzie­je od stu pięć­dzie­się­ciu lat, to wiel­ki warsz­tat, w któ­rym się wy­ku­wa mo­zol­nie, w cią­głym zbio­ro­wym a nie­ustan­nym wy­sił­ku, no­wą wi­zję rze­czy­wi­sto­ści.

„Orzeł Bia­ły” 1946 nr 38(223)



WYSTAWA ZDZISŁAWA RUSZKOWSKIEGO

Ist­nie­ją dwa za­sad­ni­cze ty­py wy­staw zbio­ro­wych jed­ne­go ar­ty­sty: ta­kie, któ­rych głów­nym ce­lem jest, za wszel­ką ce­nę, zwró­ce­nie na sie­bie uwa­gi w roz­gwa­rze współ­cze­sno­ści — i ta­kie, któ­rych my­ślą prze­wod­nią jest uze­wnętrz­nie­nie rze­tel­ne­go do­rob­ku twór­czej pra­cy, nie­uzna­ją­cej żad­nych kom­pro­mi­sów i ta­nich efek­tów. Trud­no o do­bit­niej­szy przy­kład te­go dru­gie­go wła­śnie ty­pu, jak wy­sta­wa prac Zdzi­sła­wa Rusz­kow­skie­go (Rol­land Gal­le­ry, 19, Cork Stre­et, Lon­don W.l, przy Old Bond Stre­et)1.

Po dwu­dzie­sto­kil­ku­let­niej pra­cy w ma­lar­stwie, roz­po­czę­tej w kra­kow­skiej Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych, kon­ty­nu­owa­nej od ro­ku 1937 aż do wy­bu­chu woj­ny w Pa­ry­żu, a po­tem, po kil­ku­let­niej prze­rwie z po­wo­du służ­by woj­sko­wej — w Lon­dy­nie, do­pie­ro te­raz zde­cy­do­wał się Rusz­kow­ski wy­stą­pić ze zbio­ro­wą wy­sta­wą swo­ich dzieł. Sztu­ka Rusz­kow­skie­go wy­pły­wa w spo­sób cią­gły z ten­den­cji, któ­re zo­sta­ły zde­ter­mi­no­wa­ne w no­wo­cze­snym ma­lar­stwie eu­ro­pej­skim przede wszyst­kim przez mi­strzów fran­cu­skich od po­cząt­ku wie­ku XIX aż do chwi­li obec­nej. An­giel­ski wstęp do ka­ta­lo­gu wy­sta­wy wy­mie­nia Dau­mie­ra i Bon­nar­da ja­ko ulu­bio­nych mi­strzów Rusz­kow­skie­go. Istot­nie, ana­li­za prac ar­ty­sty po­twier­dza, jak wie­le za­wdzię­cza on tym wła­śnie ma­la­rzom, ni­g­dy zresz­tą nie sta­jąc się ich epi­go­nem.

W bi­twie to­czo­nej wła­ści­wie na prze­strze­ni ca­łe­go ma­lar­stwa eu­ro­pej­skie­go o prze­wa­gę jed­nej z daw­nych tez: czy ob­raz mu­si być pła­ski, czy też ma in­ter­pre­to­wać prze­strzeń — Rusz­kow­ski, po­dob­nie jak i Cézan­ne, sta­je po stro­nie te­zy ostat­niej. Ob­ra­zy je­go są prze­strzen­ne, pla­my w nich są za­zna­czo­ne do­bit­nie, a (prze­strzeń tę, zno­wu zgod­nie z te­zą ce­zan­ne’owską (i zgod­nie ze świa­do­my­mi lub nie­świa­do­my­mi ten­den­cja­mi wszyst­kich praw­dzi­wie wiel­kich szkół eu­ro­pej­skich) bu­du­je Rusz­kow­ski ko­lo­rem, to zna­czy, że pla­my w ob­ra­zie wy­stę­pu­ją u nie­go nie przez róż­ni­ce w na­tę­że­niu świa­tła, ale przez od­po­wied­nie, do­bra­ne ja­ko­ścio­wo róż­ni­ce ko­lo­rów.

Wraż­li­wość Rusz­kow­skie­go na bar­wę jest bar­dzo wiel­ka. Jak wszy­scy wy­bit­ni ko­lo­ry­ści współ­cze­śni prze­szedł on okres dy­wi­zjo­ni­zmu (roz­bi­cie pla­my na drob­ne ele­men­ty barw za­sad­ni­czych), ale dziś po­słu­gu­je się wy­łącz­nie pla­mą sze­ro­ką, syn­te­tycz­ną, a prze­cież za­wsze dźwięcz­ną i bo­ga­tą, co osią­ga przez na­praw­dę głę­bo­kie zro­zu­mie­nie kon­tra­stów mas barw­nych. Wszyst­kie swo­je ob­ra­zy ma­lu­je Rusz­kow­ski z na­tu­ry; po­sta­wa abs­trak­cyj­na w ma­lar­stwie jest ob­ca je­go or­ga­ni­za­cji twór­czej. Ale ele­ment swo­bod­nej mo­dy­fi­ka­cji, wi­zji na­tu­ra­li­stycz­nej, któ­ra wy­pły­wa czę­ścio­wo z za­ło­żeń kom­po­zy­cji ca­łe­go ob­ra­zu — wy­stę­pu­je u Rusz­kow­skie­go zu­peł­nie wy­raź­nie; ce­cha ta łą­czy ni­cią wspól­ną twór­czość Rusz­kow­skie­go z dzi­siej­szy­mi ten­den­cja­mi for­mal­no-abs­trak­cyj­ny­mi w ma­lar­stwie.

Wśród prac wy­sta­wio­nych wy­róż­nia się spo­ko­jem, si­łą, wy­twor­no­ścią ko­lo­ru i zwar­to­ścią kom­po­zy­cji „Mar­twa na­tu­ra z ogór­ka­mi”; fio­le­ty w środ­ku ob­ra­zu, nie­spo­dzie­wa­ne, głę­bo­ko wy­szu­ka­ne są zwor­ni­kiem je­go kom­po­zy­cji. Je­stem pod uro­kiem pej­za­żu pt. „La­to”. Ró­żo­wa­wa pla­ma po­sta­ci ko­bie­cej w le­wym ro­gu ob­ra­zu rów­no­wa­ży sub­tel­nie wy­szu­ka­ną, wiel­ką ma­sę zie­lo­nych drzew w gór­nej czę­ści kom­po­zy­cji; naj­prost­sze środ­ki, efekt wy­ra­fi­no­wa­ny i głę­bo­ki.

Ro­dzi­na da­je ar­ty­ście nie­wy­czer­pa­ne źró­dło pod­niet ma­lar­skich. Por­tret żo­ny ar­ty­sty mo­że słu­żyć ja­ko do­bit­ny przy­kład wią­za­nia for­my ko­lo­rem w pra­cach Rusz­kow­skie­go. Cha­rak­te­ry­sty­ka o za­cię­ciu pra­wie Dau­mie­row­skim.

„Dzie­ci w ką­pie­li” cie­pły­mi sza­ra­wo-ró­żo­wy­mi pla­ma­mi kon­tra­stu­ją z bo­gac­twem ła­ma­nych bia­ło­ści na wan­nie… Har­mo­nia spo­koj­na, wy­szu­ka­na i prze­ko­ny­wa­ją­ca. Rusz­kow­ski dba bar­dzo o po­wierzch­nię ob­ra­zu. Fak­tu­ra w je­go pra­cach jest bo­ga­ta, a rów­no­cze­śnie zdy­scy­pli­no­wa­na i kon­se­kwent­na. 

Akwa­tin­ty i mięk­kie wer­nik­sy Rusz­kow­skie­go okre­śla­ją go ja­ko ra­so­we­go gra­fi­ka i świet­ne­go ry­sow­ni­ka. Wpły­wy Dau­mie­ra, w naj­lep­szym zna­cze­niu te­go sło­wa — wi­docz­ne.

Ogól­ne wra­że­nie: au­ten­tycz­ność wi­zji, głę­bo­ka kul­tu­ra, peł­na od­po­wie­dzial­ność za każ­dą wy­po­wiedź pla­stycz­ną; przy doj­rza­ło­ści — wiel­kie wi­do­ki roz­wo­ju na przy­szłość.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 3.03.1948



WYSTAWA TADEUSZA POTWOROWSKIEGO

Zga­dza­jąc się z Ty­tu­sem Czy­żew­skim, że au­ten­tycz­na twór­czość w ma­lar­stwie jest rze­czą wy­jąt­ko­wo rzad­ką – nie ma­my wąt­pli­wo­ści, że wo­bec tak rzad­kie­go zja­wi­ska sta­je­my, pa­trząc na ob­ra­zy Po­two­row­skie­go.

Ostat­nia je­go wy­sta­wa w ga­le­rii Gim­plów by­ła jed­nym z do­nio­ślej­szych zda­rzeń nie tyl­ko w płasz­czyź­nie pol­skiej2.

Zgod­nie z te­zą, że cią­głość jest nie­od­łącz­nym atry­bu­tem ewo­lu­cji w sztu­ce – wi­zja Po­two­row­skie­go wy­wo­dzi się od wiel­kich ko­lo­ry­stów, któ­rzy bu­do­wa­li ma­lar­stwo no­wo­cze­sne: od im­pre­sjo­ni­stów, po­przez Ce­zan­ne’a i Bon­nar­da. Z Bon­nar­dem łą­czy Po­two­row­skie­go du­że po­kre­wień­stwo du­cho­we; po­kre­wień­stwo – nie epi­go­nicz­ne na­śla­do­wa­nie! Po­dob­nie jak Bon­nard – ko­lo­rem na­rzu­ca Po­two­row­ski że­la­zną lo­gi­kę kom­po­zy­cyj­ną przy­pad­ko­wym ukła­dom form, za­no­to­wa­nym bez­po­śred­nio w na­tu­rze; po­dob­nie jak Bon­nard – lu­bu­je się w ze­sta­wie­niu wy­twor­nie wy­ra­fi­no­wa­nych od­cie­ni barw­nych; po­dob­nie jak Bon­nard – do­cho­dzi do syn­te­zy swo­ich ob­ra­zów przez mo­zol­ną (a prze­cież ni­g­dy nie­prze­mę­czo­ną) ana­li­zę; ma­lar­stwo Po­two­row­skie­go, jak i ma­lar­stwo Bon­nar­da, jest ma­lar­stwem prze­strzen­nym, w któ­rym pla­ny są de­ter­mi­no­wa­ne ja­ko­ścio­wy­mi róż­ni­ca­mi ko­lo­ru. 

W pej­za­żu („The Far­my­ard”) wi­dać ja­sno, jak for­my przed­mio­tów ugi­na­ją się lo­gicz­nie pod ci­śnie­niem ota­cza­ją­cych plam barw­nych, aby stwo­rzyć ca­łość w so­bie za­mknię­tą, dziw­ną a do­bit­ną. Jak­że prze­ko­ny­wu­ją­cy­mi ryt­ma­mi barw­ny­mi, ryt­ma­mi po­zba­wio­ny­mi wszel­kiej przy­pad­ko­wo­ści sta­ją się, wto­pio­ne w ła­ma­ną fio­le­ta­mi zie­leń, te wo­zy, ku­ry, drze­wa, kon­tra­sty ba­ra­ków, pla­my roz­wie­szo­nej bie­li­zny, po­dłuż­ne ak­cen­ty żer­dzi na środ­ko­wym i słu­pów na pierw­szym pla­nie!… „Pej­zaż” nr 3 („Hay­stack Land­sca­pe”) jest wyj­ściem w fa­zę, któ­rą na­zwał­bym neo­re­ali­zmem Po­two­row­skie­go. W naj­ści­ślej­szej, nie­mal po­kor­nej ob­ser­wa­cji gry słoń­ca na bie­lach dom­ków wsi an­giel­skiej (jak są zróż­ni­co­wa­ne te bie­le w ob­ra­zie!), w ol­brzy­miej pierw­szo­pla­no­wej zie­lo­nej pla­mie tra­wy, zrów­no­wa­żo­nej nie­spo­dzie­wa­ny­mi syn­ko­pa­mi barw­ny­mi, pod­par­tej w gór­nej czę­ści ob­ra­zu pla­mą nie­ba – prze­ko­ny­wa nas ar­ty­sta bez resz­ty, że moż­na po­go­dzić for­mu­ło­wa­nie bez­po­śred­niej ob­ser­wa­cji na­tu­ry z naj­bar­dziej ode­rwa­ny­mi tę­sk­no­ta­mi wi­zji współ­cze­snej. Nie wy­da­je mi się ce­lo­we prze­ga­dy­wa­nie na ję­zyk li­te­rac­ki wszyst­kich trzy­dzie­stu ob­ra­zów z tej świet­nej wy­sta­wy. 

Ob­ra­zy te, czę­sto trud­no czy­tel­ne w zna­cze­niu przed­mio­to­wym, są za­wsze ja­sne w zna­cze­niu czy­sto ma­lar­skim. Ma­ją też one ce­chę każ­dej wiel­kiej re­ali­za­cji w sztu­ce: im dłu­żej i czę­ściej się z ni­mi ob­cu­je, tym głęb­sze i ra­do­śniej­sze da­ją nam wzru­sze­nie. Np. o ska­li to­nów nie­bie­skich Po­two­row­skie­go, któ­rym prze­ciw­sta­wia on nie­spo­dzie­wa­ną żół­tość, sza­ra­wy fio­let lub prze­dziw­nie ła­ma­ną czerń – moż­na by chy­ba pi­sać, ma­jąc tak spraw­ne pió­ro jak pę­dzel ma­la­rza.

Fak­tu­ra i ma­te­ria ob­ra­zów Po­two­row­skie­go jest mi­strzow­ska: za­wsze naj­bar­dziej zdy­scy­pli­no­wa­na, ni­g­dy nie­sche­ma­tycz­na; każ­de do­tknię­cie pędz­la jest zda­rze­niem ce­lo­wym i ma­ją­cym wła­sny cha­rak­ter zgod­ny z ryt­mi­ką ca­łej po­wierzch­ni ob­ra­zu.

„Wia­do­mo­ści” 1949 nr 8 (151), s. 4



OBRAZY I RYSUNKI J. LASKOWSKIEJ-IDZIKOWSKIEJ

Wy­sta­wa prac ma­lar­skich i ry­sun­ków Ja­ni­ny La­skow­skiej-Idzi­kow­skiej w Klu­bie To­wa­rzy­skim Pol­skiej YM­CA w Lon­dy­nie, otwar­ta w ub. ty­go­dniu, ob­ra­zu­je do­ro­bek ar­tyst­ki z ostat­nich dwóch lat po­by­tu w An­glii3.

Ja­ni­na La­skow­ska-Idzi­kow­ska roz­po­czę­ła swo­je stu­dia ar­ty­stycz­ne na Wy­dzia­le Rzeź­by Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w Kra­ko­wie pod kie­run­kiem prof. Ksa­we­re­go Du­ni­kow­skie­go. Po wie­lo­let­niej pra­cy w rzeź­bie, po przej­ściu zmien­nych lo­sów w okre­sie woj­ny (de­por­ta­cja do Ro­sji, służ­ba w 2. Kor­pu­sie, An­glia), ar­tyst­ka zna­la­zła w so­bie ko­niecz­ność wy­po­wie­dzi w ma­lar­stwie.

Za­sad­ni­czą ce­chą tych ole­jów (7), akwa­rel (3) i ry­sun­ków (10) jest szcze­rość i brak wszel­kiej aka­de­mic­kiej ma­nie­ry. Ar­tyst­ka czu­je ko­lor i wy­ży­wa się w nim. W mar­twej na­tu­rze nr 1 zło­ci­sta pla­ma śle­dzi na bia­łym ta­le­rzu świe­tli­ście prze­ciw­sta­wia się dziw­nym i pięk­nym zie­le­niom oraz sza­ra­wym nie­bie­sko­ściom w gór­nej czę­ści ob­ra­zu.

„Nie­bie­ska Pa­ni” do­bit­nie a pro­sto kon­tra­stu­je się z lek­ki­mi czer­nia­mi tła, a sub­tel­na (po ma­lar­sku!) ró­żo­wość jej twa­rzy za­my­ka lo­gicz­nie har­mo­nię ob­ra­zu.

Do naj­lep­szych prac na­le­ży też „Mar­twa na­tu­ra” nr 2 z bia­łym im­bry­kiem i po­ma­rań­czą na tle czer­wo­nych i zie­lo­nych dra­pe­rii mięk­ko się har­mo­ni­zu­ją­cych do­peł­nia­ją­cy­mi to­na­mi.

Cie­ka­wie i sze­ro­ko skom­po­no­wa­ny „Por­tret Pa­na J.” wy­ka­zu­je pew­ne nie­kon­se­kwen­cje i nie­po­kój, wy­ni­ka­ją­ce z roz­bież­nych sty­lo­wo trak­to­wań tła i gło­wy.

Ry­sun­ki, wy­ko­na­ne bądź to pió­rem, bądź ołów­kiem od­zna­cza­ją się sub­tel­nym wy­czu­ciem kre­ski i li­nii, są świe­że i uro­cze (np. ry­su­nek chłop­ca w ku­bracz­ku). Wy­sta­wa tej mło­dej prze­cież na po­lu ma­lar­stwa ar­tyst­ki jest war­to­ścio­wą i cie­ka­wą za­po­wie­dzią jej moż­li­wo­ści — na przy­szłość.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 22.03.1949



MŁODZI MALARZE POLSCY W KINGLEY GALLERY

Wy­sta­wa gru­py mło­dych ar­ty­stów pla­sty­ków (Young Ar­ti­sts As­so­cia­tion w Kin­gley Gal­le­ry) jest fak­tycz­nie wy­sta­wą gru­py mło­dych pol­skich pla­sty­ków4. Wśród dwu­dzie­stu czte­rech wy­staw­ców jest bo­wiem dwu­dzie­stu trzech Po­la­ków i An­glik (Phi­lip Brown). Z ra­do­ścią stwier­dzam: na ogół wy­sta­wa jest „na po­zio­mie”. Jest to dość rzad­kie zja­wi­sko wśród wy­staw te­go ty­pu na tu­tej­szym te­re­nie.

Zbi­gniew Ada­mo­wicz jest praw­dzi­wą nie­spo­dzian­ką! z zu­peł­nych pier­wo­cin w cią­gu jed­ne­go ro­ku wy­ła­nia się ma­lar­ska in­dy­wi­du­al­ność, peł­na za­po­wie­dzi na przy­szłość! Spo­śród czte­rech cie­ka­wych prac te­go ar­ty­sty chcę pod­kre­ślić „Ma­ski”, ob­raz moc­ny w ko­lo­rze, wy­ka­zu­ją­cy ten­den­cje do ope­ro­wa­nia sze­ro­ki­mi ma­sa­mi barw­ny­mi, do­brze le­żą­cy na płasz­czyź­nie, o swo­istej ryt­mi­ce de­for­ma­cyj­nej.

Ta­de­usz Beu­tlich, je­den z naj­moc­niej­szych wśród gru­py, rów­nież po­su­nął się po­waż­nie w cią­gu ostat­nie­go ro­ku w kie­run­ku peł­niej­sze­go wy­ra­zu swo­jej ma­lar­skiej oso­bo­wo­ści: „Są­sie­dzi”, „Dwie ko­bie­ty”, „Chło­pak z mat­ką” — są kom­po­zy­cja­mi, w któ­rych tre­ści nar­ra­cyj­ne są pod­po­rząd­ko­wa­ne zu­peł­nie ory­gi­nal­nym i nie­wy­mu­szo­nym, a jed­nak zu­peł­nie nie­ocze­ki­wa­nym de­for­ma­cjom, wy­ni­ka­ją­cym z dyk­tan­da cię­ża­rów barw­nych i z wiel­kiej dba­ło­ści o za­cho­wa­nie płasz­czy­zny ob­ra­zu.

Ry­sun­ki Fi­li­pa Brow­na (je­dy­ne­go An­gli­ka), szcze­gól­nie „Afri­can Fi­gu­re”, do­brze mó­wią o je­go moż­li­wo­ści na przy­szłość. Ry­szard De­mel wy­sta­wił tyl­ko je­den ma­ły, ale war­to­ścio­wy ob­raz „Zło­że­nie do Gro­bu”, wy­róż­nia­ją­cy się spo­ko­jem kom­po­zy­cji i ga­my barw­nej. Ka­zi­mierz Dźwig wy­su­wa się na czo­ło wy­sta­wy kom­po­zy­cja­mi „We­ne­cja” i „Trzej Kró­lo­wie”. In­wen­cja, syn­te­tycz­ność plam barw­nych, głę­bo­kie ja­ko­ści ko­lo­ru — za­dzi­wia­ją u tak mło­de­go ma­la­rza. Ta­lent za­po­wia­da­ją­cy się zu­peł­nie wy­jąt­ko­wo!

Ja­nusz Eichler lu­bu­je się w ze­sta­wie­niach o ma­łych a sub­tel­nych roz­pię­to­ściach barw­nych, pra­ce je­go są peł­ne spo­ko­ju i bar­dzo oso­bi­ste. Na­le­ży pod­kre­ślić ry­su­nek Sta­ni­sła­wa Fren­kla „Pie­ta”, cie­ka­wy w ukła­dzie kom­po­zy­cyj­nym, o przy­jem­nie roz­pla­no­wa­nych czer­niach. Rzeź­ba Knap­pa na­le­ży do se­rii cie­ka­wych prób te­go ar­ty­sty, wy­ko­rzy­sta­nie kształ­tów na­tu­ral­nych ko­rze­ni drzew­nych dla za­płod­nień kom­po­zy­cyj­nych.

Je­dy­na pra­ca mło­dej ma­lar­ki Da­nu­ty Lux — pej­zaż, wy­ka­zu­je wy­czu­cie ko­lo­ru w ze­sta­wie­niach głę­bo­kiej zie­le­ni z ła­ma­ny­mi czer­nia­mi. Ta­de­usz Znicz-Mu­szyń­ski jest naj­cie­kaw­szy w swo­jej abs­trak­cyj­nej kom­po­zy­cji pa­ste­lo­wej. Pra­ce Hen­ry­ka Pa­ara wy­ka­zu­ją po­waż­ny po­stęp w cią­gu ostat­nie­go ro­ku. Le­on Pie­so­woc­ki wy­ka­zu­je du­żą in­wen­cję w swo­ich kom­po­zy­cjach, ko­lor bar­dzo ostat­nio uszla­chet­nił i „wy­czy­ścił”. Pra­ce Ste­fa­na Sta­rzyń­skie­go (kwia­ty i pej­zaż) na­le­żą kon­cep­cyj­nie do post­im­pre­sjo­ni­zmu i wśród nie­wie­lu ob­ra­zów te­go ty­pu na wy­sta­wie wy­róż­nia­ją się kon­se­kwen­cją i wraż­li­wo­ścią ko­lo­ry­stycz­ną.

Alek­san­der Wer­ner, wy­jąt­ko­wo zdol­ny gra­fik, wy­sta­wił sze­reg do­sko­na­łych li­no­ry­tów (zna­ny z wy­sta­wy w Kin­gwo­od „Moj­żesz” i dziś wy­bi­ja się na plan pierw­szy). Spo­śród dwóch ole­jów Ja­na Wie­licz­ki „West­mo­or­land Far­my­ard” jest lep­szy od mar­twej na­tu­ry — ale za­zna­czam, że wi­dzia­łem już głęb­sze pra­ce te­go zdol­ne­go, mło­de­go ma­la­rza. Wy­sta­wio­ne rzeź­by An­drze­ja Bo­brow­skie­go rów­nież nie są na po­zio­mie moż­li­wo­ści te­go uta­len­to­wa­ne­go ar­ty­sty.

Wy­sta­wia­ją po­za oma­wia­ny­mi: Bla­siak (rzeź­ba), M. Bu­chardt (rzeź­ba w drze­wie i pra­ce ce­ra­micz­ne), J. Ga­luk (któ­ry zu­peł­nie nie wy­ka­zał tu swo­ich moż­li­wo­ści), E. Lu­ba­czew­ska, A. Paw­łow­ska (rzeź­ba), Z. Wy­soc­ka i T. Zie­liń­ski (rzeź­ba).

Ogól­ne wra­że­nie z wy­sta­wy: Gru­pa tych mło­dych zda­je so­bie spra­wę z za­sad­ni­czych ten­den­cji sztu­ki no­wo­cze­snej i rze­tel­nym wy­sił­kiem sta­ra się dać im wy­raz. Są na­praw­dę zdol­ni. Przy­szłość po­win­na to po­twier­dzić wie­lo­krot­nie.

„Dzien­nik Pol­ski Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 13.04.1949



POLSKA RELIGIJNA SZTUKA LUDOWA

Ro­śli­na, wy­nik nie­zli­czo­nych, tkwią­cych w jej za­ląż­ku, krzy­żo­wań i szcze­pień, roz­wi­ja się nie­świa­do­mie dla sie­bie sa­mej, ale praw, któ­re rzą­dzą jej wzro­stem i ży­ciem, nie wy­czer­pią i nie zgłę­bią w cią­gu wie­ków ba­da­nia uczo­nych.

Po­dob­nie ze sztu­ką lu­du. — Owoc jej wy­ra­sta z du­szy lu­dzi pro­stych, na­sy­co­nych so­ka­mi tra­dy­cji, wy­twa­rza­ny­mi przez ca­łe po­ko­le­nia; a ba­dacz, któ­ry ży­cie stra­wił na wy­kry­wa­niu nie­zmien­nych praw, rzą­dzą­cych two­ra­mi sztu­ki w pie­śni, na płasz­czyź­nie i w bry­le — znaj­dzie w dzie­le nie­pi­śmien­ne­go gó­ra­la ta­jem­ni­ce, któ­re, zda­wa­ło­by się, moż­na wy­ryć tyl­ko na szczy­tach twór­czej my­śli ludz­kiej.

Oto ogól­ne re­mi­ni­scen­cje po ze­tknię­ciu się z pol­ską lu­do­wą sztu­ką re­li­gij­ną. En­tu­zja­stycz­ne wy­po­wie­dzi naj­tęż­szych znaw­ców i ar­ty­stów (Pi­cas­so), to­wa­rzy­szy­ły tej wy­sta­wie w po­dró­ży przez Bel­gię, Szwaj­ca­rię i Fran­cję (a np. Pa­ry­żo­wi nie­ła­two za­im­po­no­wać …).

Wy­sta­wa, o któ­rej już by­ła mo­wa w „Ży­ciu”, za­wie­ra­ła oko­ło dwu­stu eks­po­na­tów, rzeźb w drze­wie i gli­nie, ma­lo­wi­deł na szkle i na pa­pie­rze, drze­wo­ry­tów5.

Re­pre­zen­to­wa­ne by­ły, nie­ste­ty, tyl­ko nie­któ­re dziel­ni­ce Pol­ski, przede wszyst­kim oko­li­ce Kra­ko­wa i Rze­szo­wa, Śląsk, by­ło tro­chę prac z Lu­belsz­czy­zny, kil­ka z Ma­zow­sza. Nie ma, oczy­wi­ście, Wi­leńsz­czy­zny, Po­le­sia, Pod­la­sia, Ma­ło­pol­ski Wschod­niej, Wo­ły­nia, Po­do­la… Ale nie by­ło też Po­mo­rza (Ka­szubsz­czy­zny!) i za­chod­nio-pół­noc­nych Ziem Od­zy­ska­nych.

W ba­da­niu zja­wisk, na­rzu­co­nych na­szej my­śli przez wy­sta­wę, na­le­ża­ło­by uwzględ­nić dwa punk­ty wi­dze­nia: 1) Pro­ble­my naj­ogól­niej­szych, po­wszech­nych praw two­rze­nia pla­stycz­ne­go, któ­re na tej wy­sta­wie prac lu­du pol­skie­go na­rzu­ca­ją się pa­trzą­ce­mu z wy­jąt­ko­wą mo­cą! 2) Pro­ble­my do­ty­czą­ce spe­cjal­ne­go cha­rak­te­ru, od­ręb­no­ści pol­skiej sztu­ki lu­do­wej; tu­taj na­le­ża­ło­by wy­róż­nić dwa wa­rian­ty ba­dań: „we­wnętrz­ny” i „ze­wnętrz­ny”. Wa­riant we­wnętrz­ny po­le­gał­by na wy­kry­wa­niu i for­mu­ło­wa­niu cech róż­nią­cych pla­sty­kę po­szcze­gól­nych re­gio­nów na­sze­go kra­ju. Wa­riant ze­wnętrz­ny — na wy­kry­wa­niu cech cha­rak­te­ry­stycz­nych, od­róż­nia­ją­cych sztu­kę pol­ską ja­ko ca­łość od twór­czo­ści lu­do­wej in­nych na­ro­dów.

Bar­dziej wy­czer­pu­ją­ce uwzględ­nie­nie każ­de­go z tych punk­tów wi­dze­nia oczy­wi­ście sto­krot­nie prze­kra­cza moż­li­wo­ści te­go szki­cu.

Stresz­cza­jąc ogrom za­gad­nień, na­le­żą­cych do punk­tu pierw­sze­go — po­wszech­ne­go pra­wa two­rze­nia w pla­sty­ce — pod­kre­śli­my w dzia­le ma­lar­skim wy­sta­wy: za­gad­nie­nie ko­lo­ru, a w ogól­no­ści — two­rzy­wa i te­ma­ty­ki.

Pła­skość pla­my barw­nej, tj. ta­kie po­ło­że­nie ko­lo­ru, że nie da­je on złu­dze­nia „po­fał­do­wa­nia” po­wierzch­ni ob­ra­zu, ale gło­si je­go wi­zu­al­ne „trzy­ma­nie się płasz­czy­zny” — jest do­pro­wa­dzo­na w tych wszyst­kich pra­cach, naj­czę­ściej nie­pi­śmien­nych ar­ty­stów, do szczy­tu do­sko­na­ło­ści.

Do­sko­na­łość w pro­sto­cie; wy­ra­fi­no­wa­ny, „szkol­ny” ma­larz, któ­ry cza­sem mie­sią­ca­mi po­cił się nad zwią­za­niem swe­go ob­ra­zu z płasz­czy­zną, po­tra­fi do­pie­ro oce­nić, z ja­kim cu­dem in­tu­icji ma­my tu do czy­nie­nia. Jest tu nam udzie­lo­na lek­cja od­wiecz­nej praw­dy: wszel­ki gwałt nad na­tu­rą rze­czy (w tym wy­pad­ku nad pła­sko­ścią po­wierzch­ni ob­ra­zu) jest za­błą­dze­niem w ko­ry­tarz bez wyj­ścia, w ko­ry­tarz, w któ­ry z re­gu­ły wła­żą epo­ki de­ka­den­cji w sztu­ce. (Za­zna­czam, że te­za pła­sko­ści pla­my barw­nej na ob­ra­zie nie jest w żad­nej sprzecz­no­ści z in­ter­pre­to­wa­niem prze­strze­ni na nim; za­gad­nie­nie to trud­ne na­wet dla fa­chow­ców mu­si­my po­mi­nąć).

Zdu­mie­wa­ła rów­nież ja­kość ze­sta­wień barw­nych w ma­lo­wi­dłach na szkle. Ma­ją one jędr­ność, świe­żość, ra­dość pierw­sze­go do­ko­na­nia, jak nie­za­chwasz­czo­na miej­ski­mi na­le­cia­ło­ścia­mi mo­wa lu­du.

Zie­leń i czer­nie, sza­rość, żół­cie i czer­wie­nie, gra­nat i biel ukła­da­ją się w geo­me­trycz­ne sko­sy i krzy­wi­zny, two­rząc ukła­dy o nie­wy­mow­nej świe­żo­ści or­na­men­ta­cyj­nej; a rów­no­cze­śnie do­cho­dzą tu tre­ści jak­że róż­ne w swo­im bo­gac­twie od tych, któ­re za­mie­rzył Bo­ży ar­ty­sta, za­ry­so­wu­jąc po­sta­cie Je­zu­ska, Naj­święt­szej Pan­ny, świę­tych, apo­sto­łów i przed­mio­ty skła­da­ją­ce się na świę­tość.

No­we har­mo­nie, któ­re chcia­ło­by się re­je­stro­wać, utrwa­lić, przy­swo­ić. Nada­rem­nie. Moż­na z nich tyl­ko czer­pać so­ki ożyw­cze, tak wła­śnie jak z przy­ro­dy, z wła­snej zie­mi.

I ma­lo­wi­dła, i rzeź­by wy­ka­zu­ją po­kor­ne pod­da­nie się na­ka­zo­wi two­rzy­wa — szkła, far­by, drze­wa, gli­ny… Jed­no z od­wiecz­nych praw sztu­ki, któ­re ni­g­dy bez­kar­nie nie śmie być gwał­co­ne.

Te świąt­ki drew­nia­ne, rze­za­ne ko­zi­kiem w ryt­mach cięć i żło­bień, w szorst­ko­ści włó­kien, za­cho­wu­ją ta­jem­ni­czy urok wąt­ku: gru­szy, klo­nu, so­sny, a rów­no­cze­śnie uj­mu­ją w kształ­ty prze­dziw­ne pro­ste du­sze ich twór­ców. I for­ma, i te­ma­ty­ka tych dzieł, po­świę­co­nych bez resz­ty od­czu­ciom re­li­gij­nym, jest oczy­wi­stym do­wo­dem, jak głę­bo­ko kul­tem ka­to­lic­kim prze­siąk­nę­ła gle­ba, z któ­rej wy­ro­sły.

„Ży­cie” 1949 nr 50 (129)



PRZEGLĄD PLASTYCZNY

W ka­wiar­ni „Ogni­ska” jest sta­ła wy­sta­wa ry­sun­ków mło­dych pol­skich ma­la­rzy z Gru­py 49. Wy­sta­wia­ją: Ta­de­usz Beu­tlich (mo­no­ty­pia z ludź­mi i pta­ka­mi), An­drzej Bo­brow­ski (ry­su­nek pió­rem — „Ry­bak”), An­to­ni Do­bro­wol­ski (ry­su­nek pió­rem — „Ry­ba­cy”), Ka­zi­mierz Dźwig (ry­su­nek pió­rem — „Przy­ję­cie”), Ja­nusz Eichler (ry­su­nek pió­rem — „Pa­stwi­sko”), Hen­ryk Pa­ar (li­no­ryt — dwie po­sta­cie). Le­on Pie­so­woc­ki (ry­su­nek pió­rem z za­le­wa­mi — „Port w Da­nii”, Alek­san­der Wer­ner (Li­no­ryt — Kom­po­zy­cja). Pod­kre­śla­my wy­jąt­ko­wo wy­so­ki po­ziom tych prac i gra­tu­lu­je­my Za­rzą­do­wi Ogni­ska po­my­słu urzą­dza­nia ma­łych wy­staw w Ka­wiar­ni, wy­staw na po­zio­mie, któ­re prze­kre­śla­ją zna­ne do­tąd sza­blo­ny…

W Mu­zeum Vic­to­rii i Al­ber­ta war­to zwie­dzić, uzu­peł­nio­ną nie­daw­no, wy­sta­wę an­giel­skich rzeźb re­li­gij­nych z ala­ba­stru (od XIV do XVI wie­ku). Zwra­ca­my uwa­gę na pięk­ną „Pie­tę” (po­środ­ku ścia­ny na­prze­ciw wej­ścia); w tej­że sa­li do­sko­na­łe po­pier­sie kró­la Hen­ry­ka VII w po­li­chro­mo­wa­nej te­ra­ko­cie, dzie­ło mi­strza flo­renc­kie­go Pie­tro Tor­ri­gia­no, pra­cu­ją­ce­go w An­glii w pierw­szej po­ło­wie wie­ku XVI. w wiel­kiej sa­li go­ty­ku wło­skie­go, wśród wie­lu wspa­nia­łych eks­po­na­tów, wy­róż­ni­my „Ukrzy­żo­wa­nie” Bar­na­by de Mo­de­na (wiek XIV) — jed­no z naj­po­tęż­niej­szych dzieł ma­lar­stwa wło­skie­go z te­go okre­su, któ­re po­sia­da Lon­dyn.

Osob­ną wy­ciecz­kę do Mu­zeum Vic­to­rii i Al­ber­ta6 war­to po­świę­cić na do­kład­ne ogląd­nię­cie mo­nu­men­tal­nej kom­po­zy­cji ma­lar­skiej (kil­ka­dzie­siąt spo­jo­nych ze so­bą, więk­szych i mniej­szych ob­ra­zów) z oł­ta­rza, dziś już nie­ist­nie­ją­ce­go, ko­ścio­ła św. Je­rze­go w Wa­len­cji. Jest to je­den z naj­świet­niej­szych przy­kła­dów sztu­ki hisz­pań­skiej z prze­ło­mu wie­ków XIV na XV. Ma­łe ob­ra­zy na szla­ku u do­łu kom­po­zy­cji, przed­sta­wia­ją­ce po­szcze­gól­ne eta­py Mę­ki Pań­skiej; są ar­cy­dzie­ła­mi si­ły wy­ra­zu i ko­lo­ry­tu.

W dniu 10 grud­nia zo­sta­ła otwar­ta w sa­lach Aka­de­mii przy Pic­ca­dil­ly Str. wy­sta­wa pej­za­żu fran­cu­skie­go (dzie­ła naj­więk­szych mi­strzów) z okre­su czte­rech stu­le­ci 1500–1900; ob­szer­na re­cen­zja uka­że się w po­świą­tecz­nym nu­me­rze „Ży­cia”.

Na Bond Str. za­no­tu­je­my w Mal­bo­ro­ugh Gal­le­rie (17–18 Bond Str.) 2 ry­sun­ki Cézan­ne’a, kil­ka daw­niej­szych Pi­cas­sa, To­ulo­use Lau­trec’a i Bo­udin’a. W Ga­le­rii Ro­land (Cork Stre­et) w ra­mach wy­sta­wy „Wnę­trze za Re­gen­cji” wi­si ma­ły ob­raz Whi­stle­ra, przed­sta­wia­ją­cy po­stać w stro­ju hisz­pań­skim; — naj­pięk­niej­szy ob­raz te­go ma­la­rza, ja­ki zda­rzy­ło mi się wi­dzieć. Obok, w Red­fern Gal­le­ry, jest in­te­re­su­ją­ca wy­sta­wa li­to­gra­fii współ­cze­snych ma­la­rzy an­giel­skich i nie­któ­rych Fran­cu­zów (np. pięk­ny Bra­que, Ro­uault, Réno­ir); w sa­li na do­le war­to zo­ba­czyć trzy ob­ra­zy Ma­thew Smith’a, dość bru­tal­ne, ale so­czy­ste w ko­lo­rze. W Ga­le­rii Ma­thie­sen (Bond Str.) wy­sta­wio­no „Na­ro­dze­nie Pań­skie” Jo­sè Ri­be­ra (1588–1656), wy­bit­ne­go ma­la­rza hisz­pań­skie­go. Tam­że „Ko­ro­na­cja Naj­święt­szej Pan­ny Ma­rii”, ob­raz szko­ły wło­skiej z XV wie­ku i ma­ły, bar­dzo pięk­ny ob­raz Bic­ci di Lo­ren­zo z XIV wie­ku (Szko­ła To­skań­ska).

W Ga­le­rii bra­ci Gim­pel (50, So­uth Mol­ton Str.) — kil­ka cie­ka­wych ob­ra­zów mi­strzów fran­cu­skich z XIX wie­ku — „Au­to­por­tret” Gau­gu­in’a, „Por­tret Pa­ni”, De­gas’a, „Kwia­ty na wo­dzie” Clau­de Mo­net’a i „Pej­zaż” De­ra­in’a (XX wiek).
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SZTUKA WSPÓŁCZESNA A KONFLIKT EPOKI

Nie ma dziś chy­ba my­ślą­ce­go czło­wie­ka, któ­ry by nie zda­wał so­bie spra­wy, że prze­ży­wa­my epo­kę jed­ne­go z naj­więk­szych kry­zy­sów mo­ral­nych ludz­ko­ści, ja­kie no­to­wa­ła hi­sto­ria. To fakt tak oczy­wi­sty, tak sze­ro­ko dys­ku­to­wa­ny, że mó­wie­nie o nim po­wo­du­je za­że­no­wa­nie, ja­kie to­wa­rzy­szy świa­do­mie for­mu­ło­wa­ne­mu ba­na­ło­wi.

Jest też pew­ni­kiem wkra­cza­ją­cym w ko­mu­nał, że prze­ciw­staw­ne obo­zy po­li­tycz­ne, bę­dą­ce głów­ny­mi wy­kład­ni­ka­mi sił na­ra­sta­ją­ce­go kon­flik­tu, ro­syj­ski ko­mu­nizm i ame­ry­kań­ski ka­pi­ta­lizm, nie po­kry­wa­ją się z za­kre­sa­mi dwóch za­sad­ni­czych obo­zów ide­olo­gicz­nych, sta­ją­cych do wal­ki: ma­te­ria­li­zmu (w szcze­gól­no­ści fi­lo­zo­fii mark­si­stow­skiej dia­lek­tycz­no-ma­te­ria­li­stycz­nej w dzi­siej­szym jej wy­da­niu) i spi­ry­tu­ali­zmu (w szcze­gól­no­ści chry­stia­ni­zmu, któ­re­go naj­po­tęż­niej­szym trzo­nem jest ka­to­li­cyzm)7. Wal­ka tych sił prze­ciw­staw­nych wkra­cza w peł­ny ob­ręb my­śli i sił twór­czych czło­wie­ka, i nie ma wła­ści­wie dzie­dzi­ny zwią­za­nej z je­go eks­pan­sją, któ­ra by ty­mi za­gad­nie­nia­mi, na śmierć i ży­cie, nie by­ła już, lub nie mu­sia­ła być na­stęp­nie — ob­ję­ta.

Do­ty­czy to w pierw­szym rzę­dzie sztu­ki — mia­ry po­ten­cja­łu du­cho­we­go epo­ki i jej du­cho­we­go ob­li­cza.

Dla­te­go też wła­ści­wa oce­na zja­wisk, na­le­żą­cych do sztu­ki, jest rze­czą tak za­sad­ni­czą, jak zna­jo­mość te­re­nu, wa­run­ków i środ­ków wal­ki dla żoł­nie­rza. Otóż wy­da­je mi się, że np. wie­lu szer­mie­rzy obo­zu ka­to­lic­kie­go oce­nia zja­wi­ska za­cho­dzą­ce w sztu­ce dzi­siej­szej — opacz­nie, a w wy­ni­ku tej błęd­nej oce­ny — tra­ci jed­ną z po­tęż­nych po­zy­cji w to­czą­cej się wal­ce.

Po­nie­waż uję­cie pro­ble­mu w peł­nym za­kre­sie li­te­ra­tu­ry, mu­zy­ki i pla­sty­ki prze­kra­cza­ło­by ra­my te­go ar­ty­ku­łu (i moż­li­wo­ści je­go au­to­ra), ogra­ni­czy­my się tu­taj tyl­ko do trze­ciej z wy­mie­nio­nych do­men — do pla­sty­ki.

Nie ma wąt­pli­wo­ści — głów­ną ten­den­cją, kształ­tu­ją­cą wi­zję no­wo­cze­sną na Za­cho­dzie, jest w prak­ty­ce ten­den­cja do zbu­do­wa­nia sztu­ki abs­trak­cyj­nej, sztu­ki bądź to cał­ko­wi­cie ode­rwa­nej od przed­mio­tu spo­ty­ka­ne­go w ze­wnętrz­nej rze­czy­wi­sto­ści (l’art non fi­gu­ra­tif), bądź to pod­da­ją­cej ten przed­miot ra­dy­kal­nym de­for­ma­cjom, okre­śla­ją­cym świat wi­zji twór­czej, moż­li­wie naj­bar­dziej od­le­głej od dyk­tan­da nor­mal­ne­go świa­ta ze­wnętrz­ne­go. Pi­cas­so, nie­wąt­pli­wie je­den z naj­po­tęż­niej­szych przed­sta­wi­cie­li pla­sty­ki dzi­siej­szej, nie jest by­naj­mniej naj­skraj­niej­szym przy­kła­dem tych ten­den­cji abs­trak­cyj­nych.

Cie­ka­we, że teo­re­ty­cy wo­ju­ją­ce­go ro­syj­skie­go ko­mu­ni­zmu i licz­ni przed­sta­wi­cie­le świa­to­po­glą­du ka­to­lic­kie­go zgod­nie okre­śla­ją ten­den­cje sztu­ki abs­trak­cyj­nej ja­ko sprzecz­ne z ich ide­olo­gią, a wo­dę na młyn prze­ciw­ni­ków.

Dla ko­mu­ni­stów abs­trak­cjo­nizm w sztu­ce to wy­mysł re­ak­cyj­nej, zde­ge­ne­ro­wa­nej bur­żu­azji ka­pi­ta­li­stycz­nej; wy­zna­ją oni „re­alizm so­cja­li­stycz­ny” (pro­szę prze­czy­tać ostat­nie enun­cja­cje So­kor­skie­go, wy­raz re­ży­mo­we­go sta­no­wi­ska pod tym wzglę­dem w Pol­sce). Dla sze­ro­kiej rze­szy ka­to­li­ków — te ten­den­cje abs­trak­cyj­ne to „ży­dow­sko-ko­mu­ni­stycz­ny” wy­mysł, go­dzą­cy w kry­te­ria war­to­ści cy­wi­li­za­cji chrze­ści­jań­skiej.

Po­pu­lar­nym ar­gu­men­tem, po­pie­ra­ją­cym tę te­zę, jest wska­zy­wa­nie na Pi­cas­sa, bę­dą­ce­go sym­bo­lem naj­skraj­niej­szych eks­tra­wa­gan­cji w sztu­ce (nie­słusz­nie!), a któ­ry prze­cież opo­wie­dział się ja­ko ko­mu­ni­sta. Są­dzę, że za­cho­dzi tu­taj za­sad­ni­cze nie­po­ro­zu­mie­nie. Przede wszyst­kim Pi­cas­so w ra­mach ar­ty­stycz­nej ide­olo­gii ko­mu­ni­stycz­nej — to in­truz skraj­nie groź­ny, in­truz, któ­re­go sztu­ka jest chy­ba naj­ra­dy­kal­niej­szym pro­te­stem prze­ciw­ko te­mu, co wła­śnie ta ide­olo­gia gło­si. Oto bo­wiem jej ha­sła: bu­duj­my wiel­ki „re­alizm so­cja­li­stycz­ny”, sztu­kę do­stęp­ną, zro­zu­mia­łą dla sze­ro­kich mas, sztu­kę im słu­żą­cą i gło­szą­cą w for­mach do­stęp­nych dla każ­de­go, chwa­łę czło­wie­ka pra­cy, chwa­łę pań­stwa ko­mu­ni­stycz­ne­go, sztu­kę po­li­tycz­ną (!), sztu­kę, któ­rej każ­dy akt jest pro­pa­gan­dą idei mark­si­stow­skiej. Nic bar­dziej ob­ce­go tym ten­den­cjom jak opar­ta o wy­su­bli­mo­wa­ny in­dy­wi­du­alizm in­te­lek­tu­al­ny i es­te­tycz­ny wła­śnie sztu­ka Pi­cas­sa. Oni żą­da­ją sztu­ki, któ­ra by­ła­by rów­na­niem w dół, a wła­śnie wczo­raj sztu­ka Cézan­ne’a, dziś Pi­cas­sa, Bon­nar­da, Ma­tis­se’a, Ro­uaul­ta jest sztu­ką, któ­ra żą­da od czło­wie­ka my­ślo­we­go i du­cho­we­go rów­na­nia w gó­rę.

Ostat­nie zda­nie mo­że wy­dać się czy­tel­ni­ko­wi de­ma­go­gicz­nym, uprasz­cza­ją­cym spra­wę fra­ze­sem, któ­ry po­nad­to go­dzi zło­śli­wie w je­go (czy­tel­ni­ka) tę­sk­no­tę do sztu­ki wła­śnie „ogól­nie zro­zu­mia­łej”, w swo­ich ten­den­cjach ra­czej po­kry­wa­ją­cej się, po pew­nych po­praw­kach te­ma­to­wo-kie­run­ko­wych, z po­sta­wą ide­ałów wspo­mnia­nej es­te­ty­ki ko­mu­ni­stycz­nej. Nie­po­ro­zu­mie­nie…

Daw­no wy­po­wie­dzia­no we Fran­cji praw­dę nie­wąt­pli­wą: „Ist­nie­je sztu­ka lu­do­wa, nie ma sztu­ki dla lu­du”. Jest też naj­głęb­szym nie­po­ro­zu­mie­niem (opar­tym o po­wszech­ny brak u nas ele­men­tar­nych wia­do­mo­ści o sztu­ce) prze­ko­na­nie, że ist­nia­ła kie­dy­kol­wiek wiel­ka w swo­jej isto­cie sztu­ka dla wszyst­kich zro­zu­mia­ła i wszyst­kim do­stęp­na. — Kie­dy? w Egip­cie? w Gre­cji? w śre­dnio­wie­czu? Sztu­ka Giot­ta? Mo­że Ra­fa­ela? Mo­że Rem­brand­ta? Ba­cha? Cho­pi­na? A mo­że do­stęp­na dla każ­de­go jest wła­śnie sztu­ka lu­du (praw­dzi­wa sztu­ka), np. ta­ka sztu­ka pol­ska, któ­rej wspa­nia­łą za­iste wy­sta­wę wi­dzie­li­śmy przed mie­sią­cem w Lon­dy­nie?

Po­wta­rzam, co już pi­sa­łem na ła­mach „Ży­cia” in­ny­mi sło­wa­mi na te­mat pol­skiej sztu­ki lu­do­wej. Sztu­ka wy­ra­sta jak ro­śli­na z gle­by epo­ki i dusz lu­dzi pro­stych, pry­mi­tyw­nych, wy­ra­sta też z gle­by epo­ki i dusz o naj­wyż­szym po­ten­cja­le kul­tu­ry, in­te­lek­tu i du­cha. Kwia­ty tej ro­śli­ny ob­da­rza­ją bar­wą i wo­nią każ­de­go, ma­lucz­kich i wiel­kich (pod wa­run­kiem, że czu­li są na bar­wę i za­pach), ale po­znać cud praw jej wzro­stu i roz­wo­ju, po­znać głę­bię jej do­sko­na­łej har­mo­nii, wzbo­ga­cić sie­bie tą tre­ścią bez­cen­ną — mo­że czło­wiek tyl­ko na mia­rę wła­sną, na mia­rę wy­ku­tą pra­cą du­cha… Ja­każ jest roz­pię­tość da­rów du­cho­wych, któ­rą otrzy­mu­ją słu­cha­cze np. mu­zy­ki Ba­cha, za­leż­nie od swe­go przy­go­to­wa­nia do jej od­bio­ru! Ja­każ jest roz­pię­tość da­rów, któ­ry­mi ob­da­rza nas ob­raz Rem­brand­ta, a na­wet ma­lo­wi­dło na szkle pro­ste­go gó­ra­la, za­leż­nie od na­sze­go przy­go­to­wa­nia do je­go od­bio­ru.

Prze­cięt­ny czło­wiek go­tów uznać ogrom ska­li od­bior­czej, wy­ni­ka­ją­cej z róż­nych wraż­li­wo­ści, z róż­nych dys­po­zy­cji, otrzy­ma­nych od na­tu­ry (po­wszech­nie zna­ne są np. róż­ni­ce „słu­chu” mu­zycz­ne­go), nie do­ce­nia na­to­miast ogro­mu ska­li wy­ni­kłej z róż­nic na­by­tej kul­tu­ry aper­cep­cyj­nej (nie­do­ce­nia­nie to jest szcze­gól­nie ja­skra­we w pla­sty­ce).

Twór­czość ar­ty­stycz­na jest ana­lo­gicz­na do pro­ce­sów pro­mie­nio­twór­czych: czło­wiek nie dys­po­nu­je si­ła­mi, któ­re by nor­mal­ny pro­ces roz­pa­du ją­der ato­mo­wych, np. nie­któ­rych izo­to­pów ura­nu, mógł wy­wo­łać sztucz­nie, przy­śpie­szyć lub zmie­nić ro­dzaj emi­to­wa­ne­go pro­mie­nio­wa­nia; naj­wy­żej jest on w sta­nie wy­su­bli­mo­wać spo­śród in­nych ta­kie wła­ści­we ro­dza­je izo­to­pów, któ­re są pro­mie­nio­twór­cze. Po­dob­ne nie ma sił ludz­kich, któ­re mo­gły­by po­dyk­to­wać w jed­no­st­ce lub w pew­nym śro­do­wi­sku ludz­kim pro­mie­nio­wa­nie ar­ty­stycz­no-twór­cze, lub na­rzu­cić tym ema­na­cjom (je­że­li ist­nie­ją) in­ny cha­rak­ter niż le­żą­cy w ich na­tu­rze. Na­cisk ze­wnętrz­ny mo­że naj­wy­żej wy­wo­łać pro­ce­sy pseu­do­twór­cze, nic nie­ma­ją­ce wspól­ne­go z praw­dzi­wą sztu­ką (jak to się dzia­ło np. w umar­łych w na­szych oczach to­ta­li­zmach, na­zi­stow­skim i fa­szy­stow­skim, a dzie­je się w bol­sze­wic­kim); moż­na też twór­czość z praw­dzi­we­go zda­rze­nia na­ci­skiem ze­wnętrz­nym wy­ple­nić lub zde­ge­ne­ro­wać — ni­g­dy nie da się jej wy­two­rzyć sztucz­nie pro­gra­mem ja­kiej­kol­wiek pia­ti­let­ki. Je­że­li po­wyż­sze te­zy są po­praw­ne, mu­sie­li­by­śmy przy­jąć ten­den­cje abs­trak­cyj­ne, ist­nie­ją­ce w sztu­ce no­wo­cze­snej, jak po­wie­dzie­li­śmy wy­żej, za fakt nie­da­ją­cy się zmie­nić; po­zo­sta­ła­by tyl­ko kwe­stia, czy jest to zja­wi­sko, któ­re na­le­ży za­pi­sać na do­bro obo­zu o spi­ry­tu­ali­stycz­nej ba­zie świa­to­po­glą­do­wej, czy też prze­ciw­ne­go? A mo­że jest ono w bie­żą­cej roz­gryw­ce „obo­jęt­ne”? Mo­że być wy­ko­rzy­sta­ne bądź to przez ten lub prze­ciw­staw­ny mu obóz?

Wy­po­wia­dam twier­dze­nie, że ten­den­cje abs­trak­cyj­ne w sztu­ce współ­cze­snej są, czę­sto nie­świa­do­mie dla twór­ców, któ­rzy im pod­le­ga­ją, wiel­kim pro­te­stem prze­ciw­ko uty­li­ta­ry­zmo­wi w po­sta­wie ży­cia, a ma­te­ria­li­zmo­wi w dia­lek­ty­ce fi­lo­zo­ficz­nej, któ­rą gło­si ko­mu­nizm w wy­da­niu bol­sze­wic­kim; co wię­cej, wy­da­je mi się, że ten­den­cje te są wiel­kim pre­kur­so­rem epo­ki gło­szą­cej od­ro­dze­nie świa­to­po­glą­du spi­ry­tu­ali­stycz­ne­go, że są na­tu­ral­nym sprzy­mie­rzeń­cem chry­stia­ni­zmu, a ka­to­li­cy­zmu w szcze­gól­no­ści.

Cóż bo­wiem le­ży u pod­staw ten­den­cji abs­trak­cyj­nych w sztu­ce? — Wia­ra, że twór­czy duch czło­wie­ka jest w sta­nie bu­do­wać wła­sną rze­czy­wi­stość wi­zu­al­ną, że je­dy­nym rów­na­niem jed­no­stek i ze­spo­łów ludz­kich, któ­re od­po­wia­da sen­so­wi sztu­ki, jest rów­na­nie w gó­rę, a ni­g­dy w dół.

Pla­sty­ka, któ­ra wy­ra­sta w ra­mach my­śli ka­to­lic­kiej, ma w swo­im do­rob­ku do­ko­na­nia naj­wyż­sze: mo­zai­ki Ra­wen­ny, We­ne­cji i Rzy­mu (roz­pię­tość od V do XIII wie­ku), dzie­ła epok ro­mań­skiej i go­tyc­kiej, jed­ne z naj­wspa­nial­szych wśród ze­spo­ło­wych czy­nów ludz­kich, ma rów­nież szczy­to­we w po­tę­dze ma­te­ria­li­za­cje in­dy­wi­du­al­ne­go ge­niu­szu czło­wie­ka w epo­ce od­ro­dze­nia. Jesz­cze ar­chi­tek­tu­ra i ma­lar­stwo ba­ro­ku stwo­rzą rze­czy wie­ko­pom­ne w ra­mach kul­tu ka­to­lic­kie­go, po czym od dru­giej po­ło­wy XVII wie­ku roz­po­czy­na się de­ge­ne­ra­cja sztu­ki ko­ściel­nej i w ogó­le re­li­gij­nej. Du­cho­wień­stwo, któ­re go­spo­da­rzy ko­ścio­ła­mi, po­pa­da w zu­peł­ne stru­pie­sze­nie sma­ku; znaj­du­ją uzna­nie tyl­ko for­my pseu­do­pa­se­istycz­ne; po­li­ty­ka ar­ty­stycz­na w ra­mach ze­wnętrz­ne­go ko­ścio­ła hoł­du­je naj­bar­dziej za­co­fa­nym gu­stom imi­ta­cyj­no-na­tu­ra­li­stycz­nym (rze­ko­mo!), bę­dą­cym w naj­ra­dy­kal­niej­szej sprzecz­no­ści z po­lo­tem my­śli i du­cha chrze­ści­jań­skie­go. Na tych wła­śnie ła­mach uka­zał się nie­daw­no ar­ty­kuł, oma­wia­ją­cy twór­czość pew­ne­go hin­du­skie­go ma­la­rza, któ­ry rze­ko­mo stwa­rza pod­wa­li­ny dla sztu­ki ka­to­lic­kiej w swo­jej oj­czyź­nie, opie­ra­jąc się na wzo­rach ro­dzi­mych… po­żal się Bo­że! — Ar­ty­kuł, cy­tu­ją­cy en­tu­zja­stycz­ne wy­po­wie­dzi o tej sztu­ce „znaw­ców” i „po­wag”, do­łą­cza rów­no­cze­śnie re­pro­duk­cje prac te­go ma­la­rza: — szczy­ty nie­do­łę­stwa, słod­ka­wej se­ce­syj­nej ma­nie­ry, pla­stycz­ne­go bez­sen­su…

Rok te­mu by­łem wstrzą­śnię­ty na wy­sta­wie zmar­łe­go nie­daw­no zna­ko­mi­te­go ma­la­rza Jan­kla Ad­le­ra, pol­skie­go Ży­da, ar­ty­sty o wy­jąt­ko­wo głę­bo­kiej i udu­cho­wio­nej oso­bo­wo­ści — ob­ra­zem pod ty­tu­łem „Tre­blin­ka”8.

W for­mach zu­peł­nie abs­trak­cyj­nych, w krzy­wi­znach li­nii, w kon­tra­stach barw­nych za­mknię­ta roz­pacz i mę­ka ofiar po­twor­ne­go obo­zu, roz­pacz i mę­ka roz­chwia­na w ci­szę i spo­kój za­świa­tów.

Ad­ler opo­wie­dział tre­ści, któ­re umy­ka­ją sło­wu; zda­wa­ło mi się do­tąd, że tyl­ko mu­zy­ka mo­gła­by je od­dać… Czy to nie no­we wi­do­ki dla twór­czej po­tę­gi ludz­kie­go du­cha, czy to nie za­po­wiedź po­łu­dnia wiel­kiej sztu­ki ju­tra, świe­cą­cej bla­skiem, któ­re­go prze­bły­ski wi­dzie­li­śmy w tym ob­ra­zie Ad­le­ra?

Stresz­cza­jąc:

1.	Abs­trak­cyj­ne ten­den­cje wiel­kiej sztu­ki współ­cze­snej są na­tu­ral­nym sprzy­mie­rzeń­cem obo­zu wal­czą­ce­go o pry­mat du­cha. W obo­zie zbu­do­wa­nym na ba­zie dia­lek­tycz­no-ma­te­ria­li­stycz­nej mo­gą one od­gry­wać, choć­by pod­świa­do­mie, tyl­ko ro­lę ko­nia tro­jań­skie­go (i ta­kim ko­niem jest tam Pi­cas­so).

2.	Sztu­ka abs­trak­cyj­na, w ma­lar­stwie pry­mat ko­lo­ru (któ­ry od­gry­wał w każ­dym wiel­kim ma­lar­stwie na prze­strze­ni wie­ków ro­lę de­cy­du­ją­cą), nie tyl­ko nie wy­klu­cza tre­ści nar­ra­cyj­nych, ale jak to wska­zu­je przy­kład ob­ra­zu Ad­le­ra, mo­że im dać nie­spo­dzie­wa­ną głę­bię i dzia­ła­nie emo­cjo­nal­ne.

3.	De­ge­ne­ru­ją­ca się co­raz bar­dziej od wie­ku XVII ko­ściel­na sztu­ka zdob­ni­cza mo­że od­zy­skać si­łę i blask wiel­kich epok roz­wo­ju po od­rzu­ce­niu stru­pie­sza­łych uprze­dzeń i fał­szy­wych in­ter­pre­ta­cji, do­ty­czą­cych zja­wisk w dzi­siej­szej pla­sty­ce.
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PEJZAŻ W SZTUCE FRANCUSKIEJ

Wy­sta­wa pod po­wyż­szym ty­tu­łem otwar­ta 10 b.m. w Roy­al Aca­de­my jest pierw­szą wiel­ką im­pre­zą, w zna­cze­niu ilo­ścio­wym i ja­ko­ścio­wym, roz­po­czy­na­ją­cą re­ali­za­cję pro­gra­mu za­war­tej ostat­nio umo­wy o współ­pra­cy kul­tu­ral­nej an­glo-fran­cu­skiej. Wy­sta­wa ob­ra­zu­je roz­wój fran­cu­skie­go ma­lar­stwa pej­za­żo­we­go — po­śred­nio w ogó­le ma­lar­stwa w okre­sie czte­rech wie­ków, od ro­ku 1500 do ro­ku 1900. Do zu­peł­no­ści ob­ra­zu sztu­ki fran­cu­skiej w za­kre­sie pej­za­żu brak więc ostat­nich, płod­nych i do­nio­słych pięć­dzie­się­ciu lat, oświe­tlo­nych bla­skiem ta­kich na­zwisk, jak Bon­nard, Ma­tis­se, Utril­lo, De­ra­in, Vla­minck.

Mi­mo to, wy­sta­wa obec­na da­je ob­szer­ny prze­gląd zja­wisk w sztu­ce eu­ro­pej­skiej (bo sztu­ka fran­cu­ska od XVII wie­ku w gó­rę jest sztu­ki eu­ro­pej­skiej naj­świet­niej­szym wy­kład­ni­kiem), ja­ki rzad­ko da­je się wi­dzieć w jed­nym wy­da­niu. W sa­li pierw­szej kró­lu­je kom­po­zy­cja Fra­nço­is Clo­ueta (1520–1572) — „Dia­na w ką­pie­li”. Wiel­ki por­tre­ci­sta po­tra­fi, jak wi­dać, nie­omyl­nie ope­ro­wać „przed­mio­ta­mi” pej­za­żu; so­czy­ste, ła­ma­ne czer­nią, zie­le­nie drzew i krza­ków, kon­tra­stu­ją ostro, a prze­cież har­mo­nij­nie z cie­płą, bia­ło-sza­ra­wą pla­mą nie­ba, z bla­do ró­żo­wy­mi cia­ła­mi ko­biet i oliw­ko­wy­mi ak­cen­ta­mi fau­nów… Geo­me­trycz­ne ten­den­cje w uprasz­cza­niu form (drzew, ciał, dra­pe­rii), mo­de­lu­nek ko­lo­rem i ści­słe roz­ło­że­nie pla­nów w ob­ra­zie przez umie­jęt­ne ni­we­lo­wa­nie kon­tra­stów zim­nych i cie­płych przy po­su­wa­niu się w głąb (ob­ra­zu) — ka­że nam po­my­śleć o Cézan­ne’ie, któ­ry trzy­dzie­ści lat póź­niej bę­dzie zwy­cię­sko wal­czył o tak po­dob­ne zdo­by­cze.

„Żni­wa”, ob­raz szko­ły Fon­ta­ine­ble­au (po­ło­wa XVI wie­ku), bez­po­śred­nio­ścią ob­ser­wa­cji i wy­czu­ciem po­wie­trza rzu­ca rę­ka­wi­cę pro­ble­mom, któ­re roz­wią­żą w wie­ku XIX wiel­cy pej­za­ży­ści fran­cu­scy (Co­rot, Co­ur­bet, Bar­bi­zoń­czy­cy).

Du­ży ob­raz Nic­co­lo Dell’Ab­ba­te (1521–1571) — pej­zaż z wple­cio­ną aneg­do­tą, przed­sta­wia­ją­cą śmierć Eu­ry­dy­ki, ma w ukła­dzie kom­po­zy­cyj­nym ele­men­ty, któ­re roz­wi­nie sto lat póź­niej Po­us­sin, a np. w ko­lo­ry­stycz­nie sub­tel­nych przej­ściach nie­ba od­czy­tu­je­my po­kre­wień­stwa z wi­zją Wat­te­au.

Sa­le o nu­me­rach II, III i IV obej­mu­ją pań­stwo Clau­de Lor­ra­ina (Clau­de Ge­lée, 1600–1682) i Ni­co­las Po­us­si­na (1594–1665). Obaj ci ma­la­rze są oso­bi­sto­ścia­mi o ogrom­nym zna­cze­niu dla roz­wo­ju no­wo­cze­sne­go ma­lar­stwa eu­ro­pej­skie­go. Z Clau­de’a wy­wo­dzą się bo­daj wszyst­kie ten­den­cje po wietrz­no-świe­tli­ste (ca­ła twór­czość Tur­ne­ra!); „ma­te­ma­tyk ma­lar­stwa” Po­us­sin bę­dzie — obok Ra­fa­ela — jed­nym z ide­ałów In­gre­sa przy kształ­to­wa­niu wi­zji po­cząt­ków XIX wie­ku, a Cézan­ne je­go na­zwi­skiem się po­słu­ży iw la­pi­dar­nym pro­gra­mie wła­snej twór­czo­ści: Re­fa­ire Po­us­sin sur la na­tu­re!

Ob­raz „Pa­łac za­cza­ro­wa­ny” mo­że naj­do­bit­niej syn­te­ty­zu­je dzie­ło Clau­de’a. Sto­pie­nie form jed­no­li­tym flu­idem at­mos­fe­ry, zni­we­lo­wa­nie róż­nic ko­lo­rów lo­kal­nych przez dzia­ła­nie jed­no­rod­ne­go świa­tła, od­rzu­ce­nie przy­pad­ko­wo­ści ukła­dów na­tu­ra­li­stycz­nych na rzecz prze­my­śla­nej kom­po­zy­cji ze sta­ran­nie za­ma­sko­wa­nym sche­ma­tem… Pierw­szy Clau­de Lor­ra­in wy­su­wa dra­mat świa­tła na czo­ło za­gad­nień ob­ra­zu. Po­sta­wę tę przej­mu­je Tur­ner, po­tem im­pre­sjo­ni­ści.

Wśród licz­nych na tej wy­sta­wie Po­us­si­nów, na cze­le po­sta­wił­bym „Sa­kra­ment Chrztu”. Za­chwy­ca­ją­cy try­umf my­śli ma­lar­skiej! Sub­tel­ne, bru­nat­no-sza­re to­ny róż­ni­cu­ją się w nie­skoń­czo­nej, zda­wa­ło­by się mno­go­ści, na cia­łach, sza­tach, zie­mi i drze­wach, wszyst­ko uję­te w że­la­zną dys­cy­pli­nę po­rząd­ku na ob­ra­zie, pod­par­te chło­da­mi roz­rzu­ca­nych ryt­micz­nie plam nie­bie­skich, o dziw­nych ja­ko­ściach — na ubra­niach i nie­bie. W pra­wym ro­gu ob­ra­zu maj­ster umie­ścił nie­spo­dzie­wa­ną do­mi­nan­tę: ja­skra­wo-krwi­stą pla­mę sza­ty jed­ne­go z uczest­ni­ków mi­ste­rium.

W pierw­szej chwi­li wy­da­je się, że ak­cent ten bu­rzy mo­nu­men­tal­ny spo­kój i rów­no­wa­gę ob­ra­zu, po dłuż­szej kon­tem­pla­cji — tak przy­wią­zu­je­my się do tej syn­ko­py ma­lar­skiej, że bez niej kom­po­zy­cja stra­ci­ła­by swój zwor­nik.

Ten ob­raz Po­us­si­na moż­na chy­ba po­sta­wić obok naj­do­nio­ślej­sze­go z je­go ob­ra­zów — „Czte­ry po­ry ro­ku” w mu­zeum Luw­ru.

Wi­szą­cy po dru­giej stro­nie tej sa­mej ścia­ny „Chry­stus wrę­cza­ją­cy klu­cze Pio­tro­wi” jest już da­le­ko tward­szy i mniej sub­tel­ny w ko­lo­rze.

Na­to­miast na prze­ciw­nej ścia­nie ob­raz „Ma­ły Moj­żesz w ko­szu zo­sta­wio­nym na wo­dzie” jest ty­po­wy dla sre­brzy­sto­sza­rych to­na­cji Po­us­si­na. Po­cho­dzi z te­go sa­me­go okre­su co sław­ny „Pej­zaż z wę­żem” w Na­tio­nal Gal­le­ry.

Sa­la V po­świę­co­na do­sko­na­łym ma­la­rzom ro­ko­ka — Je­an An­to­ine Wat­te­au (1685–1721) i Je­an Ho­no­ré Fra­go­nard (1732–1806) — mi­mo kil­ku pe­re­łek wy­mie­nio­nych mi­strzów, ra­czej bla­do cha­rak­te­ry­zu­je ten świet­ny okres ma­lar­stwa fran­cu­skie­go (w szcze­gól­no­ści pej­za­żu). W Wal­la­ce Col­lec­tion moż­na np. oglą­dać mo­nu­men­tal­niej­sze ob­ra­zy Wat­te­au. Tu­taj pod­kre­śli­my „Les Pla­isirs du bal”, utrzy­ma­ny w sre­brzy­stym to­nie, z tłu­mem fi­gur, peł­nych gra­cji nie syl­wet­ko­wej tyl­ko, ale przede wszyst­kim ma­lar­skiej. Cóż za cud­ne wto­pie­nie nie­bie­skiej po­sta­ci tań­czą­ce­go pa­na i per­ło­wej part­ner­ki w za­mglo­ny pej­zaż tła.

Rów­nież wy­jąt­ko­wą war­tość po­sia­da ma­ły pej­zaż Wat­te­au z Bie­vre (jak­że bli­ski po­sta­wie Co­ro­ta!) i ob­ra­zek „La fête cham­pêtre” ja­sno-brą­zo­wo-sza­ry.

Nie ma na­to­miast ani jed­ne­go Fra­go­nar­da god­nie re­pre­zen­tu­ją­ce­go je­go mi­strzo­stwo… A praw­dzi­wą nie­spo­dzian­ką jest pej­zaż Bo­uche­ra (1703–1770), opar­ty o do­bit­ną, bez­po­śred­nią ob­ser­wa­cję, śmia­ły w tłu­stej tech­ni­ce olej­nej, sub­tel­ny i nie­zma­nie­ro­wa­ny w ko­lo­rze! Pra­ca ta do­wo­dzi, jak wiel­ki in­stynkt ma­lar­ski po­sia­dał Bo­ucher, mi­mo swo­ich nie­zli­czo­nych ma­nie­rycz­nie de­ko­ra­cyj­nych pan­ne­aux pla­fo­nów, ma­lo­wa­nych na za­mó­wie­nie dwo­ru.

W sa­li VI ma­la­rze XVIII wie­ku wy­glą­da­ją ra­czej nie­atrak­cyj­nie. Wy­róż­nił­bym tu­taj pej­zaż Hu­bert Ro­bert’a, przy­jem­ny, w sza­rych zie­le­niach.

Co­rot (Je­an Bap­ti­ste Ca­mil­le, 1796–1875) jed­na z pierw­szo­rzęd­nych in­wen­cji w sztu­ce fran­cu­skiej, jest tę­go re­pre­zen­to­wa­ny w sa­li VII.

Cóż za bez­po­śred­niość i ostrość wi­dze­nia w „Le pêcheur de Li­gne”, ja­ko pro­sto­ta przy nie­za­wod­nym in­stynk­cie ma­lar­skim w „Rue de Sau­le”, „Mont­mar­tre”.

Ty­po­wy dla stu­dium po­ran­ne­go świa­tła u Co­ro­ta jest „Ca­stel Gan­dol­fo” w sza­ra­wo-per­ło­wej to­na­cji.

W sa­li tej wi­si też kom­po­zy­cja De­la­cro­ix (Eu­gène 1798–1863) „Za­ba­wa Ara­bów” na tle pej­za­żu. Nie­du­ży ten ob­raz, cha­rak­te­ry­zu­ją­cy ge­niusz De­la­cro­ix, jest tym bar­dziej cen­ny, po­nie­waż wy­bit­niej­szych dzieł te­go ma­la­rza nie moż­na wi­dzieć w Lon­dy­nie. Cóż za wspa­nia­łe wy­czu­cie ko­lo­ru i cha­rak­te­ru two­rzy­wa — far­by olej­nej, zgra­nie ty­sią­cz­nych ele­men­tów barw­nych w ca­łość jed­no­li­tej ga­my, zbu­do­wa­nej nie przez ana­lo­gie, lecz przez kon­tra­sty! Ten ob­raz jest jed­nym z klej­no­tów wy­sta­wy. Ma­ły pej­zaż mor­ski De­la­cro­ix za­po­wia­da póź­niej­sze zdo­by­cze im­pre­sjo­ni­zmu.

Co­ur­bet (Gu­sta­ve, 1819–1877), po­tęż­na po­stać sztu­ki fran­cu­skiej w wie­ku XIX, nie jest na­le­ży­cie re­pre­zen­to­wa­ny w sa­li VIII. Ta­te Gal­le­ry po­sia­da bez po­rów­na­nia moc­niej­sze je­go ob­ra­zy. Z wy­sta­wio­nych tu­taj płó­cien wy­mie­ni­my „Fa­lę” ze śmia­łym kon­tra­stem oliw­ko­wej zie­le­ni mo­rza i ró­żo­we­go nie­ba. Na­to­miast świet­nie jest po­ka­za­ny wśród Bar­bi­zoń­czy­ków Dau­bi­gny (Char­les Fra­nço­is 1817–1878), „Cha­ta”, „La Fret­te”, „Se­kwa­na” — wszyst­kie pra­ce o du­żym wy­czu­ciu na­stro­ju, bez ckli­wo­ści, do­bre w ko­lo­rze.

The­odo­re Ro­us­se­au (1812–1867) cha­rak­te­ry­zu­je tyl­ko przy­jem­ny pej­zaż zna­ny z Ta­te Gal­le­ry. Naj­lep­szym ob­ra­zem Mil­le­ta (Je­an Fra­nço­is, 1814–1875), zna­ne­go (po­nad za­słu­gę) twór­cy ob­ra­zu „Anioł Pań­ski”, jest pej­za­żem zwar­tym w ma­sach barw­nych i prze­sy­co­nym świa­tłem. In­ne pra­ce te­go ma­la­rza, nie wy­łą­cza­jąc sław­ne­go „Żni­wa”, są bez po­rów­na­nia słab­sze.

Ostat­nie czter­dzie­ści lat XIX stu­le­cia za­pi­sa­ły się w hi­sto­rii ma­lar­stwa — a pej­za­żo­we­go w szcze­gól­no­ści — kar­ta­mi wy­jąt­ko­wej do­nio­sło­ści. To prze­cież la­ta im­pre­sjo­ni­zmu i bez­po­śred­niej na nie­go re­ak­cji (Cézan­ne’a, Van Go­gha, Gau­gu­ina); okres ten jest tu ilu­stro­wa­ny do­sko­na­le w sa­lach IX (wcze­sny im­pre­sjo­nizm) i w XI (post­im­pre­sjo­nizm).

Sa­lę IX otwie­ra Pis­sar­ro (Ca­mil­le, 1830–1903) wiel­kim ob­ra­zem „Mar­ne”, któ­ry na­zwał­bym mo­stem wio­dą­cym od Co­ur­be­ta ku no­wej wi­zji. Wy­jąt­ko­wa zwar­tość i so­czy­stość ele­men­tów barw­nych, si­ła ob­ser­wa­cji i kon­se­kwen­cja tech­ni­ki olej­nej god­nie opo­wia­da­ją o ma­la­rzu, któ­re­go wiel­ki Cézan­ne na­zwie swo­im mi­strzem (Le co­los­sal Pis­sar­ro). Ob­raz ten przo­du­je wśród in­nych ośmiu prac te­go sa­me­go au­to­ra.

Naj­lep­szym bi­le­tem wi­zy­to­wym Ma­ne­ta (Edo­uard, 1832–1883) jed­ne­go z głów­nych twór­ców im­pre­sjo­ni­zmu (Mo­net, Pis­sar­ro, Si­sley) jest nie­po­rów­na­na w ko­bal­to­wych sza­fi­rach, kon­tra­sto­wa­nych czer­nia­mi „Se­kwa­na”. Rów­nież moc­ny jest ob­raz „Na­pra­wia­cze dro­gi w Rue de Ber­ne”. Naj­wszech­stron­niej spo­śród im­pre­sjo­ni­stów jest re­pre­zen­to­wa­ny Mo­net (Clau­de, 1840–1926) pięt­na­sto­ma ob­ra­za­mi o du­żej roz­pię­to­ści okre­sów pra­cy i kon­cep­cji.

Od sza­re­go „Le Pont neuf”, przez nie­bie­sko-ró­żo­wa­we „Top­nie­ją­ce lo­dy”, do sław­nych „Skał pod Va­ran­ge­vil­le” i ta­kich na­sy­ceń ra­do­ścią „im­pre­sjo­ni­sty­czne­go wi­dze­nia”, jak „Le grand Ca­nal w We­ne­cji”. Ten ostat­ni ob­raz mo­że naj­peł­niej de­fi­niu­je oso­bi­stą, doj­rza­łą wi­zję Mo­ne­ta. Zu­peł­na swo­bo­da w ope­ro­wa­niu tech­ni­ką dy­wi­zjo­ni­stycz­ną (kła­dze­nie czy­stych ko­lo­rów w ma­łych pla­mach obok sie­bie, któ­re zle­wa­jąc się z pew­nej od­le­gło­ści w oku wi­dza, da­ją sil­niej­szą wi­bra­cję pla­my barw­nej), si­ła kon­tra­stów lo­kal­nych i rów­no­cze­sne sto­pie­nie ob­ra­zu w ko­lo­ro­wej, świe­tli­stej mgle gu­bią­cej kon­tu­ry przed­mio­tów. Ale te­go ostat­nie­go zda­nia do­sko­na­łą ilu­stra­cją jest ob­raz „Cha­ring Cross Brid­ge” z ro­ku 1902, gdy sześć­dzie­się­cio­dwu­let­ni Mo­net ba­wił w Lon­dy­nie.

Cie­ka­we jest po­rów­na­nie tych barw­nych, roz­to­pio­nych w świe­tle wi­zji mo­ne­tow­skich z pra­wie ana­lo­gicz­ny­mi kon­cep­cja­mi Tur­ne­ra w ostat­nich dwu­dzie­stu la­tach je­go twór­czo­ści (umarł w ro­ku 1851). Róż­ni­ca: Mo­net ope­ru­je świa­tłem opar­tym o ko­lor, Tur­ner two­rzy lu­mi­ni­stycz­ne efek­ty ra­czej ko­lor­ko­we. W ostat­nim okre­sie ży­cia! Bo pa­mię­taj­my, że u szczy­tu swe­go roz­wo­ju Tur­ner umiał np. na­ma­lo­wać ta­ki ob­raz, jak „Ko­niec Tem­mer­ra­irea” z Na­tio­nal Gal­le­ry, któ­ry nie tyl­ko moż­na by uznać za pre­kur­so­ra wi­zji im­pre­sjo­ni­stów — ale wy­trzy­mu­je on zwy­cię­sko kon­fron­ta­cję z ich kry­te­ria­mi twa­rzą w twarz!

Wśród czte­rech bar­dzo do­brych ob­ra­zów Si­sleya pod­kre­ślam „Pej­zaż znad Se­kwa­ny”, gdzie peł­ny, ra­do­sny ko­lor słu­ży wier­nej ob­ser­wa­cji bez wro­gich za­mie­szek…

Nie za­chwy­ca­ją mnie pej­za­że Re­no­ira (Pier­re-Au­gu­ste, 1841–1919) na tej wy­sta­wie. W kla­sie wiel­kich mi­strzów, ja­kich przed­sta­wi­cie­lem jest on prze­cież par excel­len­ce — rze­czy tu­taj po­ka­za­ne za­li­czył­bym do po­praw­nych.

Ża­den z trzech do­brych ob­ra­zów Ber­the Mo­ris­sot (1841–1895) nie cha­rak­te­ry­zu­je tej pięk­nej gwiazd­ki ko­bie­cej na nie­bie im­pre­sjo­ni­zmu fran­cu­skie­go, jak nie­wy­sta­wio­ny tu­taj pej­zaż z pa­nia­mi na tle Se­kwa­ny z Ta­te Gal­le­ry. W sa­li XI kró­lu­ją Cézan­ne (15 ob­ra­zów) i Gau­gu­in (7). Jest nie­ste­ty tyl­ko je­den ma­ły ob­raz Van Go­gha, ale wy­sta­wę zbio­ro­wą te­go mi­strza wi­dzie­li­śmy prze­cież w Ta­te Gal­le­ry przed ro­kiem.

Do nie­po­rów­na­nych pej­za­ży Cézan­ne’a (Paul, 1839–1906) z ko­lek­cji Co­ur­tauld, któ­re po­dzi­wia­li­śmy rów­nież nie­daw­no w Ta­te Gal­le­ry, do­szły tak mo­nu­men­tal­ne (ja­ko­ścio­wo) pra­ce, jak „Dom Zo­li w Me­dan” i „Pej­zaż pro­wan­sal­ski” oraz sze­reg mniej­szych prac z wcze­sne­go okre­su twór­czo­ści mi­strza. (O ma­lar­stwie Cézan­ne’a i je­go zna­cze­niu epo­ko­wym dla sztu­ki współ­cze­snej pi­szę osob­no da­lej).

Dzieł Gau­gu­ina (Paul, 1848–1903) na te­re­nie lon­dyń­skim wi­dzie­li­śmy ma­ło, to­też zbiór sied­miu je­go tę­gich prac na tej wy­sta­wie ma tym więk­sze zna­cze­nie. Wszyst­kie one od­zna­cza­ją się mo­nu­men­tal­ną de­ko­ra­cyj­no­ścią i wy­jąt­ko­wo przej­rzy­stym roz­kła­dem mas barw­nych na stre­fy, dzia­ła­ją­cych gwał­tow­nie na sie­bie. „Młyn w Bre­ta­nii” — krzy­czy si­łą oran­żów, ła­ma­nych ko­bal­tem, kon­tra­stów chłod­nej i go­rą­cej zie­le­ni — w prze­strze­ni z pa­sją de­ko­ra­cyj­ną roz­płasz­czo­nej na płót­nie.

„Bre­toń­skie dziew­czę­ta na tle mo­rza” wiel­ki­mi pła­ta­mi uprosz­czo­nych form wni­ka­ją w pa­sma zie­lo­nych wzgórz nad­mor­skich, w sza­fi­ry mo­rza, w per­li­stą ma­sę pia­sku na pierw­szym pla­nie. W „Pej­za­żu bre­toń­skim” sze­ro­kie ryt­my wzgórz, chat, po­prze­ci­na­ne je­sien­ny­mi, odar­ty­mi z li­ści ło­za­mi, za­my­ka­ją się nie­spo­dzie­wa­ną for­mą ko­bie­ty i wiej­skie­go chło­pa­ka w pra­wym ro­gu ob­ra­zu. Jak u Po­us­si­na w „Sa­kra­men­cie Chrztu”, gdzie ak­cent nie­spo­dzie­wa­nej czer­wie­ni zwie­ra ca­łą kom­po­zy­cję, tak tu­taj rów­nie nie­ocze­ki­wa­ny bia­ły cze­piec bre­toń­ski za­spa­ka­ja na­szą tę­sk­no­tę do ma­lar­skiej zu­peł­no­ści ob­ra­zu.

W sa­li zwa­nej „Ar­chi­tec­tu­ral Ro­om” war­to za­no­to­wać pra­ce do­bre­go ma­la­rza Bo­udin (Eu­gène Lo­uis, 1824–1898), któ­ry wy­warł swe­go cza­su wpływ na im­pre­sjo­ni­stów i któ­re­go twór­czość le­ży na bli­skich pe­ry­fe­riach ich dą­żeń.

Bo­ga­ty zbiór ry­sun­ków Po­us­si­na, Clau­de Lor­ra­ina, Wat­te­au, Co­ro­ta (ja­kie ry­sun­ki!), Cézan­ne’a, De­ga­sa i wie­lu in­nych do­peł­nia tę nie­co­dzien­ną za­iste wy­sta­wę.

„Ży­cie”, 1.01.1950
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Przy­zna­ję: trud­no się dzi­wić sze­ro­kim ma­som pu­blicz­no­ści, któ­re z naj­wyż­szym scep­ty­cy­zmem, a na­wet jaw­ną wro­go­ścią od­no­szą się do te­go, co na­zy­wa­my sztu­ką no­wo­cze­sną (art mo­dern). — Bo też trud­no o więk­szy cha­os w prze­ja­wach te­go zja­wi­ska i, gdy­by nie by­ło po­li­ty­ki, dzier­żą­cej ber­ło za­łga­nia w spo­sób nie­da­ją­cy się za­kwe­stio­no­wać, na­le­ża­ło­by je od­dać tym, któ­rzy świa­do­mie lub nie­świa­do­mie (to ostat­nie naj­czę­ściej) pod­ra­bia­ją się pod no­wo­cze­sną twór­czość pla­stycz­ną.

Wła­śnie wy­sze­dłem z wy­sta­wy Lon­don Gro­up w no­wo otwar­tym lo­ka­lu przy Old Bur­ling­ton St. pod pro­tek­to­ra­tem Art Co­un­cil of Gre­at Bri­ta­in — a więc, zda­wa­ło­by się, in­sty­tu­cji do­sta­tecz­nie au­to­ry­ta­tyw­nej, aby nie po­dej­rze­wać jej o hum­bug lub nie­uc­two9.

Kil­ka­set ma­lo­wi­deł… Czy jest tam coś na se­rio? Ow­szem, jest; — aby ostro prze­pro­wa­dzić gra­ni­cę de­mar­ka­cyj­ną mię­dzy twór­czo­ścią a bez­wła­dem, mię­dzy kom­pe­ten­cją a nie­uc­twem, mię­dzy po­wa­gą a hum­bu­giem — wspo­mi­nam na wstę­pie rze­czy, któ­re isto­tą swo­ją umy­ka­ją wszyst­kie­mu, co na­pi­szę póź­niej. Oto te wy­jąt­ki: (a pro­szę wie­rzyć — nie stron­ni­czość na­ro­do­wa ka­że mi umie­ścić wśród nich wła­śnie na­zwi­ska pra­wie wszyst­kich tam wy­sta­wia­ją­cych Po­la­ków). — zna­ko­mi­ty ar­ty­sta, Ta­de­usz Po­two­row­ski dał pej­zaż w sza­ra­wych, spe­cy­ficz­nych dla te­go ma­la­rza, zie­le­niach, prze­cię­ty nie­bie­ska­wą pla­mą wo­dy w kształ­cie kon­tu­ry po­dwój­ne­go stoż­ka, z dwie­ma bia­ła­wo-per­li­sty­mi pla­ma­mi po­sta­ci wto­pio­nych w traw­ni­ki. (Ob­raz zy­sku­je na rów­no­wa­dze wi­zu­al­nej, gdy ode­tnie­my od pro­sto­ką­ta kom­po­zy­cji kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów z pra­wej stro­ny.) Wy­bi­ja­jąc się po­nad wszyst­kie po­zo­sta­łe eks­po­na­ty na wy­sta­wie — ten ob­raz Po­two­row­skie­go nie na­le­ży, mi­mo śla­dów lwich pa­zu­rów, do współ­cze­snych ten­den­cji, od sur­re­ali­zmu po­cząw­szy na skraj­nym abs­trak­cjo­ni­zmie skoń­czyw­szy, wszyst­kie, i bez wy­jąt­ku, bę­dą­ce za­prze­cze­niem ja­kie­go­kol­wiek sen­su pla­stycz­ne­go w ogó­le, a ele­men­tar­nej sa­mo­dziel­no­ści twór­czej — w szcze­gól­no­ści.

Pa­trzy­łem na to z praw­dzi­wym smut­kiem, z gnie­wem, wprost — z ża­lem. Jak­że żą­dać, po­wta­rzam, od wi­dza naj­lep­szej wo­li, aby mógł się orien­to­wać w la­bi­ryn­cie prą­dów współ­cze­snej pla­sty­ki, tak bar­dzo głę­bo­kich, cie­ka­wych i au­ten­tycz­nie twór­czych, je­że­li na wy­sta­wie pod pro­tek­to­ra­tem Art Co­un­cil of Gre­at Bri­ta­in kar­mią go ta­ki­mi przy­kła­da­mi?

Jest miej­sce osła­wio­ne w Lon­dy­nie, miej­sce, na któ­re psio­czy z obo­wiąz­ku każ­dy rze­tel­ny pla­styk i kry­tyk: to: Sa­lo­ny (wio­sen­ny, let­ni, je­sien­ny, zi­mo­wy…) Roy­al Aca­de­my; — sym­bol za­co­fa­nia, epi­go­ni­zmu, bez­tre­ści twór­czej; ależ — na Apol­li­na — prze­cież to, co po­ka­za­no na Lon­don Gro­up, pre­ten­du­ją­cej do am­ba­sa­dor­stwa ten­den­cji po­stę­po­wych w Lon­dy­nie — to ani o jo­tę nie lep­sze, a w for­mach ze­wnętrz­nych chy­ba obrzy­dliw­sze — i w każ­dym ra­zie na pew­no szko­dli­we. „Oto wa­sza no­wo­cze­sna sztu­ka” po­wia­da adept, któ­ry z naj­lep­szą wo­lą chciał­by uwie­rzyć, że sztu­ka ta­ka, przez wiel­kie S, ist­nie­je. A na in­for­ma­cję, że to, z ma­ły­mi wy­jąt­ka­mi, prze­jaw współ­cze­sne­go hum­bu­gu, a nie sztu­ki wła­śnie, za­py­tu­je: „Jak to, chce mi pan twier­dzić, że Art Co­un­cil of Gre­at Bri­ta­in nie umie od­róż­nić war­to­ści od bez­war­to­ści w sztu­ce?”. Rze­czy­wi­ście — trud­no na to zna­leźć prze­ko­ny­wu­ją­cą od­po­wiedź. Szcze­gól­nie, je­że­li się twier­dzi, że wła­śnie Art Co­un­cil zor­ga­ni­zo­wa­ło i or­ga­ni­zu­je sze­reg naj­bar­dziej war­to­ścio­wych im­prez, pro­pa­gu­ją­cych wiel­ką pla­sty­kę świa­to­wą (choć­by wy­sta­wa obec­na „Pej­zaż fran­cu­ski” w Roy­al Aca­de­my, choć­by licz­ne wy­sta­wy pierw­szo­rzęd­nej ja­ko­ści w lo­ka­lu przy St. Ja­mes’ Squ­are).

By­ło rze­czą ogól­nie zna­ną, że w Pol­sce w cią­gu ostat­nie­go pięć­dzie­się­cio­le­cia roz­bież­ność mię­dzy kul­tu­rą od­bior­czą spo­łe­czeń­stwa a mię­dzy po­waż­ny­mi ten­den­cja­mi i re­ali­za­cja­mi pla­sty­ki na­ro­do­wej po­głę­bia­ła się za­stra­sza­ją­co. Zda­niem mo­im, przy­czyn na­le­ża­ło szu­kać w wa­dach pro­gra­mów na­sze­go szkol­nic­twa śred­nie­go, któ­re wła­śnie pla­sty­ki w kul­tu­rze ogól­no-ar­ty­stycz­nej nie umia­ło na­le­ży­cie uwzględ­nić. Dru­gą przy­czy­ną był zu­peł­ny brak upo­rząd­ko­wa­nej kry­ty­ki pla­stycz­nej w pra­sie. Obok rzad­ko no­to­wa­nych piór z praw­dzi­we­go zda­rze­nia w tej dzie­dzi­nie (Ty­tus Czy­żew­ski, Jó­zef Czap­ski, Ste­fa­nia Za­hor­ska…) pi­sał o pla­sty­ce kto chciał i jak chciał, w dzie­więć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu pro­cen­tach du­by sma­lo­ne, wbrew oczy­wi­stej praw­dzie, że pla­sty­ka, po­dob­nie jak na przy­kład mu­zy­ka czy li­te­ra­tu­ra, wy­ma­ga kom­pe­ten­cji, aby o niej pi­sać; że wie­dza o sztu­ce jest wła­śnie wie­dzą, a nie do­mem po­pi­su dla nie­uc­twa i spry­cia­rzy pió­ra.

Stwier­dzi­li­śmy z pew­nym zdzi­wie­niem, że ta cho­ro­ba roz­dź­wię­ku mię­dzy po­waż­ny­mi ten­den­cja­mi w pla­sty­ce a od­bior­czo­ścią spo­łe­czeń­stwa jest bo­daj głęb­szą w An­glii niż u nas. Jest to tym bar­dziej dziw­ne, je­że­li uwzględ­ni­my, że na przy­kład kul­tu­ra li­te­rac­ka (i od­bior­cza rów­nież) jest w An­glii po­wszech­niej­sza i wyż­sza od na­szej, je­że­li przy­po­mni­my, że An­glia nie mia­ła ka­ta­kli­zmów po­li­tycz­nych (po­cząw­szy od XVII wie­ku), któ­re by cią­głość jej kul­tu­ry ar­ty­stycz­nej mo­gły nisz­czyć, że mia­ła ona po­nad­to wiek swo­jej po­waż­nej szko­ły ma­lar­skiej (któ­rej my nie mie­li­śmy…), trwa­ją­cej od cza­sów Ho­gar­tha do śmier­ci Tur­ne­ra (1851). Jesz­cze bar­dziej sta­nie się ten roz­dź­więk zdu­mie­wa­ją­cy, gdy weź­mie­my pod uwa­gę fakt, że Lon­dyn jest jed­nym z naj­wspa­nial­szych śro­do­wisk, je­że­li cho­dzi o moż­ność oglą­da­nia dzieł sztu­ki wszyst­kich wie­ków, a współ­cze­snej w szcze­gól­no­ści i że, pod tym wzglę­dem, nie ustę­pu­je on na­wet Pa­ry­żo­wi!

Jak in­ter­pre­to­wać w ta­kim świe­tle fakt, że nie tyl­ko jed­na z grup pla­stycz­nych, cie­szą­ca się opi­nią przo­du­ją­cej (Lon­don Gro­up), ro­bi wy­sta­wę o ta­kim po­zio­mie w sto­li­cy, ale że na przy­kład w zbio­rach Ta­te Gal­le­ry, w zbio­rach za­wie­ra­ją­cych olśnie­wa­ją­ce sa­le współ­cze­sne­go ma­lar­stwa fran­cu­skie­go, jest sa­la po­świę­co­na rze­ko­mej twór­czo­ści współ­cze­snej an­giel­skiej, w któ­rej kicz wi­si obok, nad i pod ki­czem wła­śnie…

A mo­że nie ma w ogó­le ma­la­rzy an­giel­skich na se­rio z wczo­raj i dzi­siaj? A mo­że An­gli­cy są w ogó­le śle­pi na ko­lor? Otóż nie! Po wiel­kim stu­le­ciu roz­wo­ju (Ho­garth, Bon­ning­ton, Con­sta­ble, Tur­ner…) mi­mo za­sto­ju, by­ło „wczo­raj” z Sic­ker­tem i Chri­sto­phe­rem Wo­odem, dziś są: Ma­thew Smith, W. Scott, W. Pas­smo­re, Ben Ni­chol­son i sze­reg in­nych ma­la­rzy z praw­dzi­we­go zda­rze­nia, a na przy­kład wy­sta­wa sztu­ki dziec­ka an­giel­skie­go wy­ka­za­ła, że dziec­ko to jest rów­nież ob­da­rzo­ne zdol­no­ścia­mi twór­czy­mi, jak i każ­dy in­ny, pe­łen in­wen­cji na­ród Kon­ty­nen­tu. A więc? Na­le­ża­ło­by mo­że przy­jąć, że ci lu­dzie twór­czej An­glii nie są w sta­nie prze­ła­mać z po­wo­du kon­ser­wa­ty­zmu, bier­no­ści i fleg­my an­giel­skiej ku­py za­co­fań­ców i ślep­ców ma­lar­skich, któ­rzy, zdo­byw­szy au­to­ry­tet, po pro­stu kom­pro­mi­tu­ją szkol­nic­two an­giel­skie i an­giel­skie pla­stycz­ne wy­sta­wy.

Że nie jest to czczy fra­zes, wy­star­czy za­no­to­wać wy­sta­wę sztu­ki an­giel­skiej w mu­zeum Jeu de Pom­me w Pa­ry­żu w ro­ku 1946. — Pió­ro wy­pa­dło z rę­ki świet­nych kry­ty­ków fran­cu­skich, gdy chcie­li na­pi­sać o tej wy­sta­wie… To­też na­pi­sa­li o niej tyl­ko pom­pie­rzy kry­ty­ki, o ty­pie na­sze­go przed­wo­jen­ne­go ku­rier­ko­we­go Dien­stl-Dą­bro­wy… A Wiel­ką Bry­ta­nię by­ło stać na wy­sta­wę, je­że­li nie re­we­la­cyj­ną, to po­waż­ną — na pew­no. 

Oto my­śli, któ­re sku­pia­ją się na pe­ry­fe­riach tych roz­wa­żań:

1) w uze­wnętrz­nia­niu prze­ja­wów twór­czo­ści współ­cze­snej w pla­sty­ce pa­nu­je cha­os i mo­że on być tyl­ko od­po­wied­ni­kiem ogól­ne­go cha­osu świa­ta w in­nych dzie­dzi­nach, cha­osu, któ­ry po­bił swo­im za­kre­sem wszyst­kie zna­ne do­tąd, a trud­ne do po­bi­cia, kon­ku­ren­cje.

2) Nie wy­ni­ka z te­go, że wiel­kiej sztu­ki współ­cze­snej nie ma. Prze­ciw­nie: ona ist­nie­je, ale przy­zna­je­my ra­cję adep­to­wi, gdy z roz­pa­czą roz­kła­da rę­ce, nie mo­gąc się w tym cha­osie zo­rien­to­wać; a jed­nak za­chę­ca­my go do szu­ka­nia trud­nej, ale prze­cież ist­nie­ją­cej, dro­gi do wiel­kiej świą­ty­ni sztu­ki współ­cze­snej.

3) Do wszyst­kich po­ka­zów sztu­ki no­wo­cze­snej na­le­ży pod­cho­dzić z wy­ostrzo­nym kry­ty­cy­zmem po uprzed­nim stwier­dze­niu, że nas na ta­ki kry­ty­cyzm stać. „Wie­rze­nie wła­snym oczom” za­wo­dzi w pla­sty­ce jesz­cze czę­ściej niż słu­cha­nie na­ka­zów tak zwa­ne­go „zdro­we­go roz­sąd­ku” w fi­zy­ce lub ma­te­ma­ty­ce.
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PAWEŁ CÉZANNE

„My z nie­go wszy­scy” po­wie­dział Kra­siń­ski o Mic­kie­wi­czu. To sa­mo mo­że dziś po­wie­dzieć o Cézan­ne’ie każ­dy wy­bit­niej­szy ma­larz współ­cze­sny. Bon­nard, Ma­tis­se, Pi­cas­so, Ro­uault. Szu­ka­jąc na­zwi­ska Cézan­ne’a w en­cy­klo­pe­dii, naj­czę­ściej prze­czy­ta­my: ma­larz fran­cu­ski ze szko­ły im­pre­sjo­ni­stów (tak go na przy­kład okre­śla Le Pe­tit La­ro­us­se). Zda­nie o ty­le praw­dzi­we, że Cézan­ne istot­nie wy­rósł z im­pre­sjo­ni­zmu i za­wdzię­czał mu sze­reg ele­men­tów swo­jej wi­zji. Ale wy­star­czy wyjść z sa­li im­pre­sjo­ni­stów i sta­nąć przed ścia­ną Cézan­ne’a na obec­nej wy­sta­wie „Pej­zaż fran­cu­ski” w Roy­al Aca­de­my, aby zo­ba­czyć, ja­ka ol­brzy­mia od­le­głość dzie­li sa­mot­ni­ka z Aix od Mo­ne­ta, Si­sleya, Pis­sar­ra, Re­no­ira, ci wszy­scy to świet­ne sa­mo­dziel­ne ta­len­ty; sło­wo Cézan­ne nie przy­sta­je w mo­jej in­tu­icji do epi­te­tu „ta­lent” i je­mu jed­ne­mu, wśród naj­po­tęż­niej­szych ma­la­rzy szko­ły fran­cu­skiej z ostat­nich lat stu pięć­dzie­się­ciu (nie wy­łą­cza­jąc De­la­cro­ix, Co­ur­be­ta, Van Go­gha), ośmie­lił­bym się przy­po­rząd­ko­wać ty­tuł ge­niu­sza.

Pa­weł Cézan­ne uro­dził się w 1839 ro­ku ja­ko syn pro­win­cjo­nal­ne­go ban­kie­ra w mie­ście Aix, w Pro­wan­sji fran­cu­skiej. Od lat naj­wcze­śniej­szych ma­rzył o dro­dze Sztu­ki, a rów­no­cze­śnie nie wy­ka­zy­wał żad­nej zręcz­no­ści w ope­ro­wa­niu ołów­kiem lub pędz­lem, zręcz­no­ści, któ­ra z re­gu­ły by­wa utoż­sa­mia­na z ta­len­tem, a tak czę­sto nie ma z nim nic wspól­ne­go. Oj­ciec Paw­ła, prak­tycz­ny i rze­czo­wy ban­ko­wiec, wzru­szał ra­mio­na­mi na ar­ty­stycz­ne aspi­ra­cje sy­na, kar­miąc go zdro­wą sen­ten­cją: „Chłop­cze, uderz się w gło­wę — z ta­len­tem się umie­ra, z pie­niędz­mi się ży­je!”. Z na­ka­zu oj­ca mło­dy Cézan­ne je­dzie do Pa­ry­ża, aby roz­po­cząć stu­dia praw­ni­cze. Tam też za­wią­zu­je się przy­jaźń Cézan­ne’a z Emi­lem Zo­lą. Po po­wro­cie do Aix Cézan­ne sta­je za kan­to­rem oj­cow­skie­go ban­ku, aby po kil­ku mie­sią­cach ze­rwać z tym za­ję­ciem raz na za­wsze i, ku roz­pa­czy oj­ca, po­grą­żyć się w ma­lar­stwie. I w sa­mot­no­ści przez prze­szło czter­dzie­ści lat, od­lu­dek z Aix, opę­ta­ny ma­nią sen­su wi­zji barw­nej, oto­czo­ny obo­jęt­no­ścią i lek­ce­wa­że­niem naj­bliż­szych, ko­le­gów i „znaw­ców”, na set­kach płó­cien bę­dzie to­czył za­ja­dły, sys­te­ma­tycz­ny, wy­da­ją­cy się je­mu sa­me­mu roz­pacz­li­wy, bój o rów­no­wa­gę mię­dzy no­tat­ką oka a po­kwi­to­wa­niem my­śli — mię­dzy wra­że­niem a re­flek­sją.

Sie­dzie­li kie­dyś przy sto­li­ku za­dy­mio­nej ka­wiar­ni ma­la­rze-no­wa­to­rzy, im­pre­sjo­ni­ści, mię­dzy ni­mi Cézan­ne i Mo­net. Ten ostat­ni po­wie­dział: „Sztu­ka to na­tu­ra wi­dzia­na przez tem­pe­ra­ment ar­ty­sty”. Pyk­nął kil­ka ra­zy z fa­jecz­ki Cézan­ne i do­dał: „Przez zor­ga­ni­zo­wa­ny tem­pe­ra­ment”.

Jak bar­dzo był sa­mot­ny w swo­im wy­sił­ku, niech świad­czy ta­kie zda­rze­nie. Daw­ny druh, Emil Zo­la, zdo­był po la­tach sła­wę, po­wo­dze­nie i oto zje­chał z od­czy­tem do Aix. Od­szu­ka­no Cézan­ne’a, ma­lu­ją­ce­go gdzieś w po­lu. Cézan­ne zo­sta­wił za­czę­ty pej­zaż na sta­la­gach i po­biegł po­wi­tać przy­ja­cie­la.

—	Nie idź do nie­go — po­wia­da spo­tka­ny zna­jo­my — przed chwi­lą przy­po­mnia­no Zo­li, że tu wła­śnie je­steś; wzru­szył ra­mio­na­mi: „Nie chcę zno­wu wi­dzieć te­go tru­po­sza”.

—	Idio­ta, zło­to go wy­dę­ło! — wy­krzyk­nął, z ocza­mi peł­ny­mi łez, Cézan­ne. A Zo­la nie był pierw­szym lep­szym ma­to­łem… Już wte­dy miał za so­bą zwy­cię­ską bi­twę, któ­rą sto­czył z opi­nią fran­cu­ską o uzna­nie rze­tel­nych war­to­ści im­pre­sjo­ni­stów… Roz­dź­więk, któ­ry na­stą­pił mię­dzy Zo­lą a Cézan­nem, miał rów­nież głęb­szy pod­kład. Zo­la był wo­ju­ją­cym an­ty­kle­ry­ka­łem — Cézan­ne był ka­to­li­kiem z prze­ko­na­nia, a w ostat­nim dzie­siąt­ku lat swe­go ży­cia — ka­to­li­kiem prak­ty­ku­ją­cym.

Gdy Cézan­ne umie­rał w ro­ku 1906, ist­nia­ło już nie­licz­ne gro­no lu­dzi, któ­rzy nie­mal zda­wa­li so­bie spra­wę, kim był on wła­ści­wie.

A dziś po czter­dzie­stu czte­rech la­tach od je­go śmier­ci, gdy po­wszech­na sła­wa opro­mie­nia je­go na­zwi­sko, jest tak jak za­wsze by­wa z do­rob­kiem wiel­kich twór­ców: tyl­ko nie­licz­ni i wy­bra­ni ro­zu­mie­ją je­go dzie­ło na­praw­dę.

Na czym po­le­ga isto­ta te­go dzie­ła? w ma­lar­stwie (i są­dzę — w ogó­le w sztu­ce) ist­nie­ją pra­wa nie­zmien­ne, pra­wa, któ­re obo­wią­zy­wa­ły (i obo­wią­zu­ją) we wszyst­kich wiel­kich szko­łach ma­lar­skich: w Egip­cie, w Chi­nach, w In­diach, w Per­sji, w Bi­zan­cjum, w sztu­ce wło­skiej od Giot­ta do Tin­to­ret­ta, w szko­le ho­len­der­sko-fla­mandz­kiej od wie­ku XV do XVII włącz­nie, w hisz­pań­skiej w wie­ku XVII (Ve­la­zqu­ez, El Gre­co i Goya na prze­ło­mie XVIII i XIX wie­ku) w nie­miec­kiej od XV do XVI włącz­nie, w iko­nach ro­syj­skich z wie­ku XVIII, w szko­le fran­cu­skiej, któ­ra roz­wi­ja­ła się w spo­sób cią­gły od wie­ku XV do dzi­siaj… Oto nie­któ­re z tych praw. Pierw­sze: ob­raz nie mo­że ła­mać, pa­czyć wi­zu­al­nie płasz­czy­zny, z któ­rą jest zro­śnię­ty zgod­nie z na­tu­rą rze­czy. Dru­gie pra­wo (zresz­tą wią­żą­ce się z pierw­szym) gło­si, że za­sad­ni­czym ele­men­tem ma­lar­stwa, re­ali­zu­ją­cym je w zna­cze­niu for­mal­nym i emo­cjo­nal­nym (!), jest ko­lor (przez du­że K).

Ostat­nie zda­nie ła­two jest zro­zu­mieć opacz­nie, bo nie­zmier­nie jest trud­no roz­ło­żyć na po­ję­cia prost­sze, „wy­tłu­ma­czyć” przed­miot te­go zda­nia — wła­śnie ko­lor. Po­ję­cie to, w zna­cze­niu in­tu­icyj­nym, jest da­ne więk­szo­ści lu­dzi — i, wraż­li­wość ma­lar­ska (od­po­wied­nik „słu­chu” w mu­zy­ce), re­ak­cja na ko­lor i zdol­ność kon­sta­to­wa­nia je­go ist­nie­nia lub nie­ist­nie­nia („ko­lor” nie jest iden­tycz­ny z ko­lor­ko­wa­to­ścią! jest bo­daj za­prze­cze­niem te­go ostat­nie­go po­ję­cia) — jest wa­run­kiem ko­niecz­nym (choć nie­do­sta­tecz­nym) rze­czo­we­go sto­sun­ku do ma­lar­stwa w ogó­le. Hi­sto­ria sztu­ki zna cho­ro­by, de­ge­ne­ra­cje w uj­mo­wa­niu ko­lo­ru w ma­lar­stwie, pa­czą­ce i ma­nie­ru­ją­ce ca­łe śro­do­wi­sko kul­tu­ral­ne, nie­gdyś świet­nie się roz­wi­ja­ją­ce… W ta­ką cho­ro­bę wpa­dło na przy­kład wiel­kie ma­lar­stwo wło­skie (od wie­ku XIV do XVI przo­du­ją­ce w in­wen­cji pla­stycz­nej świa­ta) w po­cząt­kach wie­ku XVII, a jed­nym z ognisk tej cho­ro­by by­ła szko­ła Bo­loń­ska, z Aka­de­mią za­ło­żo­ną przez Ca­rac­cich. Cho­ro­ba ta w in­ter­pre­ta­cji ko­lo­ru po­le­ga­ła na za­tra­ce­niu róż­nic barw­nych w miej­scach za­cie­nio­nych. W tym ma­lar­stwie, tak zwa­nym „wa­lo­ro­wym” — miej­sca ciem­ne, na przy­kład na dra­pe­rii czer­wo­nej i zie­lo­nej, sta­wa­ły się ta­kim sa­mym bez­smacz­nym (a ra­czej o obrzy­dli­wym sma­ku) so­sem bru­nat­na­wym… Za­ra­za prze­nio­sła się z wy­jąt­ko­wym na­si­le­niem do Nie­miec (Mo­na­chium, Düs­sel­dorf) i do cna wy­ple­ni­ła z in­wen­cji na trzy prze­szło wie­ki — XVII, XVIII, XIX, XX sztu­kę nie­miec­ką i te „sztu­ki” na­ro­do­we, któ­re z Nie­miec bra­ły za­płod­nie­nie, na przy­kład ro­syj­ską lub nie­któ­re ga­łę­zie pol­skiej, opar­te na Mo­na­chium… Wiel­ką, oczysz­cza­ją­cą re­ak­cją na tę za­ra­zę, któ­ra też za­gnieź­dzi­ła się w aka­de­mic­kich śro­do­wi­skach Fran­cji, by­ła re­wo­lu­cja, do­ko­na­na przez im­pre­sjo­ni­stów. Są oni, mi­mo swo­ich wad, „pra­wo­wier­ną” szko­łą ma­lar­ską, bo opar­tą na pry­ma­cie ko­lo­ru. Ale im­pre­sjo­nizm „roz­py­lił” przed­mio­ty w barw­nej mgle po­wietrz­nej, za­tra­cił umiar prze­my­śla­nej kom­po­zy­cji w ra­do­snym za­chły­śnię­ciu się ze­wnętrz­ną wi­bra­cją świa­ta. L’oeil, seu­le­ment l’oeil, ma­is mon Dieu, qu­el oeil! (Oko, tyl­ko oko, ale — na Bo­ga — ja­kie oko!), wy­krzy­ku­je o Mo­ne­cie Cézan­ne. Re­wo­lu­cja im­pre­sjo­ni­stycz­na zo­sta­ła bo­daj owoc­niej i płod­niej wy­ko­rzy­sta­na przez Cézan­ne’a niż sie­dem­dzie­siąt lat przed­tem re­wo­lu­cja po­li­tycz­na przez Na­po­le­ona.

Oto za­sad­ni­cze po­stu­la­ty, któ­re pod­kre­śla dzie­ło Cézan­ne’a.

1.) Zgod­nie z tra­dy­cją wi­zji eu­ro­pej­skiej, ob­raz mi­strza z Aix nie jest pła­ską de­ko­ra­cją. Z re­gu­ły in­ter­pre­tu­je on prze­strzeń, ale za­wsze w myśl za­sa­dy „mo­de­lo­wa­nia ko­lo­rem, a nie wa­lo­rem” (to jest świa­tło­cie­niem). Zda­nie po­wyż­sze wy­glą­da na pew­no nie­zro­zu­mia­le dla la­ika. Oto pa­rę uwag, któ­re to trud­ne po­ję­cie sta­ra­ją się wy­tłu­ma­czyć — trój­wy­mia­ro­wość bry­ły (na przy­kład ku­li) moż­na po­ka­zać na płasz­czyź­nie w jed­no­ko­lo­ro­wym ob­ra­zie przez róż­ni­co­wa­nie świa­tło­cie­nia. Ci, któ­rzy „cie­nio­wa­li” gip­sy w swych la­tach szkol­nych, wie­dzą o tej praw­dzie do­sko­na­le. Otóż, prze­cho­dząc z in­ter­pre­ta­cji jed­no­barw­nej do ko­lo­ru, moż­na po­ka­zać pla­ny w ob­ra­zie, moż­na „mo­de­lo­wać” (to jest po­ka­zać prze­strzen­ność) nie przez róż­ni­cę świa­tło­cie­nia, ale przez róż­ni­cę ze­sta­wień barw­nych w zna­cze­niu ja­ko­ścio­wym (a nie tyl­ko ilo­ścio­wym).

Nie bę­dę wcho­dził w szcze­gó­ły te­go na­praw­dę trud­ne­go za­gad­nie­nia. Pro­po­nu­ję za­in­te­re­so­wa­nym, aby uda­li się na przy­kład do Ta­te Gal­le­ry i tam, w pej­za­żu ze ska­la­mi Cézan­ne’a, stwier­dzi­li, że na przy­kład for­my na ho­ry­zon­cie, a więc na tyl­nym pla­nie ob­ra­zu, są tak sa­mo moc­no za­ry­so­wa­ne, jak i for­my na pla­nie pierw­szym. A jed­nak czu­je­my, że wła­śnie le­żą one w tym pla­nie da­le­kim, a nie w bli­skim na ob­ra­zie! Na­wet la­ik to zo­ba­czy, a gdy skon­sta­tu­je, że tak jest wła­śnie — niech po­my­śli, jak ar­ty­sta osią­gnął ten efekt! Za­pew­niam, że bę­dzie to po­le do dłuż­szych i zaj­mu­ją­cych roz­my­ślań…

Nie zna­czy to, aby Cézan­ne nie uzna­wał wa­lo­rów (świa­tło­cie­nia). Od­rzu­ce­niem wa­lo­rów (tak zwa­ną „dez­in­te­gra­cją ob­ra­zu”) po­słu­gi­wa­li się licz­ni je­go epi­go­ni lub ide­owi na­stęp­cy. Cézan­ne zna wa­lor i „uży­wa go”, ale tak jak to czy­ni­li wszy­scy wiel­cy twór­cy w nie­zde­ge­ne­ro­wa­nym ma­lar­stwie (na przy­kład We­ne­cja­nie: Bel­li­ni, Ty­cjan, Ve­ro­ne­se, Tin­to­ret­to) —	 wią­żąc z róż­ni­cą w na­si­le­niu świa­tła od­po­wied­nią róż­ni­cę w ja­ko­ści (a nie tyl­ko w ilo­ści) ko­lo­ru… Ale po raz pierw­szy ka­pi­tal­na te­za: „mo­de­lo­wać ko­lo­rem, a nie tyl­ko wa­lo­rem”, uświa­do­mio­na in­tu­icyj­nie przez wiel­kich ma­la­rzy eu­ro­pej­skich przed Cézan­nem, zo­sta­ła przez nie­go wy­po­wie­dzia­na wy­raź­nie. Nad­mie­niam, że je­dy­nie re­ali­za­cja tej te­zy w ma­lar­stwie prze­strzen­nym nie gwał­ci po­stu­la­tu zwią­za­nia ob­ra­zu z płasz­czy­zną, w zna­cze­niu wi­zu­al­nym.

2.)	Cézan­ne pierw­szy na­uczył nas, że ko­lor i ry­su­nek w ma­lar­stwie są or­ga­nicz­nie nie­ro­ze­rwal­ne. Ma­sa barw­na wy­wie­ra bo­wiem „ci­śnie­nie wzro­ko­we” na kształ­ty je ota­cza­ją­ce i ja­kość ko­lo­ru, wy­peł­nia­ją­ce­go na­ma­lo­wa­ny przed­miot, rów­nie de­cy­du­ją­co wpły­wa na je­go od­biór przez wzrok, jak i kon­tur od­dzie­la­ją­cy przed­miot od in­nych. Stąd te słyn­ne „de­for­ma­cje” Ce­zan­now­skie; w zna­cze­niu geo­me­trycz­nym i per­spek­ty­wi­sty­cznym wa­lą­ce się bu­tel­ki, wy­krzy­wio­ne twa­rze i po­sta­cie ludz­kie, któ­re, gdy nie przy­kła­da­my do nich cyr­kla, wag i mia­ry — da­ją wzro­ko­we wra­że­nie nie­po­rów­na­nej sta­ty­ki i mo­nu­men­tal­no­ści.

W myśl tej za­sa­dy Ce­zan­now­skiej jest więc nie do po­my­śle­nia, aby moż­na by­ło na­ry­so­wać ob­raz, a po­tem go na­ma­lo­wać. Prze­cież do­cho­dzą­cy ko­lor roz­sa­dza kon­tu­ry! Gdy sys­te­ma­tycz­nie bu­du­je­my wi­zję ko­lo­ro­wą w ob­ra­zie, wi­zję opar­tą na ob­ser­wa­cji świa­ta ze­wnętrz­ne­go — to, co na­zy­wa­my kształ­tem, doj­rze­wa or­ga­nicz­nie wraz z doj­rze­wa­ją­cym ko­lo­rem. I gdy ko­lor jest u szczy­tu — kształt jest u szczy­tu! Nie mo­że więc być do­brze na­ma­lo­wa­ny ob­raz rów­no­cze­śnie źle na­ry­so­wa­nym. Są na­to­miast ob­ra­zy „do­brze na­ry­so­wa­ne”, a źle na­ma­lo­wa­ne.

3.)	Idąc po li­nii od­wiecz­nych tę­sk­not czło­wie­ka do zna­le­zie­nia uprosz­czo­ne­go sen­su w bez­mia­rze kształ­tów ze­wnętrz­nych, Cézan­ne twier­dzi, że każ­dą for­mę, naj­bar­dziej skom­pli­ko­wa­ną wzro­ko­wo, moż­na spro­wa­dzić do kom­bi­na­cji naj­prost­szych brył geo­me­trycz­nych: stoż­ka, sze­ścia­nu, ku­li… Gdy wi­dzi­my Ce­zan­now­skie drze­wa, owo­ce, fał­dy dra­pe­rii, kształ­ty ludz­kie — wszę­dzie od­kry­wa­my tę geo­me­trycz­ną uprasz­cza­ją­cą ten­den­cję, uprasz­cza­ją­cą — ni­g­dy ba­na­li­zu­ją­cą. Pro­szę na przy­kład przy­po­mnieć so­bie ob­raz „Gra­cze w kar­ty”, wy­sta­wio­ny przed ro­kiem w Ta­te Gal­le­ry na wy­sta­wie In­sty­tu­tu Co­ur­tauld. Bo Cézan­ne nie uzna­je spe­ku­la­cji w ogó­le, a geo­me­trycz­nej w szcze­gól­no­ści, bez cią­głej, bez­po­śred­niej kon­tro­li ob­ser­wo­wa­nej z pa­sją ma­tu­ry. Re­fa­ire Po­us­sin sur la na­tu­re — po­wia­da, a oso­bo­wość ma­lar­ska Po­us­si­na jest dla nie­go sym­bo­lem geo­me­trycz­nie upo­rząd­ko­wa­nej wi­zji ma­lar­skiej.

4.)	Prze­to­pić wi­zję ze­wnętrz­ną na­tu­ry przez myśl, bro­nić się przed ja­ło­wo­ścią i ma­nie­ry­zmem my­śli w ma­lar­stwie przez opar­cie się na sta­łym, oczysz­cza­ją­cym dzia­ła­niu ob­ser­wa­cji — oto za­sad­ni­cza po­sta­wa Cézan­ne’a.

Do ja­kich gra­nic od­po­wie­dzial­no­ści przed so­bą sa­mym był do­pro­wa­dzo­ny ten bój bez­par­do­no­wy Cézan­ne’a z na­tu­rą, niech świad­czy je­go stu­dium z Pro­wan­sji, na któ­re­go od­wro­cie jest wy­mie­nio­na licz­ba kil­ku­na­stu po­sie­dzeń — a na sa­mym pej­za­żu jest nie­za­ma­lo­wa­ne miej­sce z no­tat­ką: „tej pla­my nie po­tra­fi­łem zna­leźć”…

Po pra­wie pięć­dzie­się­ciu la­tach sa­mot­nych zma­gań po­wstał świat ma­lar­stwa Cézan­ne’a. Wcie­le­nie ko­lo­ru — jed­no z naj­świet­niej­szych, ja­kie zna sztu­ka ogól­no­ludz­ka. Świat, w któ­rym nie ma zręcz­no­ści, a jest za­wrot­na głę­bia. Świat, w któ­rym nie ma re­ali­za­cji zda­nia: „uda­ło mi się” — a cią­gle się ucie­le­śnia in­ne: „zbu­do­wa­łem!” Świat trud­ny, ale gdy stać nas, aby wejść do nie­go po raz pierw­szy — już ni­g­dy nie zre­zy­gnu­je­my z pra­gnie­nia, aby wkra­czać weń po raz set­ny i ty­sią­cz­ny, i za­wsze znaj­do­wać wi­do­ki po­przed­nio na­wet nie­prze­czu­wa­ne.

I tra­we­stu­jąc zda­nie Nor­wi­da, mo­że po­wie­dzieć o so­bie mistrz z Aix: „syn mi­nie ob­raz, lecz ty za­trzy­masz się przed nim, wnu­ku”.

„Ży­cie”, 22.01.1950



PRZEGLĄD PLASTYCZNY

W dniu 11 bm. w lo­ka­lu klu­bu Pol­skiej YM­CA (6, Ca­do­gan Gdns.) zo­sta­ła otwar­ta wy­sta­wa ob­ra­zów i ry­sun­ków Gru­py 4910. Wy­sta­wia­ją Zbi­gniew Ada­mo­wicz, Ta­de­usz Beu­tlich, An­drzej Bo­brow­ski, Ry­szard De­mel, An­to­ni Do­bro­wol­ski, Ja­nusz Eichler, Ta­de­usz Znicz-Mu­szyń­ski, Hen­ryk Pa­ar, Le­on Pie­so­woc­ki, Alek­san­der Wer­ner.

Człon­ko­wie tej sa­mej gru­py wy­wie­si­li no­we, bar­dzo in­te­re­su­ją­ce, ry­sun­ki w Ka­wiar­ni Ogni­ska (55, Prin­ces Ga­te).

W mu­zeum Wik­tor i Al­ber­ta są otwar­te dla pu­blicz­no­ści zbio­ry dzieł sztu­ki Is­la­mu. Wspa­nia­łe dy­wa­ny i tka­ni­ny per­skie i tu­rec­kie z wie­ków XVI i XVII. Ce­ra­mi­ka i na­czy­nia me­ta­lo­we z tych sa­mych kul­tur od XI do XVII wie­ku. Po­nad­to sze­reg wy­bit­nych dzieł sztu­ki zdob­ni­czej z Sy­rii, Me­zo­po­ta­mii, Tur­kie­sta­nu, Egip­tu… Wy­jąt­ko­wo pięk­ne przy­kła­dy in­tro­li­ga­tor­stwa per­skie­go i egip­skie­go. W sa­lach po­świę­co­nych sztu­ce Kon­ty­nen­tu wy­sta­wio­no prze­waż­nie przed­mio­ty, na­le­żą­ce do de­ko­ra­cji wnętrz, i me­ble, ce­ra­mi­kę, tka­ni­ny z Fran­cji, Ho­lan­dii, Włoch i Nie­miec, prze­waż­nie z XVI i XVII wie­ku. Rzeź­by Al­gar­die­go i Ber­ni­nie­go (np. wy­bit­ny „Por­tret An­gli­ka”). W tym­że mu­zeum, w związ­ku z wiel­ką wy­sta­wą w Roy­al Aca­de­my, otwar­to sa­lę rów­nież po­świę­co­ną pej­za­żo­wi w sztu­ce fran­cu­skiej: — Dzie­ła: Mi­ko­ła­ja Po­us­si­na, Lu­dwi­ka le Na­in (nic nie ma żad­ne­go z bra­ci le Na­in na wy­sta­wie w Roy­al Aca­de­my!), Lan­cre­ta (wy­jąt­ko­wo pięk­ny ob­raz — „Na huś­taw­ce”), Bo­uche­ra (por­tret mar­ki­zy de Pom­pa­do­ur), De­la­cro­ix (dwa świet­ne szki­ce olej­ne: „Roz­bit­ko­wie z Don Ju­ana” i „Do­bry Sa­ma­ry­ta­nin”), Co­ro­ta, Co­ur­be­ta (dwa du­że pej­za­że, wśród nich pięk­ne „Mo­rze”), Teo­do­ra Ro­us­se­au, Mil­le­ta (do­sko­na­ły ob­raz „Pi­łu­ją­cy drze­wo”), Dia­za i in­nych.

W sa­li wej­ścio­wej mu­zeum (od Crom­well Rd.) na­le­ży za­trzy­mać się przed pięk­nym ob­ra­zem Cor­re­gia „Chry­stus w Ogrój­cu” (obec­nie od­re­stau­ro­wa­ny; sław­ny ten ob­raz zo­stał da­ro­wa­ny na­ro­do­wi an­giel­skie­mu przez księ­cia Wel­ling­to­na: Va­sa­ri bo­daj słusz­nie, uwa­żał to dzie­ło za szczy­to­we osią­gnię­cie mi­strza z Par­my).

Na wy­sta­wie akwa­rel w ga­le­rii Agnew and Sons (43 Old Bond Str.) moż­na wy­kryć kil­ka do­brych akwa­rel Tur­ne­ra i rów­no­cze­śnie za­po­znać się z gu­stem an­giel­skim, no­tu­jąc czer­wo­ne kó­łecz­ka na ob­ra­zach sprze­da­nych.

W Le­ger Gal­le­ry, w pierw­szej sa­li, obok sze­re­gu ba­na­łów ma­lar­skich z prze­szło­ści, jest pięk­ny ob­raz D. Te­nier­sa — „W karcz­mie”. Wy­sta­wa Mak­sa Chap­ma­na ty­po­wa dla dość płyt­kich po­szu­ki­wań dzi­siej­szych.

W Ro­land, Brow­se and Del­ban­co Gal­le­ry przy Cork Str. — sze­reg cie­ka­wych ob­ra­zów współ­cze­snych ma­la­rzy an­giel­skich, np. Me­thew Smith, Wal­ter Gre­aves, John Nap­per, Gra­ham So­uther­land; obok nich wy­róż­nia się kul­tu­rą ma­lar­ską mar­twa na­tu­ra Zdzi­sła­wa Rusz­kow­skie­go. Na pierw­szym pię­trze kil­ka mi­łych ob­ra­zów z XVII wie­ku, a na dru­gim pod­kre­śli­my rzeź­bę, por­tret B. Shaw’a, dzie­ło Ep­ste­ina.

W ga­le­rii Ma­thie­sen (142 New Bond Str.), w ostat­niej sa­li moż­na oglą­dać sze­reg war­to­ścio­wych szki­ców mi­strzów fran­cu­skich: To­lo­use-Lau­tre­ca („Jeźdź­cy”), Pis­sar­ra, Guy­sa, Ma­il­lo­la, De­ra­ina, Vla­minc­ka, Vu­il­lar­da.

W ga­le­rii Twen­ty Bro­ok Stre­et (na­zwa jest rów­no­cze­śnie ad­re­sem) są wy­sta­wio­ne ob­ra­zy Re­no­ira, Dau­mie­ra, Ro­di­na, Ro­us­se­au, Pi­cas­so (pięk­ny re­ali­stycz­ny por­tret — „La bel­le Hol­lan­da­ise”), Ma­ne­ta, Cézan­ne’a (nie­zna­ny szkic — „Ką­pią­ce się ko­bie­ty”), Fo­ra­ina, Ro­uaul­ta, Bo­udi­na.

W ga­le­rii Gim­pel Flis (52. So­uth Mol­ton Str.) — wy­sta­wa współ­cze­snych li­to­gra­fii fran­cu­skich. W oknie — pięk­ny pej­zaż Ta­de­usza Po­two­row­skie­go („Las”).

„Ży­cie” 1950 nr 5 (136)



KRYTERIA W SZTUCE

Czy kry­te­ria ta­kie ist­nie­ją, a je­że­li tak — w ja­kim za­kre­sie cza­su i prze­strze­ni mo­gą obo­wią­zy­wać?

Czy jest do po­my­śle­nia, by ist­nia­ły nie­zmien­ne za­sa­dy do­ko­nań w sztu­ce, te sa­me dla twór­ców ry­sun­ków w ja­ski­niach Al­ta­mi­ry, prze­szło dzie­sięć ty­się­cy lat przed na­szą erą, co dla Egip­cjan: na trzy ty­sią­ce lat przed Chry­stu­sem, te sa­me dla Chiń­czy­ków, Per­sów, Hin­du­sów, Gre­ków, co dla sztu­ki wcze­sno­chrze­ści­jań­skiej, dla śre­dnio­wie­cza, dla od­ro­dze­nia, dla Giot­ta, Ra­fa­ela i dla Pi­cas­sa? Od­po­wiedź twier­dzą­ca na to py­ta­nie wy­da­je się prze­czyć bez­po­śred­nie­mu do­świad­cze­niu ży­cia, któ­re­go wy­ra­zem są mak­sy­my w ro­dza­ju: „nie to ład­ne co ład­ne, lecz to, co się ko­mu po­do­ba”, „są gu­sty i gu­ści­ki”, itp. Po­nad­to wia­do­mo po­wszech­nie, że to co w ży­ciu co­dzien­nym u nas ucho­dzi za pięk­ne, smacz­ne i wy­twor­ne, u Pa­pu­asów np. mo­że być uzna­ne za brzyd­kie, od­py­cha­ją­ce i or­dy­nar­ne; i od­wrot­nie. Czyż to nie do­wód, po­my­śli ktoś, że kry­te­ria war­to­ści w sztu­ce, któ­ra prze­cież jest ma­te­ria­li­za­cją na­szych ma­rzeń o „pięk­nie”, mu­szą być tak sa­mo względ­ny­mi funk­cja­mi na­szej kul­tu­ry, epo­ki, gu­stu, dys­po­zy­cji, jak są ni­mi nie­wąt­pli­wie określ­ni­ki „ład­ne” i „brzyd­kie”, do­cze­pia­ne do rze­czy an­ty­po­dal­nie róż­nych?

Otóż po­gląd ta­ki jest rów­nie nie­słusz­ny, jak na przy­kład ze sta­no­wi­ska ka­to­lic­kie­go, twier­dze­nie, że prze­ciw­staw­ne kie­run­ki „do­bro”, i „zło” za­le­żą tyl­ko od na­szych wro­dzo­nych lub na­by­tych dys­po­zy­cji. Na­uka, któ­ra nie uzna­je żad­ne­go wnio­sko­wa­nia a prio­ri i dla któ­rej de­cy­du­ją­cy jest za­wsze wnio­sek wy­ni­ka­ją­cy a po­ste­rio­ri, ja­ko kon­se­kwen­cja do­ko­na­nych ba­dań, stwier­dza, na pod­sta­wie stu­diów nad mi­nio­ny­mi i ist­nie­ją­cy­mi kul­tu­ra­mi, że w twór­czo­ści pla­stycz­nej czło­wie­ka, mi­mo wiel­kiej roz­pię­to­ści róż­nic, bę­dą­cych funk­cją tych kul­tur, ist­nie­ją pra­wa nie­zmien­ne, sta­le się po­wta­rza­ją­ce. Usta­le­nie tych praw jest pod­sta­wą do wy­kry­cia bez­względ­nych kry­te­riów w sztu­ce.

Wy­li­czam po­ni­żej kil­ka­na­ście, spo­śród wie­lu ist­nie­ją­cych, ta­kich praw po­wszech­nych. Nie­któ­re z nich od­no­szą się do wszyst­kich ro­dza­jów sztu­ki (a więc i do li­te­ra­tu­ry, mu­zy­ki, cho­re­ogra­fii…), in­ne są pra­wa­mi, któ­re rzą­dzą w ogra­ni­czo­nej do­me­nie sztuk pla­stycz­nych.

1. „Pra­wo ca­ło­ści” orze­ka o ko­niecz­no­ści pod­po­rząd­ko­wa­nia szcze­gó­łów ogól­nej kon­cep­cji dzie­ła. Szcze­gół nie mo­że „wy­ry­wać się” z or­ga­nicz­nej bu­do­wy przed­mio­tu sztu­ki, nie mo­że na­rzu­cać się na­szej uwa­dze kosz­tem wy­ra­zu ogól­nej kom­po­zy­cji. Dzie­ło mo­że być wy­koń­czo­ne naj­bar­dziej dro­bia­zgo­wo, a prze­cież dzia­łać od­bior­czo jak ude­rza­ją­ca ar­mia, w któ­rej każ­dy żoł­nierz słu­cha jed­ne­go roz­ka­zu, jest wy­szko­lo­ny we­dług te­go sa­me­go re­gu­la­mi­nu i, bę­dąc nie­za­leż­ną in­dy­wi­du­al­no­ścią, świa­do­mie, w myśl dys­cy­pli­ny we­wnętrz­nej, pod­po­rząd­ko­wu­je się wo­dzo­wi. Przy­kład: por­tre­ty Hol­be­ina, na któ­rych ma­larz wy­pra­co­wał po­szcze­gól­ne nit­ki w tka­ni­nie, a któ­re dzia­ła­ją jak po­tęż­ne syn­te­zy barw­ne.

2.	„Pra­wo two­rzy­wa” gło­si ko­niecz­ność po­ko­ry ar­ty­sty wzglę­dem na­ka­zów ma­te­ria­łu, z któ­re­go dzie­ło po­wsta­je. Ina­czej mu­si być po­my­śla­na bry­ła ku­ta w twar­dym gra­ni­cie, ina­czej w kru­chym mar­mu­rze, ina­czej cię­ta w drze­wie, ina­czej le­pio­na w gli­nie, ina­czej od­le­wa­na w brą­zie. Ob­raz ma­lo­wa­ny olej­no wi­nien tkwić w pra­wach te­go tłu­ste­go wąt­ku i róż­nić się bę­dzie w kon­cep­cji for­mal­nej od wod­ni­stej akwa­re­li lub syp­kie­go pa­ste­lu. Na­śla­do­wa­nie jed­nej tech­ni­ki za po­mo­cą in­nej jest za­wsze po­ro­nie­niem w sztu­ce, ak­tem fał­szu, któ­ry jest za­prze­cze­niem istot­nej twór­czo­ści. W epo­kach de­ge­ne­ra­cji wy­stę­pu­ją po­pi­sy su­per­wir­tu­ozji, wi­dzi­my eks­pe­ry­men­ty gwał­cą­ce ma­te­riał, eks­pe­ry­men­ty, któ­re zda­ją się krzy­czeć do nas: „pa­trz­cie, na prze­kór naj­więk­szym trud­no­ściom, po­tra­fi­łem to i tym zro­bić!” Ule­ga­ją tej cho­ro­bie czę­sto na­wet ge­nial­ne ta­len­ty, jak to by­ło np. z Ber­ni­nim. W rzeź­bie je­go „Apol­lo i Daf­ne” w wil­li Bor­ghe­se, w Rzy­mie, pu­blicz­ność za­chwy­ca się list­ka­mi drze­wa bob­ko­we­go, któ­re są wy­ku­te w mar­mu­rze z nie­prze­ści­gnio­nym na­tu­ra­li­zmem. Widz jest zdu­mio­ny, że kru­chy mar­mur wy­trzy­mał ta­ki eks­pe­ry­ment. Otóż po­dziw ten, nie ubli­ża­jąc ogrom­ne­mu ta­len­to­wi Ber­ni­nie­go, nie od­no­si się do sztu­ki, ale do sztucz­ki. Dzie­ło to jest przy­kła­dem nie­wła­ści­we­go uży­cia ma­te­ria­łu i dla wy­ro­bio­ne­go wi­dza jest przy­kre. Z pra­wem ma­te­ria­łu naj­ści­ślej wią­że się „pra­wo na­rzę­dzia”, któ­re gło­si, że mu­si być ono uży­te zgod­nie ze swo­ją na­tu­rą. Ślad kon­se­kwent­ne­go uży­cia wła­ści­we­go na­rzę­dzia we wła­ści­wym ma­te­ria­le jest jed­ną z cech tę­gich dzieł pla­sty­ki. Bla­cha, ku­ta młot­kiem, z ra­do­ścią dla wzro­ku i do­tknię­cia od­bior­cy, no­si na so­bie śla­dy ude­rzeń młot­ka, a sztucz­ne ich wy­gła­dza­nie wy­ja­ła­wia smak dzie­ła.

3.	„Pra­wo trans­po­zy­cji” jest wy­ra­zem te­zy, że uda­ne dzie­ło ni­g­dy nie jest imi­ta­cją na­tu­ry, ale na­wet w skraj­nych wy­pad­kach na­tu­ra­li­zmu — jej twór­czą in­ter­pre­ta­cją. Już dru­gie wspo­mnia­ne tu pra­wo, ko­niecz­ność pod­da­wa­nia się na­ka­zom two­rzy­wa, de­ter­mi­nu­je słusz­ność wy­żej sfor­mu­ło­wa­nej te­zy. Wie­lu ar­ty­stów, w okre­sach naj­więk­sze­go roz­kwi­tu sztu­ki, wie­rzy­ło, że oni tyl­ko wier­nie od­twa­rza­li na­tu­rę w swych dzie­łach. Otóż nie ma wy­pad­ku, aby w dzie­le na­praw­dę wiel­kim za­cho­dzi­ło „od­twa­rza­nie”, rów­na­ją­ce się wy­two­rze­niu złu­dze­nia, że ma­my przed so­bą nie twór sztu­ki, ale wła­śnie na­tu­ry. Imi­ta­cjo­nizm znaj­du­je­my tyl­ko w ga­bi­ne­tach fi­gur wo­sko­wych, al­bo w pa­no­ra­mach — ale one, speł­nia­jąc ilu­stra­cyj­no-dy­dak­tycz­ną, czę­sto po­ży­tecz­ną, ro­lę — nic z praw­dzi­wą sztu­ką nie ma­ją wspól­ne­go. Cie­ka­we, że pra­wo trans­po­zy­cji jest po­wszech­nie ro­zu­mia­ne w za­kre­sie mu­zy­ki, a tak rzad­ko w za­kre­sie pla­sty­ki. Cóż by­śmy po­my­śle­li o pia­ni­ście, któ­ry by usiadł przy for­te­pia­nie i ude­rza­jąc w kla­wi­sze, dał­by nam wier­ne złu­dze­nie dźwię­ku dzwo­nów lub śpie­wu sło­wi­ka? Bi­li­by­śmy mu bra­wo i ode­sła­li do… cyr­ku. Ale jak­że czę­sto sły­szy­my w for­mie po­chwa­ły, że „te kwia­ty jak ży­we wy­cho­dzą z ram”, a „to jabł­ko jest tak świet­nie na­ma­lo­wa­ne, że moż­na je wziąć do rę­ki…” Na czym po­le­ga twór­czy na­tu­ra­li­stycz­ny re­alizm niech świad­czą dzie­ła Ver­me­era van Delft: war­to sta­nąć przed je­go ob­ra­za­mi w Na­tio­nal Gal­le­ry, a po­tem wy­obra­zić so­bie, jak­by te wnę­trza, przed­sta­wio­ne na ob­ra­zach, wy­glą­da­ły, gdy­by nie by­ły na­ma­lo­wa­ne, lecz by­ły od­bi­cia­mi w lu­strze. Ma­ły wy­si­łek wy­obraź­ni, opar­ty na do­świad­cze­niu co­dzien­nym (bo co dzień prze­cież wi­dzi­my wnę­trze w lu­strze) wy­ka­że nam róż­ni­cę mię­dzy twór­czą, re­ali­stycz­ną in­ter­pre­ta­cją, bę­dą­cą jed­ną z pod­staw wi­dze­nia ar­ty­stycz­ne­go, a imi­ta­cjo­ni­zmem. W myśl pra­wa trans­po­zy­cji, śmier­tel­ny­mi grze­cha­mi są np. pró­by wy­wo­ła­nia złu­dzeń or­na­men­ty­ki rzeź­biar­sko-ar­chi­tek­to­nicz­nej środ­ka­mi ma­lar­ski­mi, lub uda­wa­nie prze­strze­ni na ścia­nie za po­mo­cą łu­dzą­co na­ma­lo­wa­nej per­spek­ty­wy. A ta­ki śmier­tel­ny grzech po­peł­nił na­wet Ra­fa­el ze swy­mi ucznia­mi w wil­li Far­ne­si­na w Rzy­mie!

4.	„Pra­wo wiel­kich mas” na­ucza nas, że w dzie­le sztu­ki, po­dob­nie jak w stra­te­gii, wiel­kie ze­spo­ły czę­ści, skła­da­ją­cych się na ude­rze­nie, nie po­win­ny roz­drab­niać się na drob­ne „szpil­ko­wa­te” ukłu­cia szcze­gó­li­ków. In­tu­icja od­bior­cza od ra­zu oce­ni, co to są „du­że ma­sy” w pro­por­cji do da­ne­go dzie­ła. Spójrz­cie na kre­acje Mi­cha­ła Anio­ła; oto przy­kła­dy dzia­ła­nia wiel­ki­mi czę­ścio­wy­mi ma­sa­mi w ra­mach ca­ło­ści. Moj­żesz! Nie­do­koń­czo­ne po­są­gi jeń­ców z Aka­de­mii Flo­renc­kiej!

5.	„Pra­wo ener­gii” stwier­dza, że w dzie­le sztu­ki wa­ha­nie się, nie­zde­cy­do­wa­nie ak­cen­tu, wąt­pli­wość kon­cep­cji jest na prze­ciw­nym krań­cu pew­nej, twar­do okre­ślo­nej de­cy­zji, bez któ­rej nie ma uda­nej re­ali­za­cji. Cóż za ana­lo­gia — zno­wu ze stra­te­gią, a jesz­cze sze­rzej z pra­wa­mi ży­cia! Błę­dem w ro­zu­mie­niu te­go pra­wa by­ło­by iden­ty­fi­ko­wa­nie bru­tal­no­ści z si­łą de­cy­zji (zno­wu, jak w ży­ciu!), lub sła­bo­ści z sub­tel­no­ścią. Dzie­ła Wat­te­au lub Char­di­na są prze­cież przy­kła­dem ener­gii i de­cy­zji w ra­mach naj­głęb­szej sub­tel­no­ści twór­czej.

6.	„Pra­wo ryt­mu”, od­po­wied­nik po­wta­rza­ją­ce­go się na­stęp­stwa sta­nów w przy­ro­dzie (dnia i no­cy, bi­cia ser­ca, od­de­chu…), ucie­le­śnia się w uda­nym dzie­le upo­rząd­ko­wa­nym roz­ło­że­niem, po­dob­nych, a prze­cież in­dy­wi­du­al­nie róż­nych ele­men­tów po­wierzch­ni, krzy­wizn, ak­cen­tów barw­nych. Jest ono re­ali­zo­wa­niem te­zy „jed­no­ści w róż­no­rod­no­ści”.

7.	„Pra­wo pro­por­cji” od­po­wia­da ta­jem­ni­cze­mu fak­to­wi, że pew­ne ukła­dy mas, prze­ciw­sta­wio­ne so­bie w zna­cze­niu ilo­ścio­wym, na­tu­ra czło­wie­ka przyj­mu­je ja­ko „przy­jem­ne”, in­ne ja­ko „przy­kre”. Ta­kim „przy­jem­nym” ukła­dem aper­cep­cyj­nym jest układ opar­ty na re­gu­le „zło­te­go po­dzia­łu”: ca­łość ma się do więk­szej czę­ści jak więk­sza część do mniej­szej. Głęb­sze ba­da­nia wy­ka­za­ły, że pra­wo to, naj­czę­ściej pod­świa­do­mie, znaj­du­je swo­ją chwa­łę w re­ali­za­cjach twór­czych wszyst­kich, do­tąd po­zna­nych, kul­tur pla­stycz­nych świa­ta. Pra­wo „wiel­kich mas” jest w ści­słym związ­ku z „pra­wem pro­por­cji” wła­śnie.

8.	„Pra­wo eko­no­mii” mó­wi nam, że w sztu­ce to sa­mo dzia­ła­nie, osią­gnię­te mniej­szą ilo­ścią po­ka­za­nych środ­ków — jest tym sa­mym war­to­ściow­sze. Prze­ciw­ko pra­wu eko­no­mii grze­szą z re­gu­ły po­cząt­ku­ją­cy ar­ty­ści, nie­chcą­cy zre­zy­gno­wać na­wet ze świet­ne­go ak­cen­tu na rzecz ca­ło­ści, któ­ra win­na być jak naj­bar­dziej zwię­zła, bez stra­ty do­bit­no­ści wy­ra­zu. To pra­wo tłu­ma­czy, dla­cze­go ry­su­nek, świet­nie od­da­ją­cy cha­rak­ter mo­de­la, tra­ci swą si­łę, gdy do nie­go do­da­my sze­reg szcze­gó­łów któ­re zda­wa­ło­by się nic te­mu cha­rak­te­ro­wi ująć nie mo­gą. W sztu­ce ele­ment nie­ko­niecz­ny — to ele­ment de­struk­cyj­ny!

9.	„Pra­wo kon­tra­stu”, jed­no z naj­ogól­niej­szych i naj­waż­niej­szych, speł­nia ta­ką ro­lę, jak punkt opar­cia w me­cha­ni­ce. „Wiel­kie” i „ma­łe”, „ja­skra­we” i „ła­god­ne”, „gwał­tow­ne” i „spo­koj­ne” — to ter­mi­ny, o któ­rych ist­nie­niu prze­są­dza kon­trast. Ca­łe ma­lar­stwo jest zbu­do­wa­ne na idei kon­tra­stu to­nów do­peł­nia­ją­cych (np. czer­wo­ny — zie­leń, żół­ty — fio­let, nie­bie­ski — po­ma­rań­czo­wy, i ogól­nej rów­no­wa­gi kon­tra­sto­wych to­nów „zim­nych” i „cie­płych”. Re­ali­za­cja pra­wa kon­tra­stu prze­ciw­sta­wia się do­ko­na­niom, okre­ślo­nym ja­ko „nud­ne”, „mdłe”, „mo­no­ton­ne”.

10.	„Pra­wo jed­no­li­to­ści” al­bo „sty­lu” na­ka­zu­je, aby ele­men­ty dzie­ła na­le­ża­ły do tej sa­mej ro­dzi­ny. Nie jest rze­czą ła­twą okre­ślić ana­li­tycz­nie, na czym ten „zwią­zek ro­dzin­ny” po­le­ga, ale in­tu­icja pra­wie bez pu­dła po­zwa­la nam wy­kry­wać ta­kie „bę­kar­cie” ele­men­ty, nie­pod­da­ją­ce się cha­rak­te­ro­wi ca­ło­ści.

11.	„Pra­wo in­wen­cji” gło­si, że for­ma twór­cza mu­si być for­mą no­wą, nie­bę­dą­cą pla­gia­tem form stwo­rzo­nych po­przed­nio. Pra­wo in­wen­cji moż­na by na­zwać „pra­wem zdzi­wie­nia”. Po­wie­dział ktoś, że w do­brym wier­szu sło­wa le­żą obok sie­bie, jak­by się dzi­wiąc wła­sne­mu są­siedz­twu. — w każ­dym praw­dzi­wym dzie­le sztu­ki po­szcze­gól­ne je­go ele­men­ty są­siedz­kie tak sa­mo „dzi­wią się” swo­jej wza­jem­nej obec­no­ści, a my ra­du­je­my się, że wła­śnie ta­kie nie­spo­dzie­wa­ne są­siedz­two na­stą­pi­ło… Pra­wo in­wen­cji jest pra­wem ory­gi­nal­no­ści.

Po­za wy­żej wy­mie­nio­ny­mi, i in­ny­mi naj­bar­dziej ogól­ny­mi pra­wa­mi sztu­ki, ist­nie­ją rów­nie nie­zmien­ne pra­wa, wła­ści­we tyl­ko okre­ślo­nym dzie­dzi­nom twór­czo­ści. Ta­kim pra­wem w ma­lar­stwie jest np. „pra­wo płasz­czy­zny”. Ob­raz nie mo­że stwa­rzać wra­że­nia, że po­wierzch­nia, na któ­rej le­ży jest po­fał­do­wa­na, że jest „dziu­ra­wa”. Ma­la­rze na­zy­wa­ją to pra­wo ko­niecz­ną pła­sko­ścią ob­ra­zu, ale nie trze­ba są­dzić, że ta pła­skość jest w sprzecz­no­ści z kon­cep­cją prze­strzen­nej wi­zji ma­lar­skiej, ty­po­wą dla po­szu­ki­wań eu­ro­pej­skich (patrz mo­je ar­ty­ku­ły o pol­skiej sztu­ce lu­do­wej i „Pa­weł Cézan­ne” w nu­me­rach „Ży­cia” z dn. 11.12.49 i 22.1.50). Rów­nież w mo­im ar­ty­ku­le o Cézan­ne’ie pi­sa­łem o in­nym pra­wie po­wszech­nym ma­lar­stwa, któ­re na­zwie­my pra­wem „pry­ma­tu ko­lo­ru”.

Nic bar­dziej błęd­ne­go jak uro­je­nie so­bie, że po­zna­nie praw wy­żej wy­mie­nio­nych, po­wszech­nie obo­wią­zu­ją­cych w sztu­ce, da­je nam na­rzę­dzie nie­za­wod­ne do kla­sy­fi­ko­wa­nia i war­to­ścio­wa­nia dzieł sztu­ki. To tak, jak­by ktoś twier­dził, że w chi­rur­gii uży­wa­ne są ta­kie a ta­kie na­rzę­dzia, a na­wet prze­czy­tał o spo­so­bie ich uży­cia i był pe­wien wo­bec te­go, że jest zdol­ny do wy­ko­na­nia ope­ra­cji.

Po­za tym pra­wa tu wy­mie­nio­ne nie wy­czer­pu­ją na­wet ma­łej czę­ści ogro­mu za­gad­nień, któ­re wią­żą się z pro­ble­mem war­to­ścio­wa­nia w sztu­ce.

Czyż ma­ła bro­szur­ka, choć­by praw­dzi­wie in­for­mu­ją­ca, mo­że dać wy­bie­ra­ją­ce­mu się w po­dróż po dzie­wi­czym kon­ty­nen­cie wy­czer­pu­ją­ce wska­zów­ki o trud­no­ściach ta­kiej po­dró­ży i o cha­rak­te­rze kra­ju puszcz i bez­dro­ży, któ­re zwie­dzać bę­dzie?

„Ży­cie”, 19.02.1950



JAK OCENIAĆ DZIEŁA SZTUKI

Po od­da­niu do dru­ku ar­ty­ku­łu o Kry­te­riach war­to­ści w sztu­ce uświa­do­mi­łem so­bie na­gle, że wszyst­ko, co tam by­ło na­pi­sa­ne, mo­że pro­wa­dzić do za­sad­ni­czych nie­po­ro­zu­mień; ktoś, kto nie zaj­mo­wał się głę­biej fe­no­me­nem dzia­łal­no­ści czło­wie­ka, fe­no­me­nem któ­re­mu na imię „Sztu­ka” — go­tów wy­wnio­sko­wać z nie­po­rad­no­ści me­go pió­ra, że war­to­ścio­wa­nie prze­ja­wów te­go fe­no­me­nu spro­wa­dza się do kil­ku ra­cjo­na­li­stycz­nych for­muł. I nie tyl­ko ra­cjo­na­li­stycz­nych, wy­star­czy prze­gląd­nąć pra­wa kształ­to­wa­nia pla­stycz­ne­go, wy­mie­nio­ne prze­ze mnie w tam­tym ar­ty­ku­le, aby stwier­dzić, że wszyst­kie one ma­ją cha­rak­ter czy­sto for­mal­ny. Czyż nie moż­na stąd wnio­sko­wać, że war­tość dzie­ła sztu­ki, a pla­stycz­ne­go w szcze­gól­no­ści, spro­wa­dza się do mniej lub wię­cej uda­nej for­my i nic po­nad­to? Wy­da­je się nam prze­cie, że sztu­ka ob­ra­zu­je naj­do­sko­na­lej ca­łą oso­bo­wość twór­cy-czło­wie­ka, że jest ona ma­te­ria­li­za­cją prą­dów du­cho­wych, wie­rzeń, kon­flik­tów, upad­ków i wzlo­tów, któ­re da­ją wy­raz cha­rak­te­ro­wi epo­ki, śro­do­wi­ska i jed­nost­ki. Jak­że więc ana­li­za dzie­ła, opar­ta tyl­ko na ba­da­niach je­go for­my, mo­że prze­są­dzać bez resz­ty o je­go war­to­ści?

Oto ma­my przed so­bą ob­raz prze­sta­wia­ją­cy „Ukrzy­żo­wa­nie Chry­stu­sa”. W pierw­szej chwi­li nie po­tra­fi­li­by­śmy okre­ślić po­ten­cja­łu je­go war­to­ści ar­ty­stycz­nej i szu­ka­my po­moc­ni­czych na­rzę­dzi oce­ny w kry­te­riach war­to­ści, któ­re wy­mie­nia wspo­mnia­ny ar­ty­kuł w „Ży­ciu”. Przy­pu­ść­my, że ob­raz oma­wia­ny wszyst­kim tym kry­te­riom uczy­nił za­dość. Czy z te­go wy­ni­ka, że jest on wiel­kim do­ko­na­niem w sztu­ce re­li­gij­nej, al­bo sze­rzej: w ogó­le w sztu­ce? Na pierw­sze z tych dwóch py­tań od ra­zu po­tra­fi­my od­po­wie­dzieć prze­czą­co: — Przy­miot­nik „re­li­gij­na” wy­od­ręb­nia z ol­brzy­miej do­me­ny zja­wisk, okre­ślo­nych sło­wem „Sztu­ka”, tyl­ko te spo­śród nich, któ­re te­ma­tem i ten­den­cją da­ją bez­po­śred­ni wy­raz re­li­gij­nym uczu­ciom czło­wie­ka. Kry­te­ria czy­sto for­mal­ne nie mo­gą więc prze­są­dzać o na­le­że­niu da­ne­go dzie­ła do dzie­dzi­ny sztu­ki re­li­gij­nej. Na­to­miast te sa­me kry­te­ria for­mal­ne mo­gą prze­są­dzać o nie­na­le­że­niu da­ne­go dzie­ła do sztu­ki w ogó­le, a więc i do re­li­gij­nej w szcze­gól­no­ści. Wszyst­kie bo­wiem kry­te­ria, któ­re wy­mie­niam w po­przed­nim ar­ty­ku­le, ma­ją cha­rak­ter kry­te­riów „ko­niecz­nych”, ale „nie­do­sta­tecz­nych”. Moż­na, opie­ra­jąc się na nich (i umie­jąc się ni­mi po­słu­gi­wać!), stwier­dzić, że ja­kieś dzie­ło do sztu­ki nie na­le­ży. Dzie­ło, któ­re wszyst­kie te kry­te­ria speł­nia, mo­że jed­nak dzie­łem sztu­ki nie być! Na przy­kład, opie­ra­jąc się na kry­te­rium „trans­po­zy­cji”, na­ka­zu­ją­cym, aby dzie­ło sztu­ki by­ło trans­po­zy­cją rze­czy­wi­sto­ści, a nie jej mar­twym na­śla­dow­nic­twem, stwier­dza­my, że fi­gu­ry wo­sko­we świę­tych, któ­re spo­ty­ka­li­śmy w ko­ścio­łach ne­apo­li­tań­skich, ubra­ne w praw­dzi­we sza­ty, po­ma­lo­wa­ne na „na­tu­ral­ne” ko­lo­ry i da­ją­ce złu­dze­nie ży­wych, lub umar­łych, lu­dzi — nie są dzie­ła­mi sztu­ki, po­dob­nie jak nie są ni­mi fi­gu­ry z lon­dyń­skie­go pa­nop­ti­cum pa­ni Tus­saud. Ła­twiej jest więc orzec, że roz­pa­try­wa­ny przed­miot nie jest dzie­łem sztu­ki, niż stwier­dzić, że nim jest. Po­dob­nie, le­karz bez wa­ha­nia orzek­nie, że pa­cjent jest cho­ry, bo ma go­rącz­kę lub bó­le, lub osła­bie­nie ser­ca. Orze­cze­nie o zdro­wiu, na pod­sta­wie bra­ków ze­wnętrz­nych ob­ja­wów cho­ro­by, mo­że być naj­zu­peł­niej myl­ne.

I jesz­cze da­lej. Po­dob­nie jak mą­dry eg­za­mi­na­tor przy­zna świa­dec­two doj­rza­ło­ści abi­tu­rien­to­wi, któ­ry ob­lał z ma­te­ma­ty­ki, a wy­ka­zu­je wy­jąt­ko­we zdol­no­ści w hu­ma­ni­sty­ce — zda­rza­ją się dzie­ła sztu­ki, któ­re nie wy­trzy­mu­ją dys­cy­pli­ny któ­re­goś spo­śród za­sad­ni­czych kry­te­riów — a jed­nak, dzię­ki wy­jąt­ko­we­mu po­ten­cja­ło­wi do­sko­na­ło­ści w myśl in­nych — zda­ją eg­za­min war­to­ści ar­ty­stycz­nej. Na przy­kład „Bi­twa pod Grun­wal­dem” Ma­tej­ki otrzy­ma na pew­no „nie­do­sta­tecz­nie” na eg­za­mi­nie z punk­tu wi­dze­nia „kry­te­rium ca­ło­ści”, gło­szą­ce­go o ko­niecz­no­ści pod­po­rząd­ko­wa­nia szcze­gó­łów ogól­nej kon­cep­cji dzie­ła, i ta­kiż sto­pień z punk­tu wi­dze­nia „kry­te­rium pry­ma­tu ko­lo­ru” w ma­lar­stwie! A jed­nak dzię­ki zu­peł­nie wy­jąt­ko­wej po­tę­dze de­cy­zji re­ali­za­cyj­nej i świe­żo­ści in­wen­cji (ory­gi­nal­no­ści) — zda­je eg­za­min ja­ko ar­cy­dzie­ło pla­stycz­ne (ry­sun­ko­we! mi­mo że nie jest ar­cy­dzie­łem czy­sto ma­lar­skim!). Prze­cież na­wet Mi­chał Anioł, w któ­re­go ży­łach pły­nę­ła przede wszyst­kim krew rzeź­bia­rza, w pla­fo­nie Syk­sty­ny, jed­nym z naj­świet­niej­szych dzieł pla­sty­ki, ja­kie zna­ją dzie­je sztu­ki, uchy­bia za­sad­ni­cze­mu kry­te­rium, ja­kim jest „kry­te­rium trans­po­zy­cji”, wpro­wa­dza­jąc imi­ta­cyj­ne ele­men­ty rzeź­biar­sko-ar­chi­tek­to­nicz­ne w swo­ich ma­lo­wi­dłach! w twór­czo­ści ge­niu­szów czę­sto zda­rza­ją się wy­na­tu­rze­nia, do­sta­tecz­nie oku­pio­ne w myśl po­zo­sta­łych kry­te­riów do­sko­na­ło­ści. Czyż mia­łem, wo­bec po­wyż­sze­go, pra­wo do na­zwa­nia oma­wia­nych kry­te­riów „ab­so­lut­ny­mi”? Otóż epi­tet „ab­so­lut­ne” uspra­wie­dli­wia się po pierw­sze, fak­tem, że wszyst­kie te kry­te­ria obo­wią­zu­ją w każ­dej epo­ce, w każ­dej kul­tu­rze i w każ­dej sze­ro­ko­ści geo­gra­ficz­nej. A po dru­gie, że od­chy­le­nie się od nich po­cią­ga za so­bą nie­chyb­nie ob­ni­że­nie war­to­ści dzie­ła sztu­ki, cho­ciaż nie­ko­niecz­nie jej prze­kre­śle­nie11.

Na­stęp­nie: jak po­go­dzić rze­ko­mo bez­względ­ny cha­rak­ter kry­te­riów for­mal­nych w pla­sty­ce z nie­da­ją­cym się za­prze­czyć fak­tem, że dzie­ło i oso­bo­wość twór­cy by­wa­ją tak róż­nie oce­nia­ne w róż­nych epo­kach kul­tu­ry ludz­kiej? Prze­cież Ra­fa­el Mengs (nie San­ti!), Greu­ze, De­la­ro­che, w dzi­siej­szym po­ję­ciu po­sta­cie dru­go­rzęd­ne sztu­ki, by­li uwa­ża­ni w swo­im cza­sie za ge­niu­szy; i na od­wrót: El Gre­ca lub Cézan­ne’a tak krzyw­dzą­co nie do­ce­nia­no za ży­cia; a na przy­kład wiel­kość Ra­fa­ela uzna­wa­na po­wszech­nie za­rów­no przez współ­cze­snych jak i w cza­sach dzi­siej­szych, ule­ga­ła kil­ka­dzie­siąt lat te­mu ten­den­cjom ra­czej ni­we­lu­ją­cym. — Wy­da­je mi się, że zja­wi­sko to nie jest do­wo­dem nie­do­sko­na­ło­ści lub względ­no­ści sfor­mu­ło­wa­nych kry­te­riów, a ra­czej trud­no­ści wy­pra­co­wa­nia me­tod dla ich sto­so­wa­nia. Zno­wu, tak jak z na­rzę­dzia­mi chi­rur­ga: mo­gą być świet­ne, ale moż­li­wość ope­ra­cji wy­ma­ga od ope­ra­to­ra szko­le­nia la­ta­mi, a i szko­ły by­wa­ją róż­ne­go po­zio­mu…

Bez­względ­na oce­na war­to­ści dzie­ła sztu­ki win­na być roz­pa­try­wa­na ja­ko gra­ni­ca cią­gu przy­bli­żeń na­szych ocen, gra­ni­ca, do któ­rej dą­żą one z bie­giem cza­su. Ma­te­ma­tyk wie, że gra­ni­ca ta­ka, mi­mo re­al­no­ści jej ist­nie­nia, nie mu­si nada­wać się do de­fi­ni­cji. Co wię­cej, nie wy­ni­ka z ist­nie­nia ta­kiej gra­ni­cy, że róż­ni­ca mię­dzy wy­ra­za­mi (w tym wy­pad­ku mię­dzy na­szy­mi oce­na­mi), skła­da­ją­cy­mi się na ciąg, ma ko­niecz­nie ma­leć, gdy tyl­ko roz­pa­tru­je­my czas póź­niej­szy! Mo­że się na przy­kład zda­rzyć, że za kil­ka­dzie­siąt lat oce­ny, któ­re spo­tka­ją dzie­ło Ra­fa­ela, bę­dą się moc­niej jesz­cze róż­ni­ły, niż to mia­ło miej­sce kil­ka­dzie­siąt lat te­mu. Ale jest rze­czą pew­ną, że gdy czas dzie­lą­cy nas od da­ne­go czy­nu twór­cze­go bę­dzie do­sta­tecz­nie du­ży, róż­ni­ce w oce­nach te­go czy­nu sta­ną się do­sta­tecz­nie ma­łe! Czyż ist­nie­ją już dziś istot­ne wa­ha­nia w oce­nie war­to­ści ar­ty­stycz­nej na przy­kład Ilia­dy al­bo mar­mu­rów Par­te­no­nu, al­bo rzeźb egip­skich? Ni­we­lo­wa­nie się róż­nic ocen jest zde­ter­mi­no­wa­ne przez ist­nie­nie kry­te­riów bez­względ­nych, fakt wa­ha­nia — przez trud­ność ich wy­kry­wa­nia i sto­so­wa­nia.

Jed­no z za­sad­ni­czych nie­po­ro­zu­mień w oce­nie dzie­ła sztu­ki le­ży w męt­nym poj­mo­wa­niu ter­mi­nów „for­ma” i „treść” oraz w usta­la­niu ich wza­jem­ne­go sto­sun­ku. Na przy­kład wal­ka o „for­mę” dzie­ła sztu­ki by­wa czę­sto utoż­sa­mia­na z opo­ra­mi two­rzy­wa i na­rzę­dzia, a zwy­cię­stwo nad „for­mą” jest uwa­ża­ne za iden­tycz­ne z wir­tu­oze­rią w ope­ro­wa­niu środ­ka­mi tech­nicz­ny­mi. Treść, szcze­gól­nie w dzie­łach pla­sty­ki, la­icy utoż­sa­mia­ją z te­ma­tem i z emo­cją, któ­rą te­mat w nich wy­wo­łał. Otóż w dzie­le pla­stycz­nym „for­ma” jest kon­cep­cją praw, któ­ry­mi, w zna­cze­niu wi­zu­al­nym, rzą­dzi się no­wy świat, bu­do­wa­ny przez ar­ty­stę w dzie­le sztu­ki: głów­ną „tre­ścią” jest oso­bo­wość twór­cy, głę­biej uwi­docz­nia­ją­ca się w „for­mie”, jak du­cho­wy stan czło­wie­ka w je­go twa­rzy. Te­ma­tem lub mo­ty­wem jest przed­miot uwi­docz­nio­ny w dzie­le.

Oto przy­kład: „Krze­sło” Van Go­gha. Te­mat — jak ty­tuł ob­ra­zu — krze­sło wła­śnie, pry­mi­tyw­ne krze­sło ku­chen­ne z odro­bi­ną ta­ba­ki w skraw­ku pa­pie­ru na nim po­ło­żo­nej… Treść — mi­stycz­na tę­sk­no­ta Van Go­gha, ewo­ku­ją­ca ta­jem­ni­cę by­tu w bar­wach i zyg­za­kach („Po­chwa­ła Pa­na Bo­ga!” wy­krzyk­nę­ła przy mnie pew­na pa­ni, wi­dząc ten ob­raz po raz pierw­szy). For­ma: ma­sy farb, roz­ło­żo­ne z nie­omyl­nym wy­czu­ciem sen­su płasz­czy­zny, kon­tra­sty nie­spo­dzie­wa­ne a pro­ste, rusz­to­wa­nie smug kon­tu­ro­wych, po­wsta­ją­cych przez ze­tknię­cie pła­tów ko­lo­ru; fak­tu­ra gę­sta, róż­no­li­ta a zwar­ta.

My­ślę, że ten przy­kład le­piej niż wszyst­kie roz­wa­ża­nia teo­re­tycz­ne una­ocz­ni nam, jak nie­ro­ze­rwal­ny zwią­zek za­cho­dzi mię­dzy „tre­ścią” du­cho­wą a „for­mą” ob­ra­zu. I czę­sto to, co skłon­ni je­ste­śmy uwa­żać za „for­mę” w ob­ra­zie lub rzeź­bie, jest naj­do­bit­niej­szym wy­ra­zem je­go tre­ści.

Je­że­li cho­dzi o ro­le te­ma­tu — cy­tu­ję sło­wa Ma­tis­se’a (po­da­ję je we­dług ar­ty­ku­łu No­tat­ki fran­cu­skie z nu­me­ru 5/136 „Ży­cia”, s. 7): „Nie mo­tyw sta­no­wi o war­to­ści na­tchnie­nia, lecz czło­wiek. Pra­ca to wznie­sie­nie du­cha. W dzie­dzi­nie sztu­ki cho­dzi o dźwi­gnię­cie lu­dzi na wyż­szy po­ziom, by mo­gli się po­go­dzić z ży­ciem. Nie ma dwóch spo­so­bów pra­cy, tyl­ko je­den; pra­cu­jąc rze­tel­nie, by od­dać to, co się czu­je, pra­cu­jesz re­li­gij­nie, z po­sza­no­wa­niem lu­dzi, do któ­rych się zwra­casz…”.

Pi­sząc swój ar­ty­kuł Sztu­ka współ­cze­sna a kon­flikt epo­ki w świą­tecz­nym nu­me­rze „Ży­cia” nie wie­dzia­łem, że jed­ną z mo­ich tez: ko­niecz­ność zwią­za­nia sztu­ki ko­ściel­nej z ide­ami współ­cze­snej twór­czo­ści my­śli pla­stycz­nej — już po­twier­dza ży­cie. Hen­ri Ma­tis­se de­ko­ru­je ka­pli­cę do­mi­ni­kań­ską w Ven­ce (ko­ło Ni­cei, por. te sa­me No­tat­ki fran­cu­skie). I je­stem prze­ko­na­ny, że w de­ko­ra­cji Ma­tis­se’a treść nar­ra­cyj­na tak or­ga­nicz­nie bę­dzie się wią­za­ła z tre­ścią for­mal­ną, z grą ko­lo­ru i ara­be­ska­mi li­nii, jak w śpie­wie gre­go­riań­skim ukła­dy dźwię­ko­wo-mu­zycz­ne wią­żą się ze sło­wa­mi.

Ale od­bie­ga­my od te­ma­tu.

Kry­te­ria „ko­niecz­ne” w sztu­ce da­dzą się sfor­mu­ło­wać i ta­ką wła­śnie pró­bę ich sfor­mu­ło­wa­nia za­wie­rał po­przed­ni mój ar­ty­kuł. Kry­te­riów „do­sta­tecz­nych” bo­daj nikt nie po­tra­fił do­tąd sfor­mu­ło­wać w spo­sób za­do­wa­la­ją­cy. To chy­ba naj­trud­niej­szy dział ak­sjo­lo­gii. A jed­nak wie­rzy­my, że sprzę­gnię­te z so­bą, wy­pra­co­wa­na myśl i in­tu­icja czło­wie­ka, są w sta­nie oce­niać obiek­tyw­ną war­tość dzie­ła sztu­ki tym ostrzej, im dal­sza per­spek­ty­wa cza­su dzie­li ob­ser­wa­to­ra od kry­ty­ko­wa­ne­go dzie­ła.

„Ży­cie” 26.02.1950



KILKA OGÓLNIKÓW O TREŚCI I FORMIE W SZTUCE

Nie wia­do­mo: czy czę­ściej czy­ta­my i słu­cha­my dys­ku­sji (na wszyst­kich szcze­blach) o sto­sun­ku „Tre­ści” i „For­my” w sztu­ce, czy też stwier­dza­my do­sko­na­łą męt­ność w poj­mo­wa­niu tych po­jęć i ich wza­jem­ne­go sto­sun­ku.

Przy­ja­ciel mój, dr W.F., pi­sze w prze­wod­ni­ku dla piel­grzy­mów do Rzy­mu (Rzym umoc­nie­niem na­szym)12 o Ka­pli­cy Syk­styń­skiej: „je­ste­śmy w ka­pli­cy je­dy­nej na ku­li ziem­skiej; nie ty­le ze wzglę­du na ar­tyzm zwłasz­cza ar­cy­dzieł ge­nial­ne­go Mi­cha­ła Anio­ła, ile ra­czej ze wzglę­du na ge­nial­ny skrót nie tyl­ko dzie­jów ludz­kich, ale i dzie­jów ku­li ziem­skiej”.

Przy­pu­ść­my: sce­ny z pla­fo­nu i z oł­ta­rzo­wej ścia­ny Syk­sty­ny, na te­ma­ty za­da­ne, i te sa­me, któ­re tam są uwi­docz­nio­ne, od stwo­rze­nia świa­ta do Są­du Osta­tecz­ne­go, wy­ko­nał je nie Mi­chał Anioł, ale ja­kiś pod­rzęd­ny ma­larz z XVI wie­ku, np. Va­sa­ri. Czy Syk­sty­na by­ła­by wte­dy ka­pli­cą „je­dy­ną na ku­li ziem­skiej przez ge­nial­ny skrót dzie­jów”, sfor­mu­ło­wa­ny na jej mu­rach? — Za­pew­niam, że ist­nie­ją set­ki świą­tyń na ku­li ziem­skiej, gdzie te sa­me te­ma­ty syk­styń­skich fre­sków zo­sta­ły po­da­ne w rów­nie do­sko­na­le prze­my­śla­nej ko­lej­no­ści i o któ­rych nikt nie wspo­mi­na, bo nie roz­pro­mie­nił ich ge­niusz for­my twór­czej. Zresz­tą te­ma­ty­ka Syk­sty­ny nie jest re­we­la­cją pier­wo­źró­dło­wą. Ta­kim źró­dłem pier­wot­nym i istot­nie je­dy­nym nie­prze­ści­gnio­nym i nie­po­rów­ny­wal­nym jest Pi­smo Świę­te. Syk­sty­na jest „je­dy­ną na ku­li ziem­skiej” wła­śnie dzię­ki tyl­ko (a nie „nie ty­le”) ty­ta­nicz­ne­mu ge­niu­szo­wi Mi­cha­ła Anio­ła, któ­ry, te­ma­tom uwi­docz­nio­nym gdzie in­dziej ty­sią­ce ra­zy, dał for­mę nie­prze­ści­gnio­ną, for­mę na wła­sną mia­rę. Te­za tak oczy­wi­sta, że do­praw­dy — mó­wie­nie o niej jest krę­pu­ją­ce; w sztu­ce te­mat nie­zwią­za­ny z twór­czą for­mą, jest ni­czym.

Na­to­miast, nie tak pro­stą jest od­po­wiedź na py­ta­nie, czy mo­że być zde­ter­mi­no­wa­ne praw­dzi­we dzie­ło sztu­ki przez for­mę po­zba­wio­ną „te­ma­tu”. Czło­wiek, ja­ko ta­ko wy­ro­bio­ny fi­lo­zo­ficz­nie, uśmiech­nie się przed wszyst­kim z po­li­to­wa­niem nad nie­po­praw­no­ścią po­wyż­sze­go zda­nia; bo czyż moż­na mó­wić o ist­nie­niu „for­my” bez przed­mio­tu, a sko­ro mó­wie­nie o for­mie im­pli­ku­je ist­nie­nie przed­mio­tu, do któ­re­go ona się od­no­si, już sam ten przed­miot jest „te­ma­tem”.

Na­tu­ral­nie „te­mat” ro­zu­mie­my w na­szym nie­ści­słym for­mu­ło­wa­niu (a ści­słym nie mo­że ono być bez pre­cy­zyj­ne­go usta­le­nia oma­wia­nych ter­mi­nów, na co nie sta­je nam ani miej­sca, ani przy­go­to­wa­nia…) ja­ko treść nar­ra­cyj­no-aneg­do­tycz­ną. Otóż ty­po­wym prze­ko­na­niem, za­ko­rze­nio­nym w po­ję­ciach lu­dzi nie­obe­zna­nych ze zja­wi­ska­mi sztu­ki, jest wia­ra, że ist­nie­je hie­rar­chia ta­kich te­ma­tów nar­ra­cyj­no-aneg­do­tycz­nych, któ­ra ma swo­je od­bi­cie w hie­rar­chii dzieł sztu­ki, wy­ra­ża­ją­cych te te­ma­ty… Nie tyl­ko aka­de­mi­cy od XVII do XIX wie­ku wie­rzy­li, że ma­lar­stwo hi­sto­rycz­ne lub re­li­gij­ne jest wyż­szą kla­są od ma­lar­stwa mar­twych na­tur. Jest to błąd, któ­ry de­ma­sku­je me­to­da em­pi­rycz­na, opar­ta na bez­po­śred­nim ob­co­wa­niu z dzie­ła­mi sztu­ki. Kla­sycz­nym przy­kła­dem jest na przy­kład sław­ne „Krze­sło” Van Go­gha z lon­dyń­skiej Ta­te Gal­le­ry, o ubó­stwie te­ma­tu nar­ra­cyj­no-aneg­do­tycz­ne­go, za­iste trud­nym do prze­ści­gnię­cia. Krze­sło ku­chen­ne… Na nim ka­wa­łek zmię­te­go pa­pie­ru ze szczyp­tą ta­ba­ki… Mnie ten ob­raz po­bu­dza do mo­dli­twy, ka­że kon­tem­plo­wać cud ist­nie­nia, jest ob­ja­wie­niem szczę­ścia z da­ru wzro­ku i stwier­dze­niem związ­ku mię­dzy tym da­rem wła­śnie a in­nym: da­rem my­śli. Po­dob­nie, jak i wszyst­kie dzie­ła Cézan­ne’a: naj­po­tęż­niej­sze przy­kła­dy ni­kło­ści te­ma­tu aneg­do­tycz­ne­go w pla­sty­ce wo­bec bez­mier­nych tre­ści du­szy ludz­kiej, ma­te­ria­li­zu­ją­cych się w uję­ciach oczu i prze­two­rach my­śli.

Na „czczy for­ma­lizm” „sztu­ki bur­żu­azyj­nej”, któ­ry rze­ko­mo za­ko­rze­nił się na Za­cho­dzie, pio­ru­nu­ją z jed­nej stro­ny bol­sze­wi­cy (wy­star­czy prze­czy­tać pierw­szy z brze­gu ar­ty­kuł w pi­smach re­ży­mo­wych na te­ma­ty sztu­ki), z dru­giej — licz­ni pu­bli­cy­ści i od­bior­cy sztu­ki we Fran­cji, Wło­szech, An­glii, na­wet w Ame­ry­ce. Ale naj­ja­skraw­sze i naj­groź­niej­sze po­plą­ta­nie po­jęć za­sad­ni­czych „Treść” i „For­ma” no­tu­je­my w twór­czo­ści wie­lu pla­sty­ków (z nie­praw­dzi­we­go zda­rze­nia), któ­rzy chwy­ty i eks­tra­wa­gan­cje tech­nicz­no-wir­tu­ozyj­ne bio­rą za ewo­ka­cję „no­wej tre­ści”.

Oto kil­ka tez po­rząd­ku­ją­cych:

W sztu­ce nie ma hie­rar­chii te­ma­tów, nie zna­czy, że ma­larz ma­lu­ją­cy bi­twę Alek­san­dra Ma­ce­doń­skie­go z Per­sa­mi wy­brał te­mat hie­rar­chicz­nie wyż­szy (i trud­niej­szy!) od ma­la­rza, któ­ry na­ma­lo­wał liść akan­tu i dwa ka­mie­nie na po­lu tej bi­twy. Wszyst­ko za­le­ży od te­go „jak”, a nie od te­go „co”. Nie­praw­dą jest na­wet, że ob­ra­zy rów­nie do­sko­na­łe w tre­ściach twór­czych ma­ją róż­ną hie­rar­chię, je­że­li je­den przed­sta­wia bi­twę, a dru­gi) jabł­ko i ser­we­tę. Ar­cy­dzie­ło De­la­cro­ix „Krzy­żo­wiec w Kon­stan­ty­no­po­lu” — nie jest wyż­sze w hie­rar­chii sztu­ki od ar­cy­dzie­ła Cézan­ne’a „Jabł­ka w ko­szu”. Je­den i dru­gi ob­raz, po­za ze­wnętrz­ną te­ma­ty­ką okre­ślo­ną ty­tu­łem, ma­ją te­ma­ty­kę we­wnętrz­ną, za­sad­ni­czą, o tej sa­mej hie­rar­chii: du­szę twór­cy, me­ta­fi­zycz­ną ko­niecz­ność wy­kry­wa­nia ta­jem­ni­cy wi­dzial­ne­go świa­ta, wła­sne stwa­rza­nie je­go su­ro­ga­tu. Stwier­dze­nie, że nie ma hie­rar­chii te­ma­tu w oce­nie dzieł wiel­kich twór­ców, nie jest twier­dze­niem, że wy­bór te­ma­tu dla ich cha­rak­te­ry­sty­ki jest obo­jęt­ny. Jest rze­czą wła­ści­wą dla te­ma­tu Mi­cha­łow­skie­go, że ma­lo­wał ko­nie i był­by on in­nym twór­cą, gdy­by ma­lo­wał na przy­kład tyl­ko za­cho­dy słoń­ca lub abs­trak­cyj­ne ara­be­ski; ale o kla­sie twór­cy za­wsze sta­no­wi tyl­ko „jak” opo­wia­da on o te­ma­cie przez sie­bie wy­bra­nym, a nie ja­ki te­mat wy­brał.

„Te­mat” dzie­ła sztu­ki to nie to sa­mo, co je­go „treść”. Ta ostat­nia wią­że się naj­ści­ślej z ca­łą oso­bo­wo­ścią twór­cy. Je­że­li pi­smo, jak twier­dzą gra­fo­lo­go­wie, obej­mu­je ukry­te dys­po­zy­cje i wy­pra­co­wa­nia czło­wie­ka, o ileż w peł­niej­szej i głęb­szej re­la­cji do po­ten­cja­łu we­wnętrz­ne­go twór­cy jest je­go sztu­ka.

Jest wła­ści­wie tyl­ko je­den istot­ny te­mat w sztu­ce: opo­wieść o „Ja” ar­ty­sty, choć­by on naj­skrom­niej chciał to „Ja” ukryć. Istot­na treść dzie­ła po­kry­wa się z za­kre­sem te­go „Ja” w zna­cze­niu dys­po­zy­cyj­nym i w zna­cze­niu wy­pra­co­wa­nia, któ­re „w prze­świę­tej ser­ca ludz­kie­go ciem­ni­cy” zo­sta­ło do­ko­na­ne.

Dzie­ło ni­g­dy twór­cy swe­go nie prze­ra­sta; to tyl­ko fra­zes pięk­ny: „on prze­szedł sie­bie w tym dzie­le”; na­to­miast za­wsze, choć w róż­nym stop­niu, jest praw­dą: „w dzie­le swo­im nie do­rósł on do sie­bie”. Naj­mniej­sza róż­ni­ca mię­dzy wła­snym za­kre­sem twór­cy a re­ali­za­cją w dzie­le sztu­ki — jest naj­wyż­szym ce­lem osią­gal­nym.

Dla upo­rząd­ko­wa­nia fak­tów, zwią­za­nych z prze­ja­wa­mi sztu­ki współ­cze­snej, na­le­ży wy­łą­czyć z jej ob­ra­zu wszyst­kie po­ro­nie­nia, któ­re nie­wy­ro­bio­ny od­bior­ca trak­tu­je na rów­ni z dzie­ła­mi Bon­nar­da, Ma­tis­se’a, Pi­cas­sa, Ro­uaul­ta, dzie­ła­mi, któ­re stwier­dza­ją, że wiel­ka for­ma sztu­ki współ­cze­snej, go­to­wa dać god­ny wy­raz naj­głęb­szym tre­ściom du­szy dzi­siej­szej, ist­nie­je.

I cho­dzi tyl­ko o to, aby te tre­ści ist­nia­ły. Gdy bę­dą — nie jest ko­niecz­ne, aby te­ma­ta­mi „do­bra­ny­mi” do idei gło­si­ły je chwa­łę… Van Gogh mo­dlił się, ma­lu­jąc krze­sło…

Tra­wer­su­jąc zda­nie Mic­kie­wi­cza: „o ile roz­sze­rzy­cie du­sze wa­sze — o ty­le roz­sze­rzy­cie gra­ni­ce (sztu­ki wa­szej)”.

„Ży­cie”, 28.05.1950



WYSTAWY MALARSKIE W MIEŚCIE KOMINÓW FABRYCZNYCH — WRAŻENIA Z MANCHESTERU

Man­che­ster, w sierp­niu 1950

Gdy­by co­kol­wiek, tkwią­ce­go w prze­strze­ni i w świe­tle, mo­gło być brzyd­kie dla ma­la­rza, był­by nim w spo­sób do­sko­na­ły Man­che­ster. Bez­ład­ne for­my ar­chi­tek­tu­ry koń­ca XIX wie­ku są po­kry­te ja­kąś brud­ną, czar­ną ma­zią, wy­nik zmie­sza­nia sa­dzy ko­mi­nów fa­brycz­nych z ni­g­dy nie­wy­sy­cha­ją­cą wil­go­cią Lan­ca­shi­re’u.

Malarstwo włoskie

Wprost wie­rzyć się nie chce, że w ta­kim oto­cze­niu moż­na nie­spo­dzie­wa­nie sta­nąć przed ob­ra­za­mi wło­skie­go ci­nqu­ecen­ta, są­czą­cy­mi ła­god­nie har­mo­nie Lo Spa­gno’a lub Boc­ca­cio­ne’a… Bo oto je­ste­śmy w za­iste pięk­nej ga­le­rii przy Mo­sley Rd. i prze­cho­dzi­my do, na­stęp­nej za wło­ską, sa­li ma­lar­stwa an­giel­skie­go z XVIII wie­ku. Ude­rza tu­taj, zu­peł­nie wy­jąt­ko­wej pięk­no­ści, por­tret ja­kiejś la­dy z dziec­kiem, pędz­la Rey­nold­sa. Z wy­twor­nych sza­ra­wych zie­le­ni tła mięk­ko wy­ła­nia­ją się nie­bie­ska­we dra­pe­rie suk­ni ko­bie­cej i utrzy­ma­ne w chłod­nej to­na­cji, ra­czej nie­ład­ne w zna­cze­niu po­tocz­nym, twa­rze mat­ki i dziec­ka. Ca­łość — jed­no z naj­świet­niej­szych dzieł Rey­nold­sa, bo­daj prze­wyż­sza­ją­ce słyn­ny por­tret Nel­ly Ob­rien z Wal­la­ce Col­lec­tion.

Prerafaelici

W bo­ga­to za­peł­nio­nej na­stęp­nej sa­li Pre­ra­fa­eli­tów an­giel­skich moż­na za­po­znać się z ich ma­lar­ski­mi po­ro­nie­nia­mi w naj­więk­szej po­ten­cji. Ogrom­ny ob­raz Hol­ma­na Hun­ta „Cień Krzy­ża”, tak sa­mo jak i je­go „Pa­ra pa­ste­rzy” na prze­ciw­le­głej ścia­nie, do­wo­dzą, jak moż­na być bar­dzo su­mien­nym w sztu­ce, jak moż­na po­sia­dać osza­ła­mia­ją­cą wie­dzę tech­nicz­ną, a rów­no­cze­śnie pro­du­ko­wać okrop­ną ka­ko­fo­nię ma­lar­ską. Tra­wa z „Pa­ste­rzy” Hun­ta mo­że być umiesz­czo­na w atla­sie bo­ta­nicz­nym ja­ko do­ku­ment na­uko­wy… Hunt, tak sa­mo jak i je­go kon­fra­trzy, Sir John Eve­rest Mil­la­is i Dan­te Ga­briel Ro­set­ti, umiał wy­zbyć się cho­ro­by „so­sów”, któ­re z nie­for­tun­ne­go ko­tła Aka­de­mii Bo­loń­skiej (XVII wiek) po­przez ru­rę Mo­na­chium, roz­la­ły się, brą­zo­wiąc nie­mal ca­łą Eu­ro­pę, a więc i An­glię. Zda­wa­ło­by się, że to tak du­żo! Tym­cza­sem na miej­sce jed­nej ma­nie­ry Pre­ra­fa­eli­ci wpro­wa­dzi­li dru­gą, bo­daj jesz­cze ob­skur­niej­szą.

Wiel­ka ma­chi­na Le­igh­to­na, opie­wa­ją­ca ja­kąś sce­nę mi­to­lo­gicz­ną, mo­że być rów­nież do­sko­na­łym przy­kła­dem pseu­do­eru­dy­cji i okrop­nej ko­lor­ko­wa­to­ści, za­prze­cza­ją­cej na­wet echom praw­dzi­we­go ma­lar­stwa. Za to w sa­li ma­lar­stwa fran­cu­skie­go świe­ci pięk­ny Vla­minck i De­ra­in: Fan­ta­in La­to­ur po­twier­dza jesz­cze raz, że był tyl­ko peł­nym eru­dy­cji epi­go­nem.

Sala Francuzów

Ale Man­che­ster po­sia­da i dru­gą po­waż­ną ga­le­rię, miesz­czą­cą oprócz tka­nin i ce­ra­mi­ki pięk­ny zbiór akwa­rel i ry­sun­ków, prze­waż­nie szko­ły an­giel­skiej, lecz za­wie­ra­ją­cy i dzie­ła współ­cze­snych mi­strzów fran­cu­skich. Wśród An­gli­ków wy­róż­nia­ją się akwa­re­le pej­za­żo­we Ga­ins­bo­ro­ugha, sta­now­czo bar­dziej le­żą­ce w dys­po­zy­cjach je­go ta­len­tu od por­tre­tu, z któ­re­go głów­nie prze­cież sły­nie w An­glii. Jest tu kil­ka pe­re­łek Tur­ne­ra. Sa­la Fran­cu­zów za­wie­ra trzy pięk­ne pra­ce Pi­cas­sa z róż­nych okre­sów je­go twór­czo­ści („Nę­dza­rze” z epo­ki nie­bie­skiej, „Akt” i „Tan­cer­ki”), świad­czą­ce o nie­po­rów­na­nej roz­pię­to­ści je­go in­wen­cji. Jest ślicz­ny, bar­wio­ny akwa­re­lą ry­su­nek Cézan­ne’a. Pięk­ny wę­giel — „Mar­twa na­tu­ra” Ma­tis­se’a.

„Kącik artystyczny”13

Wszyst­ko, co na­pi­sa­łem o atrak­cjach ar­ty­stycz­nych Man­che­ste­ru, po wstęp­nym stwier­dze­niu je­go ude­rza­ją­cej na pierw­szy rzut oka brzy­do­ty, by­ło chwy­tem, któ­ry miał zła­go­dzić przej­ście od wra­żeń przy­krych do naj­przy­jem­niej­szych. Bo ta­ki­mi wła­śnie by­ły wra­że­nia, któ­re od­nio­słem na wy­sta­wie zor­ga­ni­zo­wa­nej przez „Ką­cik ar­ty­stycz­ny” (pro­szę czy­tać: przez Alek­san­dra Oleś­ko-Fer­wor­na), pro­spe­ru­ją­cy przy tam­tej­szym Ko­le Kom­ba­tan­tów. To wy­jąt­ko­wo przy­jem­ne wra­że­nie nie by­ło spo­wo­do­wa­ne wy­so­kim po­zio­mem wy­sta­wy, na ogół ama­tor­sko-dy­le­tanc­kiej. Wra­że­nia te od­nio­słem, spo­ty­ka­jąc się z du­chem praw­dzi­wej in­wen­cji or­ga­ni­za­cyj­nej i bez­in­te­re­sow­nej, nie­szu­ka­ją­cej oso­bi­stej re­kla­my, pra­cy spo­łecz­nej: z po­czu­cia bez­kom­pro­mi­so­wej pol­sko­ści, ja­ka ce­chu­je ten ma­ły ką­cik Po­lo­nii man­che­ster­skiej.

Od chwi­li po­wsta­nia „Ką­ci­ka” w lip­cu 1949 ro­ku za­mie­ścił on czte­ry wy­sta­wy ob­ra­zów, wiel­ką wy­sta­wę-kier­masz (w li­sto­pa­dzie ub.r.), re­wię te­atral­ną, dwa od­czy­ty o sztu­ce, sze­reg her­ba­tek dys­ku­syj­nych. W „Ką­ci­ku”, po­sia­da­ją­cym for­mal­nie za­twier­dzo­ny sta­tut, za­sia­da­ją sie­dem­dzie­siąt trzy oso­by w cha­rak­te­rze człon­ków. „Ką­cik” or­ga­ni­zu­je co mie­siąc za­ba­wę i dla nich, i dla za­pro­szo­nych go­ści. 

Kultura towarzyska

By­łem na ta­kiej za­ba­wie; ude­rza­ła ona przede wszyst­kim wy­so­kim po­zio­mem kul­tu­ry to­wa­rzy­skiej, kul­tu­ry w śro­do­wi­sku prze­waż­nie ro­bot­ni­czym. Do­praw­dy, wie­le za­baw w na­szej ko­lo­nii lon­dyń­skiej, w śro­do­wi­skach o ileż bar­dziej pre­ten­sjo­nal­nych, mo­gły­by tam­tą za­ba­wę wziąć so­bie za wzór.

Dzia­łal­no­ścią „Ką­ci­ka Ar­ty­stycz­ne­go” in­te­re­su­ją się ży­wo An­gli­cy w Man­che­ste­rze. Pi­sma an­giel­skie za­mie­ści­ły spra­woz­da­nia i re­cen­zje z wy­sta­wy. Za­ku­pio­no też nie­któ­re pra­ce. Wśród sze­ściu uzdol­nio­nych wy­staw­ców je­den wy­da­je mi się ob­da­rzo­ny po­waż­nym ta­len­tem, a je­den otrzy­mał otar­cie w śro­do­wi­sku ar­ty­stycz­nym z praw­dzi­we­go zda­rze­nia. Są­dzę, że wy­mie­nia­nie na­zwi­ska wy­staw­ców nie jest jesz­cze dziś ak­tu­al­ne. W pra­cy tej na­le­ży pod­kre­ślić świet­ny wy­nik spo­łecz­no-or­ga­ni­za­cyj­ny ze­spo­łu oraz za­słu­gę je­go ini­cja­to­ra i głów­ne­go wy­ko­naw­cy, Alek­san­dra Oleś­ko-Fer­wor­na. „Ką­cik Ar­ty­stycz­ny” w Man­che­ste­rze to ką­cik rze­tel­nej ro­bo­ty spo­łecz­nej.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 11.08.1950



WŁOSKA WYSTAWA W TATE GALLERY

Od prze­ło­mu wie­ku XIII na XIV aż do koń­ca wie­ku XVI (tre­cen­to, qu­atro­cen­to i ci­nqu­ecen­to) szko­ła wio­ska by­ła nie tyl­ko pierw­szą hie­rar­chicz­nie szko­łą pla­stycz­ną Eu­ro­py, ale i naj­do­sko­nal­szym wy­ra­zem cią­gło­ści kul­tu­ry pla­stycz­nej świa­ta i naj­syn­te­tycz­niej­szym wy­ra­zem ge­niu­szu kul­tu­ry eu­ro­pej­skiej. Od po­cząt­ku wie­ku XVII za­czy­na się ta szko­ła de­ge­ne­ro­wać, tra­ci swój pry­mat na rzecz szkół ho­len­der­sko-fla­mandz­kiej, hisz­pań­skiej i fran­cu­skiej. Naj­ni­żej upa­da pla­stycz­na in­wen­cja wło­ska w wie­ku XIX; mi­mo ol­brzy­miej pro­duk­cji ilo­ścio­wej, do­ro­bek wło­ski w tym okre­sie, w po­rów­na­niu na przy­kład z do­rob­kiem fran­cu­skim, jest bez zna­cze­nia. Bo szko­ła fran­cu­ska, roz­wi­ja­ją­ca się w spo­sób cią­gły od cza­sów go­ty­ku, od wie­ku XVIII w gó­rę, nie ma wła­ści­wie żad­nej po­waż­nej kon­ku­ren­cji w in­nym śro­do­wi­sku ar­ty­stycz­nym świa­ta. W po­cząt­kach jed­nak bie­żą­ce­go wie­ku Wło­si, opar­ci o swo­je daw­ne, tak świet­ne tra­dy­cje, zdo­by­wa­ją się na wkład dość ory­gi­nal­ny do pla­sty­ki eu­ro­pej­skiej i dziś, bo­daj spra­wie­dli­wie, moż­na uznać szko­łę wło­ską za dru­gą po fran­cu­skiej (z dwóch ist­nie­ją­cych ak­tu­al­nie).

Re­wo­lu­cja fu­tu­ry­stycz­na, za­ini­cjo­wa­na przez Ma­ri­net­tie­go w ma­ni­fe­ście z ro­ku 1910, wy­war­ła więk­szy wpływ na li­te­ra­tu­rę niż na pla­sty­kę, ale i na tym ostat­nim po­lu nie by­ła bez­owoc­na w kształ­to­wa­niu no­wej wi­zji świa­ta, ode­rwa­nej od sche­ma­tów aka­de­mic­kich.

Na wy­sta­wie w Ta­te Gal­le­ry by­li re­pre­zen­to­wa­ni wy­bit­niej­si (nie wszy­scy!) ar­ty­ści wło­scy, któ­rych twór­czość i dal­szy roz­wój po­zo­sta­je w związ­ku z wy­bu­chem fu­tu­ry­stycz­nym z ro­ku 1910. Naj­wcze­śniej­sze ob­ra­zy są pod­pi­sa­ne w ro­ku 1911.

Na mar­gi­ne­sie wy­sta­wy na­le­ża­ło­by mo­że umie­ścić naj­sil­niej­sze­go jej przed­sta­wi­cie­la Ame­deo Mo­di­glia­nie­go, wło­skie­go Ży­da z po­cho­dze­nia, któ­re­go twór­czość i dzie­ła naj­ści­ślej zwią­za­ne zo­sta­ły ze szko­łą fran­cu­ską, cia­śniej: pa­ry­ską. A jed­nak ma on wy­róż­nia­ją­ce ce­chy wło­skie. Na przy­kład, dąż­ność do opar­cia ga­my ko­lo­ro­wej na tzw. to­nie (po­ję­tym oczy­wi­ście nie w zde­ge­ne­ro­wa­nym mo­na­chij­skim sen­sie). Ko­lor Mo­di­glia­nie­go jest ra­czej ści­szo­ny, co jest tym bar­dziej zna­mien­ne na tle roz­pa­sa­nia barw­ne­go fo­wi­stów, któ­rzy, współ­cze­śnie z nim, prze­ży­wa­li swą mło­dość. Wiel­ki ta­lent Mo­di­glia­nie­go zmu­sza wi­dza do przyj­mo­wa­nia je­go de­for­ma­cji ja­ko prze­ko­ny­wa­ją­ce­go sty­lu, a nie pre­ten­sjo­nal­nej ma­nie­ry, któ­ra tak ła­two do­cho­dzi do gło­su u mier­not si­lą­cych się na ory­gi­nal­ność. Mo­di­glia­ni po­słu­gu­je się kon­tra­sta­mi sze­ro­kich mas barw­nych, uję­tych w li­nie kon­tu­ro­we, któ­re jed­nak nie ma­ją nic wspól­ne­go z li­ne­ary­zmem se­ce­syj­nym.

W pięk­nej ko­lek­cji Mo­di­glia­nie­go widz pol­ski po­wi­nien za­in­te­re­so­wać się dwo­ma por­tre­ta­mi Lu­ni Cze­chow­skiej i Pier­re-Edo­uar­da Ba­ra­now­skie­go, nie ty­le przez so­li­dar­ność na­ro­do­wą, ile przez si­łę ma­lar­skie­go wy­ra­zu tych ob­ra­zów. Sław­ny akt, ty­lo­krot­nie re­pro­du­ko­wa­ny w trak­ta­tach o ma­lar­stwie no­wo­cze­snym, za­słu­gu­je w peł­ni na swo­ją re­no­mę. Wy­sta­wio­no ra­zem dzie­sięć dzieł Mo­di­glia­nie­go, wszyst­kie po­waż­nie re­pre­zen­tu­ją­ce je­go twór­czość o zna­cze­niu mię­dzy­na­ro­do­wym.

Je­den z ko­ry­fe­uszy ma­ni­fe­stu fu­tu­ry­stycz­ne­go z ro­ku 1910, Gi­no Se­ve­ri­ni (uro­dzo­ny w 1883), rów­nież prze­waż­nie pra­cu­ją­cy w Pa­ry­żu, jest tu­taj re­pre­zen­to­wa­ny przez swo­je star­sze płót­na. Dziś już tyl­ko zna­cze­nie śmia­łej cie­ka­wost­ki ma­ją ta­kie pra­ce, jak „Si­gno­ra” lub „Woj­na”.

Rów­nież zna­cze­nie dziś już tyl­ko hi­sto­rycz­ne ma­ją Umber­to Boc­cio­ni (1882–1916), Gia­co­mo Ba­lia (1874) i Ru­igi Rus­sol­lo, wszy­scy na­le­żą­cy do ini­cja­to­rów ru­chu fu­tu­ry­stycz­ne­go. Z ich prac bo­daj tyl­ko ry­sun­ki Boc­cio­nie­go o ten­den­cjach ku­bi­stycz­no-abs­trak­cyj­nych ma­ją war­tość trwal­szą.

Gior­gio de Chi­ri­co (1888) przy­pi­su­je się bo­daj więk­szą ro­lę, ja­ko pre­kur­so­ro­wi sur­re­ali­zmu, niż na nią za­słu­gu­je. Twar­dy w ko­lo­rze, ma­ło wraż­li­wy w zna­cze­niu czy­sto ma­lar­skim, „trzy­ma się” nie­wąt­pli­wie au­ten­tycz­no­ścią swo­jej wi­zji, wię­cej li­te­rac­kiej niż ma­lar­skiej. Na wy­sta­wie po­ka­za­no je­go naj­bar­dziej zna­ne płót­na, np. „Piaz­za d’Ita­lia”. Wśród wszyst­kich pięt­na­stu eks­po­na­tów te­go ma­la­rza chy­ba szkic z ro­ku 1912 do wy­żej wspo­mnia­ne­go ob­ra­zu jest naj­lep­szą pra­cą.

Czy­tel­nik wy­ba­czy ma­łą dy­gre­sję na te­mat Gior­gio de Chi­ri­ca. W re­cen­zji o nim, w jed­nym z nu­me­rów „Li­ste­ner”, Wyn­dham Le­wis mó­wi o Chi­ri­co ja­ko o „wiel­kim ro­man­ty­ku”, pod­kre­śla­jąc rów­no­cze­śnie swo­je zdzi­wie­nie, że kry­ty­cy wło­scy po­chleb­nie wy­ra­ża­ją się o Mo­ran­dim, któ­ry, zda­niem Le­wi­sa, nic cie­ka­we­go nie re­pre­zen­tu­je. Istot­nie, pra­ce Mo­ran­die­go są po­zba­wio­ne wszel­kiej aneg­do­ty li­te­rac­kiej, na­to­miast są prze­ja­wem au­ten­tycz­ne­go wi­dze­nia ma­lar­skie­go. Sąd Le­wi­sa prze­sta­je być dziw­ny dla tych, któ­rzy zna­ją je­go ma­lar­stwo. Na­le­ży on do gru­py ta­kich współ­cze­snych ma­la­rzy an­giel­skich, jak Nash (zmar­ły nie­daw­no), Spen­cer i Su­ther­land. Wszy­scy oni są „spe­ku­lan­ta­mi pędz­la”, si­lą się na wy­myśl­ne no­we fra­zy for­mi­stycz­ne bez żad­ne­go ich po­par­cia istot­ną wraż­li­wo­ścią na ko­lor, wła­śnie tak jak de Chi­ri­co.

Car­lo Car­ra (1881) jest bo­daj naj­wy­bit­niej­szym, we wcze­snych swo­ich pra­cach, przed­sta­wi­cie­lem „me­ta­fi­zycz­nych” ten­den­cji w ma­lar­stwie wło­skim. Pra­ca je­go „Pi­ja­ny Gen­tle­man”, wy­ka­zu­ją­ca po­kre­wień­stwo z pra­cą de Chi­ri­ca, jest rów­no­cze­śnie do­wo­dem du­że­go po­czu­cia „ja­ko­ści” czy­sto ma­lar­skich i mi­mo ma­łych roz­mia­rów — mo­nu­men­tal­no­ści. Pra­ce póź­niej­sze, np. „Pły­wa­cy” z ro­ku 1929, są przy­kła­dem „ci­szą­ce­go to­nu”, ce­chy tak cha­rak­te­ry­stycz­nej dla współ­cze­snych ten­den­cji w ma­lar­stwie wło­skim.

Mas­si­mo Cam­pi­gli (1895) jest jed­nym z naj­bar­dziej zna­nych za gra­ni­cą ar­ty­stów wło­skich. Pra­ca „Szko­ła” cha­rak­te­ry­zu­je do­brze dziw­ną de­ko­ra­cyj­ną i zu­peł­nie oso­bi­stą fra­zę Cam­pi­glie­go. Jest to pra­ca z ro­ku 1929 i cie­ka­wie ją po­rów­nać z pra­cą pt. „Chór” z ro­ku 1949, a więc pra­wie o dwa­dzie­ścia lat star­szą. Wi­dać w niej, jak idąc tą sa­mą dro­gą, Cam­pi­gli uwy­twor­nił ko­lor i dba­łość o pro­sto­tę kom­po­zy­cji. Pra­ce je­go ro­bią wra­że­nie fre­sków or­ga­nicz­nie wy­ra­sta­ją­cych z sza­ro­ści mu­ru.

Fi­lip­po de Pi­sis (1896) ze wszyst­kich ar­ty­stów wło­skich tu po­ka­za­nych jest naj­bar­dziej zwią­za­ny z wi­zją im­pre­sjo­ni­stów i ope­ru­je chwy­ta­mi dy­wi­zjo­ni­stycz­ny­mi (bar­dzo rzad­ki­mi u Wło­chów).

Ar­tu­ro To­si (1871) jest wy­da­niem wło­skie­go post­im­pre­sjo­ni­zmu. Bo­daj naj­moc­niej­szym je­go ob­ra­zem, do­sko­na­le cha­rak­te­ry­zu­ją­cym je­go twór­czość, jest „Mar­twa na­tu­ra”.

Gior­gio Mo­ran­di (1890), rów­nież je­den z przed­sta­wi­cie­li tzw. „szko­ły me­ta­fi­zycz­nej”, na­le­ży do naj­sub­tel­niej­szych ma­la­rzy wło­skich. Je­go ma­lar­skie ukła­dy naj­prost­szych przed­mio­tów, ską­pa­ne w sub­tel­nym, sza­ra­wym to­nie barw­nym, de­ter­mi­nu­ją wi­zję wła­sną i moc­ną.

Z rzeź­bia­rzy, Gia­co­mo Man­zu (1908) sta­ra się na­wią­zać do tra­dy­cji wiel­kich rzeź­bia­rzy wło­skich w wie­ku XV, uno­wo­cze­śnia­jąc swą wi­zję przez moż­li­we uprasz­cza­nie bry­ły.

Ar­tu­ro Mar­ti­ni (1889–1947) jest bar­dzo dy­na­micz­ny w swo­ich rzeź­bach, np. „Dziew­czy­na pły­ną­ca pod wo­dą”.

Fe­li­ce Ca­so­ra­ti (1886), cie­ka­wy ma­larz, nie jest po­ka­za­ny w swo­jej kla­sie na tej wy­sta­wie. Ar­den­go Sof­fi­ci (1879) w ob­ra­zie „Kom­po­zy­cja” z ro­ku 1919 prze­ga­du­je (w mi­nia­tu­rze!) ów­cze­sne zdo­by­cze Pi­cas­sa na ma­lar­ski ję­zyk wło­ski. Ma­rio Si­ro­ni (1885) jest ma­la­rzem du­żych fre­sków i mo­zai­ki. Na­wet po­ka­za­ny tu­taj je­go ma­ły pej­zaż zdra­dza dąż­no­ści mo­nu­men­tal­no-syn­te­tycz­ne. Pra­ce Achil­la Fu­ni (1890), Ot­to­na Ro­sai (1895) i Ma­rio Toz­zi (1895) do­syć sła­bo cha­rak­te­ry­zu­ją te po­waż­ne in­dy­wi­du­al­no­ści w ma­lar­stwie wło­skim.

Mi­mo to wy­sta­wa w Ta­te Gal­le­ry by­ła war­to­ścio­wym przy­czyn­kiem ob­ra­zu­ją­cym wkład wło­ski do wi­zji eu­ro­pej­skiej XX stu­le­cia.

„Ży­cie”, 13.08.1950



WYSTAWA HOLENDRÓW

Wy­sta­wa ol­brzym; sześć­set czter­dzie­ści dzieł, w tym żad­nej po­zy­cji bez zna­cze­nia i kil­ka­set ar­cy­dzieł; re­pre­zen­to­wa­nych stu sie­dem­dzie­się­ciu ma­la­rzy… Wśród mich — król bez­spor­ny, Rem­brandt van Rijn, po­ka­za­ny czter­dzie­sto­ma dzie­wię­cio­ma dzie­ła­mi z róż­nych okre­sów twór­czo­ści. Rem­brandt dwu­dzie­sto­kil­ku­let­ni i Rem­brandt po sześć­dzie­siąt­ce… A nie zda­rzy­ło mi się do­tąd wi­dzieć na jed­nej wy­sta­wie, na­raz zgro­ma­dzo­nych, wię­cej niż osiem­na­stu Rem­brand­tów. Nie brak ani jed­ne­go na­zwi­ska zna­czą­ce­go dla tej zdu­mie­wa­ją­cej płod­no­ścią wi­zji ho­len­der­skiej z wie­ku XVII (na wy­sta­wie nie ma dzieł twór­ców uro­dzo­nych po ro­ku 1700). O Frans Hal­sie mó­wi dwa­dzie­ścia sześć płó­cien (w tym jed­no o roz­mia­rach mo­nu­men­tal­nych), o Cuy­pie — dwa­dzie­ścia osiem, o Ja­ku­bie Ru­is­da­elu — dwa­dzie­ścia pięć, o Hob­be­mie — dzie­więć, o Wil­hel­mie Van de We­ide młod­szym — osiem­na­ście, o Ter­bor­chu — szes­na­ście, o Ja­nie Mo­sta­er­cie — czte­ry, o Pio­trze de Ho­och — dwa­na­ście, o Hie­ro­ni­mie Bo­schu — dwa, o Ja­nie Ver­me­er van Delft — dwa.

Lwia część ob­ra­zów z tej wy­sta­wy, za­peł­nia­ją­cych trzy­na­ście sal ogrom­ne­go lo­ka­lu Roy­al Aca­de­my, po­cho­dzi z ko­lek­cji an­giel­skich: kró­lew­skich, lor­dow­skich i po­mniej­szych śmier­tel­ni­ków i świad­czy, jesz­cze raz, o iście nie­prze­bra­nych bo­gac­twach sztu­ki, któ­re na­gro­ma­dzo­no na tej wy­spie w okre­sie ostat­nich trzy­stu lat po­tę­gi bry­tyj­skiej.

Ja­kie są przy­czy­ny ma­lar­skiej erup­cji twór­czej Ho­lan­dii w sie­dem­na­stym wie­ku, erup­cji ilo­ścio­wo bez­przy­kład­nej, a po­zio­mo­wo da­ją­cej się po­rów­nać z XVI, XV czy XIV wie­kiem w Ita­lii — nie wia­do­mo. Po­da­wa­ne zwy­kle, ja­ko ra­cja przy­czy­no­wa, oswo­bo­dze­nie Oboj­ga Pro­win­cji od jarz­ma hisz­pań­skie­go i spo­wo­do­wa­ne przez to pod­nie­sie­nie na­ro­do­wej ak­tyw­no­ści du­cho­wej, jest, za­pew­ne, jak to za­wsze by­wa w pró­bach ana­li­zy eks­pan­sji śro­do­wisk ludz­kich, tyl­ko jed­nym z czyn­ni­ków, da­ją­cych się stwier­dzić hi­sto­rycz­nie i wy­ko­rzy­stać ra­cjo­nal­nie w zbio­rze istot­niej­szych przy­czyn, nie­po­zna­wal­nych i ir­ra­cjo­nal­nych.

W ar­bi­tral­nie przy­ję­tym przez au­to­ra te­go ar­ty­ku­łu po­dzia­le ten­den­cji sztu­ki świa­to­wej na trzy gru­py: na­tu­ra­li­zmu, eks­pre­sjo­ni­zmu i for­ma­li­zmu wi­zja ho­len­der­ska w ogó­le, a w wie­ku XVII w szcze­gól­no­ści, na­le­ży w ogrom­nej prze­wa­dze do na­tu­ra­li­zmu, cia­śniej: do tej ga­łę­zi, któ­rą na­zwie­my re­ali­zmem. Na­tu­ra­lizm, w na­szej de­fi­ni­cji, jest po­sta­wą, w któ­rej ra­mach ar­ty­sta bie­rze za punkt wyj­ścia swej wy­po­wie­dzi świat ze­wnętrz­ny i sta­ra się pod­po­rząd­ko­wać pra­wa swe­go su­biek­tyw­ne­go wi­dze­nia pod dyk­tan­do praw, ja­kie ten świat ze­wnętrz­ny, w zna­cze­niu wi­zu­al­nym, mu na­rzu­ca. Z po­sta­wą na­tu­ra­li­stycz­ną wią­że się, z na­tu­ry rze­czy, po­ko­ra ob­ser­wa­cyj­na, po­ko­ra wo­bec na­tu­ry. Je­że­li tę dys­cy­pli­nę ob­ser­wa­cyj­ną zwol­ni­my nie­co na rzecz do­wol­no­ści ukła­du form, bez­po­śred­nio za­no­to­wa­nych w na­tu­rze, na rzecz ar­bi­tral­ne­go ope­ro­wa­nia ty­mi for­ma­mi przez ar­ty­stę w je­go kom­po­zy­cjach — bę­dzie­my mie­li wła­śnie od­mia­nę na­tu­ra­li­zmu, któ­rą na­zwie­my re­ali­zmem. Re­alizm ze swej stro­ny mo­że być re­flek­syj­ny i im­pre­syj­ny, syn­te­tycz­ny i ana­li­tycz­ny itp. — są od­mia­ny po­sta­wy we­wnętrz­nej ar­ty­sty, zde­ter­mi­no­wa­ne przez je­go oso­bo­wość twór­czą, bę­dą­cą zresz­tą funk­cją za­rów­no dys­po­zy­cji otrzy­ma­nych od na­tu­ry, jak i czyn­ni­ków ze­wnętrz­nych: szko­ły, śro­do­wi­ska, epo­ki…

Te dość dłu­gie roz­wa­ża­nia przy­go­to­waw­cze są za­pew­ne, w zna­cze­niu psy­cho­lo­gicz­nym, od­da­la­niem przez au­to­ra te­go ar­ty­ku­łu trud­nej chwi­li de­cy­zji wy­bo­ru mo­men­tów, któ­re w zna­cze­niu szcze­gó­ło­wym trze­ba na tej gi­gan­tycz­nej wy­sta­wie wy­brać z my­ślą o sen­sie ca­ło­ści… Trud­no, spró­buj­my.

Oba dzie­ła Hie­ro­ni­ma Bo­scha (la­ta 1480–1516), chy­ba naj­więk­sze­go ma­la­rza wi­zji ho­len­der­skiej przed wie­kiem XVII, okre­śla­ją go ra­czej ja­ko po­zy­cję wy­ło­mo­wą w po­wszech­nym re­ali­zmie tej szko­ły. Bosch mo­że być rów­nie do­brze na­zwa­ny re­ali­stą, jak i eks­pre­sjo­ni­stą: w sztu­ce je­go wy­raź­nie wy­stę­pu­je pier­wia­stek su­biek­tyw­ne­go i uczu­cio­we­go na­rzu­ca­nia wła­snych ar­bi­tral­nych de­for­ma­cji przed­mio­tom i po­sta­ciom przed­sta­wia­nym, co jest wła­śnie po­sta­wą cha­rak­te­ry­stycz­ną dla eks­pre­sjo­ni­zmu. A jed­nak, mi­mo tych eks­pre­sjo­ni­sty­cznych za­pę­dów, jest Bosch i zna­ko­mi­tym re­ali­stycz­nym ob­ser­wa­to­rem. „Po­kłon Trzech Kró­li”, to jed­na ze wspa­nial­szych re­ali­za­cji te­go te­ma­tu w wi­zji pół­noc­nej Eu­ro­py. Cóż za kon­trast twa­rzy udu­cho­wio­nej Ma­don­ny i bru­tal­nych, w zmy­sło­wym pry­mi­ty­wi­zmie, i kró­lów, i pa­stusz­ków! Wszyst­ko zwią­za­ne przez nie­omyl­ny in­stynkt kom­po­zy­cyj­ny i w sub­tel­nym ko­lo­rze i ryt­mie mas.

Por­tre­ty Ja­na Mo­sta­er­ta (1474–1555), szcze­gól­nie ma­ły por­tret Mau­ra, na­le­żą do naj­lep­szych przy­kła­dów sztu­ki w wie­ku XVI w Ho­lan­dii (gdy por­tret był bez po­rów­na­nia rzad­szy niż sto lat póź­niej).

Rem­brandt na tej wy­sta­wie wy­ma­gał­by osob­nej mo­no­gra­fii. Gdy się wi­dzi ta­kie dzie­ło, jak „Ju­da­sza od­da­ją­ce­go srebr­ni­ki”, da­to­wa­ne w ro­ku 1629, a więc gdy mistrz miał dwa­dzie­ścia trzy la­ta, uświa­da­mia się na­gle bez­pod­staw­ność zda­nia ty­le ra­zy sły­sza­ne­go i, co gor­sza, prze­ze mnie wy­po­wia­da­ne­go, że gdy­by Rem­brandt umarł przed trzy­dzie­stym pią­tym ro­kiem ży­cia, był­by tyl­ko jed­nym z wy­bit­nych ma­la­rzy ho­len­der­skich w wie­ku XVII. Już przed dwu­dzie­stym pią­tym ro­kiem ży­cia prze­ra­sta on oto­cze­nie o gło­wę, cho­ciaż w ostat­nich pięt­na­stu la­tach ży­cia sta­nął na wy­ży­nach, któ­re w zna­cze­niu po­zio­mu zo­sta­ły osią­gnię­te przez jed­nost­ki na prze­strze­ni ma­lar­stwa ogól­no­ludz­kie­go, nie licz­niej­sze, niż by je moż­na po­li­czyć na pal­cach jed­nej rę­ki. W tym dzie­le dwu­dzie­sto­trzy­let­nie­go mło­dzień­ca jest głę­bia for­my, wią­za­nej ko­lo­rem i dra­mat świa­tła (ja­ko funk­cji ko­lo­ru) nie mniej­sze, niż głę­bie praw du­szy ludz­kiej na twa­rzach fa­ry­ze­uszów i dra­ma­tu Ju­da­sza. A jed­nak „Por­tret mat­ki”, ma­lo­wa­ny przed ro­kiem 1640 (da­ta jej śmier­ci), naj­star­szy z ob­ra­zów mi­strza no­to­wa­nych w An­glii, wzbu­dza­ją­cy tak wiel­kie za­chwy­ty pu­blicz­no­ści, mi­mo nie­po­rów­na­nej, ana­li­tycz­nej ob­ser­wa­cji, nie ma tej bez­den­nej for­my uogól­nia­ją­cej, ja­ką znaj­dzie­my np. w „Por­tre­cie Ży­da” z ro­ku 1651, w dzie­le od­le­głym od po­przed­nie­go o dwa­na­ście lat pra­cy — i nie tyl­ko do­słow­nie, ale sym­bo­licz­nie. Do tej sa­mej kla­sy dzieł już zu­peł­nie bli­skich szczy­tów ostat­nie­go dzie­się­cio­le­cia twór­czo­ści Rem­brand­ta na­le­żą „Za­my­ślo­ny sta­ry czło­wiek” z ro­ku 1652 i „Au­to­por­tret”, zna­ny nam ze zbio­rów lor­da Ja­ny w ga­le­rii Ken­wo­od. „Por­tret Hen­dryc­kje Stof­fels” z Ga­le­rii Na­ro­do­wej w Edyn­bur­gu na­le­ży do se­rii ar­cy­dzieł ma­lo­wa­nych po ro­ku 1647, do któ­rych na­le­ży tak­że „Bat­sze­ba” z Luw­ru. Jest tu ana­lo­gicz­na bu­do­wa głę­bo­kich prze­strze­ni i brył w ni­skich, bru­nat­no-zło­ta­wych to­na­cjach, a ni­g­dy nie­wy­cho­dzą­cych po­za peł­ny dźwięk ko­lo­ru. Przy­kła­dem „ilu­mi­ni­stycz­nych” ob­ra­zów Rem­brand­ta jest „Czło­wiek w zbroi” z Ga­le­rii w Glas­gow, ob­raz o naj­ostrzej­szym kon­tra­ście zim­ne­go świa­tła na heł­mie i zbroi w sto­sun­ku do go­rą­ce­go tła i czer­wie­ni tu­ni­ki. Nie tak sub­tel­ny, jak sław­ny „Czło­wiek w heł­mie” z Ga­le­rii Ber­liń­skiej, po­ka­zu­je jed­nak ten ob­raz do­sta­tecz­nie, co to jest ab­so­lut­ne ro­zu­mie­nie płasz­czy­zny ob­ra­zu, mi­mo in­ter­pre­ta­cji głę­bi na nim…

Na­le­ża­ło­by jesz­cze na­pi­sać o po­zo­sta­łych czter­dzie­stu pię­ciu Rem­brand­tach… Po­wta­rzam te­zę, któ­rą już nie­raz sta­ra­łem się uza­sad­nić mo­im słu­cha­czom: Rem­brandt to naj­więk­szy i naj­dy­skret­niej­szy w sztu­ce świa­ta opo­wia­dacz o „świa­tło­cie­niu” w ję­zy­ku ko­lo­ru; je­go za­gad­nie­nia „wa­lo­ro­we”, świa­tło­cie­nio­we są roz­wią­zy­wa­ne, na­wet w to­na­cjach naj­niż­szych, za­wsze ko­lo­rem, o nie­praw­do­po­dob­nym bo­gac­twie (choć nie za­wsze — prze­py­chu). Wy­po­wie­dzi o mi­strzo­stwie Rem­brand­ta w za­kre­sie świa­tło­cie­nia i „to­nu” (wy­raz dziś wy­rzu­co­ny z fa­cho­we­go słow­ni­ka ma­lar­skie­go na rzecz „to­na­cji”, ma­ją­cej zresz­tą in­ne zna­cze­nie) bez pod­kre­śle­nia je­go ko­lo­ru — są zu­peł­nym nie­po­ro­zu­mie­niem, opar­tym na nie­uc­twie, względ­nie na nie­wraż­li­wo­ści. To, co po­wie­dzia­no wy­żej, nie wy­czer­pu­je na­wet w czę­ści twór­czo­ści ty­ta­na, naj­bar­dziej ludz­kie­go spo­śród „bez­po­śred­nich” opo­wia­da­czy o czło­wie­ku w ma­lar­stwie. Uży­łem ter­mi­nu „bez­po­śred­nich” na na­zna­cze­nie tych, któ­rzy te­ma­to­wo zaj­mu­ją się czło­wie­kiem. W zna­cze­niu „po­śred­nim” — każ­dy ma­larz mó­wi o czło­wie­ku, bo pra­cą swo­ją mó­wi — o so­bie.

I Rem­brandt, i Frans Hals na­le­żą w sen­sie szer­szym do „wra­że­niow­ców” (aby nie po­wie­dzieć „im­pre­sjo­ni­stów”). Ale u Rem­brand­ta „wra­że­nie” uj­mu­je ca­łość świa­ta, skła­da­ją­ce­go się na ob­raz; ele­men­ty tła i przed­mio­ty po­za­ludz­kie gra­ją ro­lę or­ga­nicz­nie waż­ną w wi­zji ca­ło­ści i by­naj­mniej nie tyl­ko de­ko­ra­cyj­ną. Ina­czej u Hal­sa. Czło­wiek u nie­go wy­czer­pu­je treść dra­ma­tu i ko­me­dii w ob­ra­zie, zresz­tą ten dra­mat jest pra­wie za­wsze na gra­ni­cy ko­me­dii; u Rem­brand­ta pra­wie za­wsze od­wrot­nie — i do­cho­dzi czę­sto do tra­ge­dii. To ostat­nie nie by­wa u Hal­sa — ni­g­dy. I Rem­brandt, i Hals są pre­kur­so­ra­mi po­sta­wy, któ­ra w sztu­ce eu­ro­pej­skiej XIX wie­ku opar­ła się na im­pre­sjo­ni­stach fran­cu­skich — ale każ­dy ina­czej. Rem­brandt był pre­kur­so­rem dy­na­mi­ki świetl­nej przez ko­lor w ma­lar­stwie. Hals dy­na­mi­ki fi­gu­ry ludz­kiej przez „wra­że­nio­wą li­nię”, któ­ra uzu­peł­nia sens for­my przez nie­do­po­wie­dze­nie. Przy­kła­dem tej im­pre­sji ru­chu u Hal­sa, ru­chu w wy­ra­zie twa­rzy mo­de­la i ru­chu w je­go cie­le, osią­gnię­tym przez sze­ro­ką, pra­wie szki­co­wą, mi­mo swej pre­cy­zji, tech­ni­kę, są por­tre­ty: „Her­ma­na Lan­ge­liu­sza” i „P. J. Oli­can’a”. W wiel­kim ob­ra­zie ro­dza­jo­wo por­tre­to­wym „Uczta ofi­ce­rów gwar­dii miej­skiej” jest Hals bar­dziej de­ko­ra­cyj­ny niż głę­bo­ki i ma­lar­sko i psy­cho­lo­gicz­nie. Jest na­to­miast, jak za­wsze, nie­zrów­na­nym wir­tu­ozem tech­ni­ki. Do­bit­ność ze­wnętrz­nej cha­rak­te­ry­sty­ki, nie tej zresz­tą głę­bi co Rem­brand­ta, jest za­wsze u nie­go olśnie­wa­ją­ca.

Z pej­za­ży­stów, naj­więk­si w tej szko­le, Ja­kub Ru­is­da­el, Hob­be­ma i Van Goy­en są po­ka­za­ni dzie­ła­mi na ich mia­rę, z wy­jąt­kiem mo­że Hob­be­my, któ­ry tu nie ma dzie­ła rów­ne­go sław­nej „Dro­dze z drze­wa­mi” z Na­tio­nal Gal­le­ry. Za to Ru­is­da­el ma cu­dow­ne, w si­le na­stro­ju i war­to­ściach ma­lar­skich: „Dro­gę w le­sie”, „Skraj la­su” i ty­po­wy dla sie­bie „Wo­do­spad”, z mi­strzow­skim prze­ciw­sta­wie­niem bie­li pia­ny wod­nej i sza­ra­wych ob­ło­ków, spię­tych brą­za­mi skał i dys­kret­ny­mi zie­le­nia­mi drzew.

Wy­twor­ne sza­ro­ści Van Goy­ena pięk­nie wią­żą ma­sy pół­noc­ne­go nie­ba z zie­mią i wo­dą. Jak za­uwa­żył Jó­zef Pan­kie­wicz, ni­g­dy pra­wie ci Ho­len­drzy nie dez­in­te­gru­ją róż­nic wa­lo­ro­wych nie­ba i zie­mi, ist­nie­ją­cych w na­tu­rze, na rzecz tyl­ko róż­nic ko­lo­ru. Wa­lor i ko­lor, za­rów­no w pej­za­żach, jak w in­nych ro­dza­jach ma­lar­stwa ho­len­der­skie­go, są za­wsze zgod­nie oże­nio­ne z so­bą, jak i u We­ne­cjan w XVI wie­ku. Tyl­ko że tam­ci, sy­no­wie Po­łu­dnia, są o ty­le gło­śniej­si w prze­py­chu barw, jak i słoń­ce te bar­wy ewo­ku­ją­ce, w po­rów­na­niu ze słoń­cem Ho­lan­dii. Ho­len­drzy ma­ją pa­le­tę przy­tłu­mio­ną w ja­skra­wo­ści nie tyl­ko w po­rów­na­niu do We­ne­cjan, ale i na­wet do swo­ich naj­bliż­szych bra­ci ze szko­ły fla­mandz­kiej: pro­szę po­rów­nać Rem­brand­ta z Ru­ben­sem! Na­to­miast po­wie­dzon­ka do­ty­czą­ce ca­łej szko­ły ho­len­der­skiej, że szko­ła ta nie jest „ko­lo­ro­wa”, ale „wa­lo­ro­wa”, po­le­ga na iden­ty­fi­ko­wa­niu „ko­lo­ru” z ja­skra­wo­ścią i, po­wta­rza­my, na ogól­nej igno­ran­cji istot­ne­go sen­su te­go ter­mi­nu. „A mo­że byś tak nam spró­bo­wał po­wie­dzieć, au­to­rze, co to jest ko­lor?” — za­py­ta ktoś z Czy­tel­ni­ków. Nie­ste­ty nie po­tra­fię, jest to po­ję­cie ele­men­tar­ne, a rów­no­cze­śnie w ję­zy­ku ma­lar­skim ma­ją­ce zna­cze­nie in­ne od po­tocz­ne­go. Usta­la się po­ro­zu­mie­nie co do nie­go na pod­sta­wie wie­lo­krot­ne­go: „patrz, oto jest ko­lor”. W wy­ni­ku oka­że się, że ter­min ten bę­dzie uży­ty po­zy­tyw­nie do wie­lu pysz­nych, ja­skra­wych, bo­ga­tych, ostro kon­tra­sto­wych ze­sta­wień barw, ale rów­nie czę­sto i do skrom­nych, ści­szo­nych, ła­ma­nych, na­wet ubo­gich barw, o ska­lach wy­raź­nie ogra­ni­czo­nych (jak naj­czę­ściej u Rem­brand­ta, a rzad­ko u Ru­ben­sa — obaj wiel­cy ko­lo­ry­ści); oka­że się cza­sem, że wła­śnie „bo­ga­te” po­zor­nie ze­sta­wie­nia bę­dą przy­kła­dem zu­peł­nej ka­ko­fo­nii i bez­sen­su barw­ne­go (ta­ki przy­kład moż­na np. by­ło wi­dzieć w są­sied­nich sa­lach Aka­de­mii u Bran­gwy­na). Stwier­dze­nie ko­lo­ru w ob­ra­zie i re­ak­cja na nie­go jest oczy­wi­ście funk­cją za­rów­no dys­po­zy­cji na­tu­ral­nych, jak i kul­tu­ry. Py­ta­nie, czy te dys­po­zy­cje na­tu­ral­ne nie pro­wa­dzą do ocen zu­peł­nie obiek­tyw­nych, jest rów­no­znacz­na z py­ta­niem, czy mu­zy­kal­ność wro­dzo­na nie pro­wa­dzi do re­ak­cji su­biek­tyw­nych w oce­nie utwo­rów mu­zycz­nych. Ro­la „mu­zy­kal­no­ści” i kul­tu­ry na­by­tej dla re­ak­cji na mu­zy­kę jest ta­ka sa­ma, jak ro­la wraż­li­wo­ści barw­nej i kul­tu­ry na­by­tej dla re­ak­cji na ma­lar­stwo.

U Ho­len­drów sie­dem­na­sto­wiecz­nych wi­dze­nie zda­je się zwią­za­ne z do­ty­kiem. Re­alizm ich jest tak zmy­sło­wy, ma­lo­wa­nie tak or­ga­nicz­nie zwią­za­ne z ra­do­ścią wie­dzy prak­tycz­nej o przed­mio­cie przed­sta­wia­nym, że ich ma­te­ria ma­lar­ska zda­je się być w bez­po­śred­nim związ­ku z ma­te­rią ma­lo­wa­ną, a kształ­ty na ob­ra­zie, np. kwia­ty, owo­ce, ja­rzy­ny, ry­by, na­czy­nia, ca­le wnę­trza, wy­da­ją się być pier­wo­wzo­rem rze­czy­wi­sto­ści, któ­ra do nich, do tych two­rów ma­lo­wa­nych, jak do pier­wot­nych idei pla­toń­skich, sta­ra się do­cią­gnąć. Ten zmy­sło­wy, pra­wie bru­tal­ny, ma­te­ria­lizm ude­rza przede wszyst­kim w nie­licz­nych mar­twych na­tu­rach i kwia­tach, zda­je się być bar­dziej umiar­ko­wa­ny w ma­ry­ni­sty­ce, po­wra­ca z ca­łą si­łą w sce­nach ro­dza­jo­wych, pej­za­żach z by­dłem i wnę­trzach.

Ta­cy ma­la­rze jak Wil­lem van de Vel­de młod­szy lub Jan van de Ca­pel­le, ra­zem ze wspo­mnia­nym już Van Goy­enem i set­ką in­nych, nie­da­ją­cych się po­mi­nąć, stwo­rzy­li wła­ści­wie eu­ro­pej­skie ma­lar­stwo ma­ry­ni­stycz­ne. Ru­is­da­el, Hob­be­ma, ten sam Van Goy­en i Cuyp, na rów­ni z Clau­de Lor­ra­inem sto­ją u pod­staw no­wo­cze­sne­go pej­za­żu.

Nie ma so­bie rów­nych ple­ja­da za­cie­kłych ob­ser­wa­to­rów in­tym­no­ści wnę­trza z Ga­brie­lem Met­su, Pio­trem de Ho­och, Mi­ko­ła­jem Ma­es i ich wo­dzem, Ja­nem Ver­me­er z Delft, któ­re­go dzie­ło nie da się przy­chy­lić w żad­ną stro­nę gra­ni­cy, od­dzie­la­ją­cej syn­te­zę od ana­li­zy w ma­lar­stwie. Jest tu mi­łu­ją­cy obiek­ty­wizm, do­cią­gnię­ty do szczy­tu wy­ra­fi­no­wa­nia i sub­tel­no­ści ma­lar­skiej. Ge­rard Ter­borch pod­kre­śla z pa­sją, że lśnie­nie atła­su jest dla nie­go nie mniej waż­ne od tre­ści sce­ny fi­gu­ral­nej, któ­rą wła­śnie po­ka­zu­je: to ona, ta sce­na, jest pre­tek­stem, aby atłas suk­ni był na­ma­lo­wa­ny. Z wy­jąt­kiem Rem­brand­ta i mo­że Hal­sa, ma­te­ria u sie­dem­na­sto­wiecz­nych Ho­len­drów ma za­wsze prym przed du­szą — ja­ko te­mat. Nie wy­ja­wia rów­nież ta sztu­ka tę­sk­not me­ta­fi­zycz­nych. A prze­cież, jak i dzie­ło ich pra­pra­wnu­ka, Van Go­gha, któ­ry umiał gło­sić chwa­łę Stwór­cy, ma­lu­jąc krze­sło ku­chen­ne, sie­dem­na­sto­wiecz­ne ma­lar­stwo ho­len­der­skie mó­wi o rze­czy wiecz­nej: że Bóg stwo­rzył twór­cę-czło­wie­ka na ob­raz i po­do­bień­stwo wła­sne.

„Ży­cie”, 21–28.12.1950



SZKOŁA PARYSKA W ROYAL ACADEMY

Wszyst­kie ar­ty­ku­ły i re­cen­zje w pra­sie an­giel­skiej, od­no­szą­ce się do wy­sta­wy l’Eco­le de Pa­ris w sa­lach Bur­ling­ton Ho­use przy Pic­ca­dil­ly, za­czy­na­ją się od głę­bo­kie­go dy­gu w stro­nę dy­rek­cji Roy­al Aca­de­my, któ­ra da­ła tak świet­ny do­wód swo­jej lo­jal­no­ści, bez­stron­no­ści i po­czu­cia ra­cji pe­da­go­gicz­nej, wpro­wa­dza­jąc wil­ka do owczar­ni — Szko­łę Pa­ry­ską (czy­taj eu­ro­pej­ską) do sa­li, pach­ną­cej mysz­ką wik­to­riań­ską. Istot­nie: myśl o skon­fron­to­wa­niu do­ko­nań w ma­lar­stwie ostat­nie­go pół­wie­cza z naj­świet­niej­szy­mi re­ali­za­cja­mi sztu­ki eu­ro­pej­skiej w ogó­le, ja­kie na pew­no re­pre­zen­tu­je nie­po­rów­na­na wy­sta­wa Hol­be­ina i dzieł Le­onar­da, Ra­fa­ela, Mi­cha­ła Anio­ła, Ty­cja­na, Tin­to­ret­ta, Gior­gio­na, Ru­ben­sa… miesz­czą­ca się w są­sied­nich sa­lach tej­że Kró­lew­skiej Aka­de­mii — jest my­ślą świet­ną. Ka­pi­tal­ny też jest dru­gi aspekt wy­sta­wy Szko­ły Pa­ry­skiej. Po­rów­naw­cze prze­ciw­sta­wie­nie jej te­mu, co się w tych sa­lach Roy­al Aca­de­my zwy­kło oglą­dać…

Otóż, wbrew opi­nii, ośmie­lam się stwier­dzić, że do­sko­na­ły, god­ny naj­wyż­sze­go uzna­nia po­mysł — zo­stał w wy­ko­na­niu spa­czo­ny i mo­że spo­wo­do­wać efekt wręcz prze­ciw­ny do ocze­ki­wa­ne­go przez zwo­len­ni­ków świe­żych po­wie­wów w za­tę­chłych sa­lach Roy­al Aca­de­my.

Bo prze­cież, je­śli się po­ka­zu­je do­ko­na­nia współ­cze­snej sztu­ki, prze­ciw­sta­wia­jąc je naj­świet­niej­szym re­ali­za­cjom wie­ków ubie­głych — na­le­ży po­ka­zać dzie­ła, któ­re rów­nie świet­nie re­pre­zen­tu­ją naj­więk­szych ar­ty­stów współ­cze­snych. Istot­nie, pra­wie wszyst­kie zna­czą­ce na­zwi­ska, któ­re bu­do­wa­ły wi­zję ostat­nich lat pięć­dzie­się­ciu w ma­lar­stwie (z wy­jąt­kiem Pi­cas­sa), są na tej wy­sta­wie, ale są one czę­sto re­pre­zen­to­wa­ne przez dzie­ła do­bra­ne zu­peł­nie przy­pad­ko­wo, a cza­sem wręcz przez od­pad­ki z warsz­ta­tu twór­cze­go.

Rze­tel­ny znaw­ca ma­lar­stwa znaj­dzie oczy­wi­ście na tej wy­sta­wie cud­ne per­ły wśród szkie­łek, ziar­na wśród plew, za­trzy­ma się tyl­ko przed per­ła­mi, po­ży­wi tyl­ko ziar­na­mi, i, szczę­śli­wy, wzbo­ga­co­ny, pój­dzie do do­mu; la­ik lub czło­wiek tyl­ko po­wierz­chow­nie obe­zna­ny z do­ko­na­niem w ma­lar­stwie współ­cze­snym, wyj­dzie z tej wy­sta­wy ra­czej zdez­o­rien­to­wa­ny. Przede wszyst­kim ze­sta­wie­nie tej wy­sta­wy ze wspa­nia­ło­ścią sal hol­be­inow­skich na­su­nie mu przy­pusz­cze­nie, że do­ko­na­nia współ­cze­sne w ma­lar­stwie są tyl­ko cha­otycz­ny­mi eks­pe­ry­men­ta­mi, wprost nędz­ny­mi w po­rów­na­niu z tym, co po­ka­zu­ją sa­le na le­wo od wej­ścia.

W ak­tu­al­nym ze­sta­wie­niu, Hol­be­in i je­go wiel­cy to­wa­rzy­sze z przy­le­głych sal zda­ją się mó­wić do twór­ców z l’Eco­le de Pa­ris ję­zy­kiem Mać­ka z Krzy­ża­ków: „My szczu­ki a wy kle­nie”. Otóż Bon­nard, Ma­tis­se, Ro­uault, Bra­que, na­wet w ze­sta­wie­niu z naj­po­tęż­niej­szy­mi ry­ba­mi nur­tów prze­szło­ści, ma­ją rów­nież pra­wo do ty­tu­łu szczu­pa­ków, choć za­pew­ne mniej­sze­go ka­li­bru.

Naj­go­rzej wy­pa­dły na wy­sta­wie Szko­ły Pa­ry­skiej sa­le po­świę­co­ne naj­now­szej twór­czo­ści abs­trak­cyj­nej w ma­lar­stwie. Kiep­scy su­per­ab­strak­cjo­ni­ści an­giel­scy wyj­dą z tych sal z dum­nym prze­świad­cze­niem, że oni ro­bią rze­czy lep­sze i, gdy­by eks­po­na­ty tam po­ka­za­ne istot­nie re­pre­zen­to­wa­ły po­ziom współ­cze­sne­go mło­de­go Pa­ry­ża, mie­li­by ra­cję. Otóż tak wła­śnie nie jest. Je­śli ja­kość do­ko­nań mło­dej Fran­cji w po­rów­na­niu do ana­lo­gicz­nych uze­wnętrz­nień an­giel­skich nie przy­tła­cza tak dru­zgo­cą­co tych ostat­nich, jak­by te­go na­le­ża­ło ocze­ki­wać na pod­sta­wie ogól­ne­go sto­sun­ku re­ali­za­cji pla­stycz­nej Fran­cji i An­glii w okre­sie ostat­nie­go pięć­dzie­się­cio­le­cia, nie mniej po­ten­cjał i kul­tu­ra pla­stycz­na Lon­dy­nu po­zo­sta­je jesz­cze da­le­ko za Pa­ry­żem. Po­wta­rzam, sa­le mło­dej l’Eco­le de Pa­ris nie stwier­dza­ją tej praw­dy.

Aż ci­śnie się na usta py­ta­nie, kto był od­po­wie­dzial­ny za ta­ki po­ziom po­ka­zu? Je­śli are­opag z Roy­al Aca­de­my — wszyst­ko jest ja­sne z każ­de­go punk­tu wi­dze­nia: i kom­pe­ten­cji, i ten­den­cji. Je­śli Fran­cu­zi — chy­ba ma miej­sce zlek­ce­wa­że­nie part­ne­ra. Trud­no bo­wiem za­ło­żyć aż ta­ką nie­po­rad­ność ko­mi­te­tu or­ga­ni­za­cyj­ne­go wy­sta­wy.

Pierw­sza sa­la (ga­le­ria XI) re­pre­zen­tu­je na­zwi­ska: Geo­r­ges Bra­que, Ro­bert De­lau­nay, An­dré De­ra­in, Ke­es Van Don­gen, Gior­gio de Chi­ri­co, Ro­ger de la Fre­snaye, Othon Friesz, Ju­an Gris, Fer­nand Léger, Was­si­ly Kan­din­sky, Hen­ri Ro­us­se­au, Piet Mon­drian, Mau­ri­ce de Vla­minck. Wy­bi­ja się tu mo­nu­men­tal­ny ob­raz Ro­us­se­au pt. „Lew po­że­ra­ją­cy an­ty­lo­pę”, pe­łen dziw­nej, na­iw­nej, a po­etyc­kiej kon­se­kwen­cji form, choć tro­chę przy­ga­szo­ny w ko­lo­rze.

Pra­ce Gri­sa i Lége­ra na­le­żą do słab­szych re­ali­za­cji, da­ją­cych jed­nak po­ję­cie o tych twór­cach. Wiel­ki Bra­que jest po­ka­za­ny wprost fa­tal­nie. Gdy­by są­dzić po tych eks­po­na­tach — nie za­jął­by on żad­ne­go miej­sca w wi­zji współ­cze­snej. Tak sa­mo Vla­minck. De­ra­in w „Sio­strach” i w „Mar­twej na­tu­rze” jest re­pre­zen­to­wa­ny nie­źle.

Z prac Kan­din­sky’ego, pre­kur­so­ra ma­lar­stwa abs­trak­cyj­ne­go, je­dy­nie ob­raz „Im­pre­sje Nr. 5” mó­wi coś o nim. Dwie po­zo­sta­łe są wię­cej niż sła­be. Je­dy­na ma­ła pra­ca Ke­es Van Don­ge­na jest na je­go naj­lep­szym po­zio­mie. Mo­że ona słu­żyć za przy­kład, jak je­den ob­raz, wy­bra­ny z sen­sem, mo­że cha­rak­te­ry­zo­wać twór­czość ma­la­rza.

Sa­la dru­ga (ga­le­ria X) jest naj­lep­szą na wy­sta­wie. Wi­szą tu dzie­ła czo­ło­wych twór­ców Szko­ły: Pier­re Bon­nar­da, Hen­ri Ma­tis­se’a, Mau­ri­ce Utril­lo’a, Edo­uard Vu­il­lar­da. Ten ostat­ni jest bo­daj naj­le­piej po­ka­za­ny na wy­sta­wie. Dwa je­go dzie­ła: „Por­tret Bon­nar­da” i prze­pięk­ne „Wnę­trze” z wy­szu­ka­ny­mi opo­zy­cja­mi zie­lo­nych i sza­rych to­nów, pod­kre­ślo­ny nie­spo­dzie­wa­ny­mi wy­krzyk­ni­ka­mi czer­wie­ni — na­le­żą do naj­lep­szych dzieł mi­strza. Po­zo­sta­łe trzy ob­ra­zy od­po­wia­da­ją je­go śred­niej kla­sie; wszyst­kie ra­zem po­ka­zu­ją in­dy­wi­du­al­ność twór­cy, jak moż­na naj­le­piej w ra­mach ta­kiej wy­sta­wy.

Pięć ob­ra­zów Bon­nar­da są tę­gi­mi pra­ca­mi, a „Róg sto­łu” re­pro­du­ko­wa­ny na afi­szu wy­sta­wy) mo­że się zna­leźć wśród je­go dzieł naj­lep­szych. Po­nie­waż za­po­zna­nie się z wi­zją Bon­nar­dow­ską moż­na po­nad­to uzu­peł­nić w Lon­dy­nie oglą­da­niem je­go ka­pi­tal­nych dzieł w Ta­te Gal­le­ry („Okno”, „Ob­rus”, „Most” i in­ne) — po­kaz tej in­dy­wi­du­al­no­ści na wy­sta­wie nie mo­że bu­dzić za­strze­żeń. Ma­tis­se rów­nież jest re­pre­zen­to­wa­ny po­praw­nie. Cie­ka­we jest po­rów­na­nie je­go ob­ra­zu „Ar­ty­sta i mo­del” z ro­ku 1918 z „Wiel­kim czer­wo­nym wnę­trzem” z ro­ku 1948, a więc trzy­dzie­ści lat póź­niej­szym. Wi­zja młod­sza — peł­na re­zer­wy i wspa­nia­łej dys­cy­pli­ny barw­nej; póź­niej­sza — tęt­nią­ca or­gia­stycz­nym wy­ży­ciem się w ko­lo­rze; oso­bi­ście wy­brał­bym pierw­szą. Rów­nież ob­raz (1910!), „Mar­twa na­tu­ra z dy­wa­nem”, ryt­mi­zo­wa­na kon­den­sa­cja­mi barw­ny­mi, rów­no­mier­nie roz­sia­ny­mi na płót­nie, mó­wi o si­le ko­lo­ry­stycz­nej już w peł­ni doj­rza­łe­go ory­gi­nal­ne­go ta­len­tu.

Utril­lo opo­wia­da się czte­re­ma pra­ca­mi, z któ­rych dwie: „Mły­ny” i „Uli­ca”, mo­gą słu­żyć ja­ko przy­kład je­go naj­lep­szej for­my. Dwie po­zo­sta­łe pra­ce po­ka­za­no nie­po­trzeb­nie. Jest to je­dy­na sa­la, któ­ra nie bu­dzi po­waż­niej­szych za­strze­żeń.

W Sa­li, zwa­nej „Ar­chi­tec­tu­ral Ro­om”, sku­pia­ją się na­zwi­ska: Marc Cha­gall, Ro­bert De­lau­nay, Mar­cel Du­champ, Ra­oul Du­fy, Je­an Fau­trier, Mar­cel Grom­ma­ire, Hel­mut Kol­le, An­dré Mas­son, Jo­an Mi­ro, Geo­r­ge Ro­uault, Se­ra­phi­ne de Sen­lis, Ja­cqu­es Vil­lon.

Z czte­rech dzieł Cha­gal­la bo­daj tyl­ko „Sen no­cy let­niej” moż­na za­li­czyć do prac sil­niej­szych (ale i tu ra­zi wi­docz­na dys­pro­por­cja w ja­ko­ściach dol­nej czę­ści ob­ra­zu na nie­ko­rzyść gór­nej). Wiel­ki Ro­uault nie prze­ko­nu­je o swej istot­nej po­tę­dze wy­bo­rem czte­rech ob­ra­zów, z któ­rych dwa, ra­czej mo­nu­men­tal­ne, po bo­kach „Chu­s­ty św. We­ro­ni­ki”, są w do­dat­ku fa­tal­nie opra­wio­ne.

Wszy­scy po­zo­sta­li bar­dzo sła­bi, zaś Nie­miec Hel­mut Ko­lie zo­stał tu za­pew­ne umiesz­czo­ny dla pod­kre­śle­nia bez­na­dziej­ne­go bra­ku wszel­kiej wraż­li­wo­ści ko­lo­ry­stycz­nej, ty­po­wej dla sztu­ki nie­miec­kiej w tym okre­sie.

Ga­le­ria IX obej­mu­je na­zwi­ska: An­dré Bau­chant, Ca­mil­le Bam­bo­is, Fra­nço­is De­snoy­er, Othon Friesz, An­dré La­ho­te, Ma­ria Lau­ren­cin, An­dré Mar­chand, Al­bert Ma­rqu­et, Ama­deo Mo­di­glia­ni, Ju­lius Pa­scin, Fran­cis Pi­ca­bia, Ama­dée de la Pa­tel­lie­re, Je­an Po­ugny, Du­noy­er de Se­gon­zac, Cha­im So­uti­ne, Su­zan­ne Va­la­don, Vi­van­cos, Lo­uis Vi­vin, Mau­ri­ce de Vla­minck, Hen­ri de Wa­ro­qu­ier. Mi­mo tę­gich na­zwisk ca­łość ro­bi wra­że­nie źle uło­żo­ne­go okna ju­bi­ler­skie­go z po­ły­ska­mi praw­dzi­wych klej­no­tów. Do nich na­le­żą trzy ob­ra­zy Mo­di­glia­nie­go, wy­twor­ne pro­sto­tą uogól­nień, prze­ko­ny­wa­ją­ce kon­se­kwen­cją sty­lo­wą. „Mar­twa na­tu­ra” So­uti­ne’a z za­rżnię­tym ko­gu­tem jest chy­ba naj­lep­szym ob­ra­zem te­go ma­la­rza, ja­ki zda­rzy­ło mi się wi­dzieć; nie­ste­ty jest on w dys­har­mo­nii z po­zo­sta­ły­mi trze­ma, sła­by­mi pra­ca­mi.

Spo­śród trzech prac Du­noy­er de Se­gon­zac, na ogół na po­zio­mie, naj­lep­sza jest „St. Tro­pez”. Trzy pej­za­że Ma­rqu­eta do­brze go cha­rak­te­ry­zu­ją ja­ko mi­strza świe­tli­stej prze­strze­ni i wo­dy. Je­dy­ny ob­raz zna­ko­mi­tej ma­lar­ki Su­zan­ne Va­la­don, mat­ki Utril­lo’a, nie da­je żad­ne­go po­ję­cia o jej kla­sie ma­lar­skiej.

Spo­śród pry­mi­ty­wów, ma­la­rzy „nie­dziel­nych”, pod­kre­ślił­bym „Dom In­wa­li­dów” i „Mar­twą na­tu­rę” Lo­uis Vi­vi­na oraz „Pej­zaż zi­mo­wy” An­dré Mar­chan­dé.

Ga­le­ria VIII: An­dré Be­au­din, Ma­ris Blan­chard, Fran­ci­sco Bo­res, Mau­ri­ce Bran­chon, Mas­si­mo Cam­pi­gli, Pier­re Char­bon­nier, Lu­cien Co­utaud, Max Ernst, Lu­is Fer­nán­dez, Al­ber­to Gia­co­met­ti, Edo­uard Jo­seph Go­erg, Fran­cis Gru­ber, Char­les La­pi­gne, Je­an Lim­cat, An­dré Mas­son, Jo­an Mi­rô, Fran­cis Pi­ca­bia, Edo­uard Pi­gnon, Fran­cis Ta­il­leux, Yrves Tan­guy, Char­les Walch.

Peł­no tu zgrzy­tów i nie­do­cią­gnięć i tyl­ko kil­ka war­to­ścio­wych po­zy­cji. Wy­róż­nia się ob­raz „La Ro­chel­le” An­dré Mas­so­na o nie­spo­dzie­wa­nych fra­zach ma­lar­skich, jest też po­ka­za­ny w trzech ob­ra­zach jed­ne z naj­wy­bit­niej­szych abs­trak­cjo­ni­stów współ­cze­snych — Jo­an Mi­ró. Zna­ko­mi­ty Włoch, Mas­si­mo Cam­pi­gli, ma je­den ma­ły, do­bry ob­raz „Śpie­wacz­ka”. Do­bra jest „Wa­za z owo­ca­mi” Fran­cis Ta­il­leu­xa; ob­raz pod wpły­wem Bra­que’a, ale o po­waż­nych ja­ko­ściach barw­nych.

Trzy Lége­ry są ak­cen­ta­mi cha­rak­te­ry­stycz­ny­mi dla twar­de­go nor­mand­czy­ka. Resz­ta — mier­no­ty (ob­ra­zy, nie na­zwi­ska). Wspo­mnę tu jesz­cze Ma­xa Ern­sta, Niem­ca, któ­re­go sur­re­ali­stycz­ne po­twor­no­ści zy­ska­ły po­nad za­słu­żo­ny roz­głos, a któ­re­go po­za­ma­lar­ska ma­ka­brycz­ność znaj­du­je wy­raz w „L’An­ge du Foy­er”. Roz­głos ta­kie­go ma­lar­stwa jak Ern­sta po­le­ga na nie­zro­zu­mie­niu, że cho­ciaż wszyst­ko, co jest praw­dzi­wą sztu­ką, jest no­we, nie wszyst­ko co no­we jest sztu­ką.

Ga­le­ria VII to abs­trak­cjo­ni­ści: La­ci Bar­ta, Je­an Ba­zin, An­dré Be­au­din, Paul Ber­cat, Vic­tor Brau­ner, Pier­re Tal Co­at, Oscar Do­min­gu­ez, Mau­ri­ce Es­te­ve, Max Ernst, Le­on Gi­schia, Hans Har­tung, Je­an He­lion, Was­si­ly Kan­din­sky, Al­ber­to Ma­gnel­li, Al­fred Me­nes­sier, Je­an la Mo­al, Piet Mon­drian, Wit­ty Mu­cha, An­dré Lan­skoy, Je­an Plau­bert, Ser­ge Po­lia­koff, Su­zan­ne Ro­ger, Ge­rard Schne­ider, Gu­sta­we Sin­gier, Ge­er Van Vel­de, Ze­lman.

Ma to być Pa­ryż awan­gar­dy, nio­są­cy sztan­dar z na­pi­sem „L’Art non fi­gu­ra­tif”. Wszyst­kie te ob­ra­zy, z ma­ły­mi wy­jąt­ka­mi, ro­bią wra­że­nie nie­po­głę­bio­nych eks­pe­ry­men­tów, po­zba­wio­nych ja­ko­ści, któ­re mo­gły­by być re­we­la­cją i na­uką dla go­spo­da­rzy, tj. ma­la­rzy an­giel­skich, „mó­zgu­ją­cych” w ma­lar­stwie abs­trak­cyj­nym. Po­wta­rzam: co dru­gi spo­śród tych ostat­nich ma pra­wo po­wie­dzieć, że on po­tra­fi nie go­rzej i pójść do do­mu z błęd­nym prze­świad­cze­niem, że w Lon­dy­nie dzie­ją się rze­czy ma­lar­sko nie gor­sze niż w Pa­ry­żu.

Nie­po­zba­wio­ne pi­kan­te­rii jest ze­sta­wie­nie przed­mów do ka­ta­lo­gu pp. Ge­rard Kel­ly, pre­zy­den­ta Roy­al Aca­de­my — ze stro­ny an­giel­skiej i Je­an Cas­sou, na­czel­ne­go ku­sto­sza Mu­sée Na­tio­nal d’Art Mo­der­ne w Pa­ry­żu — ze stro­ny fran­cu­skiej. Ten ostat­ni da­je wy­raz iście fran­cu­skiej kur­tu­azji, roz­po­czy­na­jąc od słów: „C’est un grand hon­neur po­ur la pe­in­tu­re fra­nça­ise mo­der­ne que d’être ac­cu­eil­lie par la Roy­al Aca­de­my…”. P. Ge­rald Kel­ly utrzy­mu­je swój ar­ty­kuł w to­nie iście an­giel­skiej re­zer­wy, a zda­nie, któ­rym go koń­czy: „The pic­tu­res are he­re — lo­ok at them and let them spe­ak to you” wia­do­mo jak trze­ba czy­tać mię­dzy wier­sza­mi; wia­do­mo bo­wiem każ­de­mu, kto zna oso­bi­ście ma­lar­stwo p. Ge­ral­da Kel­ly, bez­dusz­ne­go pom­pie­ra por­tre­to­we­go, nie­wy­ka­zu­ją­ce­go naj­mniej­sze­go zro­zu­mie­nia ani dla ten­den­cji praw­dzi­we­go ma­lar­stwa współ­cze­sne­go, ani dla ma­lar­stwa w ogó­le.
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SZTUKI PLASTYCZNE: DOBRYMI CHĘCIAMI

Do­bra wo­la i ini­cja­ty­wa — to świet­ne cno­ty, je­że­li się do­sy­pie do nich tro­chę kom­pe­ten­cji.

Obie im­pre­zy wy­sta­wo­we, któ­re oglą­da­li­śmy w kwiet­niu, wy­sta­wę ma­lar­ska w Do­mu Lot­ni­ka14 i wy­sta­wę stu­den­tów pla­sty­ków w klu­bie YM­CA15, zro­dzi­ła naj­lep­sza wo­la, ini­cja­ty­wa i ener­gia wy­ko­na­nia. Czo­łem im! Nie­ste­ty, trze­ciej do­miesz­ki — ani na le­kar­stwo. Któż za­prze­czy: jest rze­czą aż na­zbyt po­żą­da­ną dać moż­ność pla­sty­kom pol­skim w Lon­dy­nie spie­nię­że­nia swo­ich prac i za­si­le­nia ka­sy po­trzeb­nej i sym­pa­tycz­nej in­sty­tu­cji, ja­ką jest Dom Lot­ni­ka, od­set­ka­mi z tej sprze­da­ży. To­też moż­na by tyl­ko przy­kla­snąć świet­nej ini­cja­ty­wie zor­ga­ni­zo­wa­nia „ba­za­ru” prac ar­ty­stów i dy­le­tan­tów o cha­rak­te­rze han­dlo­wym wła­śnie. W ra­mach ta­kiej im­pre­zy ob­raz To­pol­skie­go lub Żu­ław­skie­go nie bę­dzie aso­nan­sem na­wet w są­siedz­twie tak ka­pi­tal­nych kno­tów, jak te, któ­re­śmy wi­dzie­li, nie­ste­ty, ja­ko brat­nie eks­po­na­ty w ra­mach im­pre­zy, któ­rą na­zy­wa­no wy­sta­wą. Ta ostat­nia na­zwa, je­że­li ma być przy­po­rząd­ko­wa­na cze­muś, co mieć sens spo­łecz­no-kul­tu­ral­ny, mu­si wią­zać się z ja­kąś za­sa­dą prze­wod­nią, z ja­kimś upo­rząd­ko­wa­nym ukła­dem przed­mio­tów ar­ty­stycz­nych, pod­da­nych kom­pe­tent­nej se­lek­cji i re­pre­zen­tu­ją­cych istot­ny do­ro­bek pew­nej gru­py lu­dzi na­praw­dę twór­czych. Ba­zar moż­na za­im­pro­wi­zo­wać w cią­gu dwóch ty­go­dni, wy­sta­wy god­nej tej na­zwy i ra­cji by­tu nie ro­bi się bez uprze­dze­nia o niej uczest­ni­ków przy­naj­mniej na trzy mie­sią­ce przed­tem. Na przy­kład zwró­ce­nie się do ma­la­rza na pięć dni przed otwar­ciem wy­sta­wy z pro­po­zy­cją uczest­ni­cze­nia w niej jest wprost im­per­ty­nen­cją i je­dy­ną wła­ści­wą od­po­wie­dzią na ta­ki krok jest wła­śnie brak tej od­po­wie­dzi.

Wy­sta­wa pol­skich stu­den­tów pla­sty­ków ze szkół an­giel­skich by­ła im­pre­zą wy­so­ce po­trzeb­ną; je­ste­śmy wszy­scy cie­ka­wi, co i jak się ro­bi w tych na­ucza­ją­cych warsz­ta­tach z na­szą mło­dzie­żą ar­ty­stycz­ną. Szko­da, że i ta wy­sta­wa nie zo­sta­ła zor­ga­ni­zo­wa­na na­le­ży­cie. Roz­kład eks­po­na­tów był dy­le­tanc­ki i przy­pad­ko­wy, ude­rzał brak ra­cjo­nal­nej se­lek­cji pe­da­go­gicz­nej, zda­rza­ły się zu­peł­nie ele­men­tar­ne „by­ki” w ukła­dzie eks­po­na­tów, jak na przy­kład przy­pię­cie ry­sun­ku, ni przy­piął ni przy­ła­tał, do dra­pe­rii, bę­dą­cej też eks­po­na­tem. Na­rzu­ca­ło się wprost wra­że­nie, że wy­sta­wia­ją­cy nie ma­ją ele­men­tar­nej świa­do­mo­ści co do war­to­ści swo­ich prac: zu­peł­ne ki­cze (w sen­sie pe­da­go­gicz­nym) plą­ta­ły się z pra­ca­mi do­bry­mi: na przy­kład ry­sun­ki Ma­zu­rów­ny z nie­po­rów­na­nie słab­szy­mi jej pra­ca­mi olej­ny­mi, któ­re zo­sta­ły przy­rów­na­ne w jed­nej z kry­tyk do ob­ra­zów Krzy­ża­now­skie­go! To sa­mo da­ło­by się po­wie­dzieć o pra­cach Brze­ziń­skie­go. Obok bar­dzo do­brych, wy­ka­zu­ją­cych wraż­li­wość na ko­lor (np. pra­ce nr 26 i 28), umiesz­czo­no in­ne, zma­nie­ro­wa­ne i bez tre­ści ma­lar­skiej.

Wśród pięć­dzie­się­ciu jed­nej ce­ra­mik Su­chow­skie­go mniej wię­cej trze­cia część na­le­ża­ła do re­ali­za­cji zu­peł­nie uda­nych pod wzglę­dem kon­cep­cyj­nym i tech­nicz­nym; po­zo­sta­łe by­ły w zna­cze­niu de­ko­ra­cyj­nym po­ro­nio­ne.

I ta­kich przy­kła­dów — ty­le ile na­zwisk wśród wy­sta­wia­ją­cych (mo­że z wy­jąt­kiem fo­to­gra­fi­ki, na ogół na po­zio­mie). Ktoś mo­że po­wie: oto wła­śnie ta­ka wy­sta­wa, wy­ka­zu­ją­ca do­bre i złe stro­ny stu­diu­ją­cych jest ce­lo­wa! Nie­po­ro­zu­mie­nie: nie gor­szę się bra­ka­mi prac stu­denc­kich, zu­peł­nie zro­zu­mia­ły­mi z na­tu­ry rze­czy. Stwier­dzam bez­ład pe­da­go­gicz­ny po­ka­zu, brak świa­do­mo­ści se­lek­cyj­nej i, rzecz naj­gor­sza, któ­ra już zu­peł­nie nie jest wi­ną wy­sta­wia­ją­cych: brak ra­cjo­nal­nej me­to­dy ucze­nia, uwzględ­nia­ją­cej in­dy­wi­du­al­ność stu­den­ta i pod­no­szą­cej je­go świa­do­mość twór­czą (na przy­kład w za­kre­sie ko­lo­ru. Zresz­tą wszyst­kie mo­je uwa­gi od­no­szą się przede wszyst­kim do ma­lar­stwa).

Wnio­sek: du­że po­ten­cja­ły zdol­no­ści uczą­cych się, fa­tal­ny po­ziom pe­da­go­gicz­ny uczą­cych i, co za tym idzie, gro­za zma­nie­ro­wa­nia, a więc i zmar­no­wa­nia tych po­ten­cja­łów.

Po­kaz ry­sun­ków Le­li Paw­li­kow­skiej16 w ka­wiar­ni Ogni­ska jest prze­nie­sie­niem tam eks­po­na­tów z wy­sta­wy, któ­ra mia­ła miej­sce trzy mie­sią­ce te­mu w Klu­bie YM­CA. Szko­da, że nie po­ka­za­no tych ry­sun­ków w spo­sób upo­rząd­ko­wa­ny, re­du­ku­jąc ich ilość do jed­nej trze­ciej. Wy­bit­ny zmysł ob­ser­wa­cyj­ny ar­tyst­ki, jej zdol­ność no­to­wa­nia cha­rak­te­rów i ru­chów uze­wnętrz­ni­ła­by się po ta­kiej se­lek­cji zna­ko­mi­cie.

War­to za­no­to­wać wśród zyg­zacz­ków w so­czew­ce emi­gra­cyj­nej ca­me­ry ob­scu­ry, ar­ty­kuł w „Dzien­ni­ku Pol­skim”, Ar­cy­dzie­ło Sty­ki… (Gol­go­ta). Chwa­ła Bo­gu, pół wie­ku mi­ja od chwi­li, gdy świet­ne pió­ro Wit­kie­wi­cza po­in­for­mo­wa­ło ko­go na­le­ży, że „Gol­go­ta Sty­ko­wa” nie jest ar­cy­dzie­łem, lecz no­to­rycz­nym ki­czem, za­wdzię­cza­ją­cym swój roz­głos ty­leż igno­ran­cji wiel­bi­cie­li, co i ge­nial­nej au­to­re­kla­mie au­to­ra. Sław­ne w kół­ku kra­kow­skim by­ło zda­rze­nie, gdy Jan Sty­ka, za­szedł­szy do Ja­my Mi­cha­li­ko­wej, opo­wia­dał tam ze­bra­nym ma­la­rzom, że gdy ma­lo­wał Chry­stu­sa na Krzy­żu, On Sam mu się uka­zał i mistrz upadł­szy na ko­la­na, koń­czył ob­raz. Na to Ja­cek Mal­czew­ski: „A ja wam po­wiem, co Pan Je­zus po­wie­dział na­sze­mu Sty­ce: Sty­ko, Sty­ko, ma­luj mnie nie na ko­la­nach, ale ma­luj mnie do­brze”.
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ŁEPKI PO ŁEPKACH — W ODPOWIEDZI NA ARTYKUŁ JANA BIELATOWICZA

Ko­cha­ny Pa­nie Ja­nie!

Tę for­mę zwro­tu niech Pan ze­chce przy­jąć ja­ko okre­śle­nie me­go głę­bo­kie­go sza­cun­ku i przy­jaź­ni do Pa­na, ja­ko pi­sa­rza i czło­wie­ka; przez for­mę tę za­zna­czam rów­nież ser­decz­ny ton, w ja­kim chciał­bym utrzy­mać mój pro­test za­sad­ni­czy w sto­sun­ku do sze­re­gu zdań, któ­re zo­sta­ły skre­ślo­ne świet­nym pió­rem Pań­skim w ar­ty­ku­le pt. Ide­olo­gia Łep­ków w nu­me­rze „Ży­cia” z dnia 27 ma­ja br.

Pi­sze Pan, że „woj­nę wio­dą Łep­ki… Z ob­łu­dą, bla­gą, po­zą, ma­ską, fra­ze­sem, za­kła­ma­niem, fał­szem, cheł­pli­wo­ścią, prze­sa­dą, łgar­stwem, zu­chwal­stwem, sa­mo­uwiel­bie­niem, za­ro­zu­mial­stwem, pom­pą, blich­trem, z łok­cia­mi, świe­ce­niem gę­bą, sia­da­niem wy­żej swe­go miej­sca”. — Bra­wo, po sto­kroć bra­wo. Z tym ma­łym za­strze­że­niem, że wła­śnie ar­ty­kuł Pań­ski wy­da­je mi się grzesz­ny w wie­lu miej­scach „fra­ze­sem” i „prze­sa­dą”. — Twier­dzi Pan, mię­dzy in­ny­mi, że „bar­wą na­sze­go sto­sun­ku do ob­cych” jest „nie­cie­ka­wość świa­ta i ob­cych kul­tur. Wy­nio­sła pew­ność wła­snej wyż­szo­ści. Ach, ta na­sza kul­tu­ra, nasz ję­zyk, co tyl­ko z mo­wą Hel­le­nów po­rów­nać moż­na, na­sza po­ezja za­pa­trzo­na w wła­sną po­zę, na­sze ma­lar­stwo no­wo­cze­sne spod pędz­la ge­sty­ku­la­cji” itp., itp.

Otóż wszyst­kie zda­nia pod­kre­ślo­ne (prze­ze mnie) wy­da­ją mi się spod zna­ku „prze­sa­dy” i „fra­ze­su”. — Czyż­by ce­cho­wa­ła nas Po­la­ków, w od­róż­nie­niu od in­nych na­ro­dów, nie­cie­ka­wość świa­ta i ob­cych kul­tur? Czyż­by zna­jo­mość w na­szym spo­łe­czeń­stwie np. li­te­ra­tur ob­cych, fran­cu­skiej, nie­miec­kiej, ro­syj­skiej, an­giel­skiej, by­ła wy­raź­nie mniej­sza niż na przy­kład u Fran­cu­zów, Niem­ców czy An­gli­ków w sto­sun­ku do bli­skich lub da­le­kich są­sia­dów? — Nie wy­da­je mi się, skłon­ny był­bym ra­czej przy­pusz­czać, że igno­ran­cja An­gli­ków i Fran­cu­zów w sto­sun­ku do geo­gra­fii i kul­tur ob­cych jest trud­ną do po­bi­cia. Ale to te­za do dys­ku­sji i wy­da­je się ona mniej ja­skra­wo nie­słusz­ną niż drwią­cy wy­krzyk­nik o po­ezji pol­skiej za­pa­trzo­nej „we wła­sną po­zę”. Przede wszyst­kim, po­ezja ma­ją­ca „po­zę” nie jest po­ezją, i gdy­by po­ezja pol­ska by­ła wła­śnie tak „za­pa­trzo­na”, nie by­ła­by po­ezją Ko­cha­now­skie­go, Kra­sic­kie­go, Mic­kie­wi­cza, Sło­wac­kie­go, Nor­wi­da, Wy­spiań­skie­go, po­ezją, dla któ­rej za­praw­dę epi­tet „wiel­ka” nie jest uro­dzo­ny w za­śle­pio­nej py­sze. Ale już zu­peł­nie nie ro­zu­miem Pań­skie­go po­wie­dze­nia o „na­szym ma­lar­stwie no­wo­cze­snym spod pędz­la ge­sty­ku­la­cji”. — Nie, Pa­nie Ja­nie, to do­praw­dy czy­sty fra­zes. Pi­sze Pan „ma­lar­stwo no­wo­cze­sne”, a więc nie tyl­ko współ­cze­sne. Za­li­cza się tu za­zwy­czaj okres od po­cząt­ku XIX wie­ku (ra­czej od cza­sów Sta­ni­sła­wow­skich). A więc jest to ma­lar­stwo Or­łow­skie­go, Płoń­skie­go, Mi­cha­łow­skie­go, Ma­tej­ki, Ro­da­kow­skie­go, Kot­si­sa, Szer­men­tow­skie­go, Gie­rym­skich, Cheł­moń­skie­go, Sta­ni­sław­skie­go, Krzy­ża­now­skie­go, No­akow­skie­go, Ta­de­usza Ma­kow­skie­go, Pan­kie­wi­cza, Wa­li­szew­skie­go, Ko­war­skie­go… (Tę li­stę ła­two by, nie zmie­nia­jąc za­sad­ni­cze­go po­zio­mu — upię­cio­krot­nić!). Wszy­scy oni nie stwo­rzy­li za­pew­ne nie­za­leż­nej szko­ły eu­ro­pej­skiej na mia­rę na przy­kład szko­ły fran­cu­skiej, ale wszy­scy oni są po­ten­cja­ła­mi twór­czy­mi, wy­trzy­mu­ją­cy­mi po­rów­na­nie z wy­bit­ny­mi przed­sta­wi­cie­la­mi in­nych na­ro­dów w tej dzie­dzi­nie, i twór­czość ich, trud­no się chy­ba nie zgo­dzić — nie by­ła re­ali­zo­wa­na pędz­lem „ge­sty­ku­la­cji”… Gdy­by mi Pan syp­nął w od­po­wie­dzi ku­pą na­zwisk istot­nie roz­ge­sty­ku­lo­wa­nych pędz­lem, a cie­szą­cych się po­pu­lar­no­ścią u nas — był­by to tyl­ko do­wód za­ko­rze­nio­nej w na­szym spo­łe­czeń­stwie igno­ran­cji wła­snej kul­tu­ry na­ro­do­wej, ob­ja­wu znacz­nie groź­niej­sze­go od tych, któ­re Pan cy­tu­je i zwal­cza. Trze­ba nic, do­praw­dy, nie wie­dzieć o ma­lar­stwie pol­skim, o praw­dzi­wym ma­lar­stwie pol­skim, aby twier­dzić, że jest on spod „pędz­la ge­sty­ku­la­cji”. Oto za­rzut, któ­ry moż­na na­sze­mu ma­lar­stwu po­sta­wić, a któ­ry jest wręcz prze­ciw­ny do ca­łe­go kie­run­ku Pań­skie­go ar­ty­ku­łu: Na­sze ma­lar­stwo współ­cze­sne zbyt po­kor­nie pod­da­ło się ten­den­cjom sztu­ki fran­cu­skiej, za ma­ło pysz­nie wal­czy­ło o wy­pra­co­wa­nie wła­snej nie­za­leż­nej szko­ły (Pan­kie­wicz, Jan Cy­bis z Ka­pi­sta­mi, na­wet — na­wet Ko­war­ski). O ta­kich pró­bach, jak Brac­two św. Łu­ka­sza, nie mó­wi się po­waż­nie w świe­cie kom­pe­tent­nym. Ma­my na­to­miast gra­fi­kę, ze Sko­czy­la­sem, Ku­li­sie­wi­czem i wie­lu in­ny­mi — wprost na mia­rę eu­ro­pej­ską, i to w myśl opi­nii wła­śnie ob­cych. No i, Pa­nie Ja­nie, to nie jest „ry­lec ge­sty­ku­lu­ją­cy”. Na pew­no.

Rów­nież stwier­dze­nie, że naj­bar­dziej ja­skra­wym przy­kła­dem na­szej py­chy jest sto­su­nek do Ro­sji — uwa­żam za prze­sa­dę. Za­pew­ne, pro­cen­to­wo ty­leż się sły­szy w ustach Po­la­ków po­gar­dli­we sło­wo „ka­cap” (w zna­cze­niu „za­ta­ba­czo­ny bru­das i nie­uk, przed­sta­wi­ciel na­ro­du z fa­bry­ka­mi po­ma­rańcz, w ko­szu­lach noc­nych ja­ko stro­jach ba­lo­wych i „ba­niach-we­szo­biej­kach”), jak i w ustach Mo­ska­la sło­wo „po­la­czysz­ko”, sym­bol roz­wrzesz­cza­ne­go pa­ja­ca z sza­bel­ką. Na­to­miast są­dzę, że znacz­nie wię­cej Po­la­ków ce­ni i zna mu­zy­kę i li­te­ra­tu­rę ro­syj­ską niż oni na­szą (a ta ostat­nia jest, za­iste, nie mniej war­ta po­zna­nia od „ich­niej”). I dość Po­la­ków do­ce­nia świet­ne zdol­no­ści na­ro­du ro­syj­skie­go w mu­zy­ce, li­te­ra­tu­rze, ma­te­ma­ty­ce; wła­śnie ni­żej pod­pi­sa­ny, Pań­ski skrom­ny opo­nent wy­gło­sił nie­daw­no re­fe­rat dla An­gli­ków o ge­nial­nych zdol­no­ściach na­ro­du ro­syj­skie­go w ma­lar­stwie, prze­ja­wio­nych w iko­nach no­wo­gródz­kich z wie­ku XVIII, a za­tłam­szo­nych przez pseu­dosz­ko­łę aka­de­mic­ką pro­we­nien­cji nie­miec­kiej.

Je­że­li szu­ka­jąc do­raź­nych do­wo­dów na po­par­cie swo­jej te­zy, przy­to­czy Pan, pa­nie Ja­nie, bred­nie, któ­re na te­mat Ro­sji, pra­wo­sła­wia, ma­lar­stwa, oby­cza­jów, kul­tu­ry i teo­rii względ­no­ści wy­pi­su­je sta­le, zręcz­nym pió­rem, król igno­ran­tów emi­gra­cyj­nych, to po­tra­fię Pa­nu prze­ciw­sta­wić na przy­kład książ­kę o Do­sto­jew­skim i cykl ar­ty­ku­łów o nim, ja­kie na­pi­sał Sta­ni­sław Mac­kie­wicz. Te frag­men­ta­rycz­ne sym­bo­le od­po­wia­da­ją, zda­je mi się, istot­nej rów­no­wa­dze, ja­ka za­cho­dzi w na­szym spo­łe­czeń­stwie mię­dzy nie­od­po­wie­dzial­ny­mi bzdu­ra­mi o kul­tu­rze ro­syj­skiej i jej rze­czo­wą oce­ną.

A co do py­chy, któ­rej „grzyb roz­ple­nił się od ko­ro­ny do ostat­nie­go ko­rzon­ka drze­wa pol­skie­go”— to wy­da­je mi się, że sło­wo „py­cha” na­le­ża­ło by w tym zda­niu za­stą­pić przez „pysz­ka”. Ta ostat­nia jest ra­czej prze­ja­wem ukry­te­go kom­plek­su niż­szo­ści (zu­peł­nie nie­słusz­nie) — ty­po­we­go prze­ja­wu na­szej men­tal­no­ści. Nie trze­ba chy­ba wiel­kie­go psy­cho­lo­ga, aby stwier­dzić, że czło­wiek, któ­ry opo­wia­da na pra­wo i le­wo o by­łych i nie­by­łych an­te­na­tach, lub chce każ­de­mu udo­wod­nić, że żad­na ko­bie­ta nie by­ła zdol­ną je­mu się oprzeć, lub że ma dwa dok­to­ra­ty (nie ukoń­czyw­szy uni­wer­sy­te­tu) — da­je po pro­stu wy­raz skrzęt­nie ukry­wa­ne­mu na dnie wła­sne­go „ja” kom­plek­so­wi niż­szo­ści. Bla­gą po­bi­je­my za­pew­ne i Niem­ców, i An­gli­ków, i Mo­ska­li, wy­cho­dząc na ze­ro z Fran­cu­za­mi i prze­gry­wa­jąc z Wło­cha­mi. Ale py­cha ta, że uży­ję ję­zy­ka Nor­wi­da, „py­cha pych”, to nie do po­bi­cia przy­wi­lej „na­ro­du pa­nów”, „nad­lu­dzi” — Niem­ców, jesz­cze raz Niem­ców, a po­tem An­gli­ków. W łgar­stwie in­te­gral­nym, ce­lo­wym i zim­nym — nie tym przy kie­lisz­ku (ru­sy­cyzm — „mo­rze po ko­la­na”) — nie da­my im też ra­dy — na pew­no. No i Mo­ska­lom (mi­mo „du­szy na ra­spasz­ku”).

I jesz­cze jed­no. W na­szej rze­czy­wi­sto­ści emi­gra­cyj­nej, w jej czę­ści naj­war­to­ściow­szej, wśród na­szej uczą­cej się mło­dzie­ży, pa­nu­je nie nie­bez­pie­czeń­stwo i cho­ro­ba za­chły­sty­wa­nia się py­chą z wła­snej kul­tu­ry — ale coś wręcz prze­ciw­ne­go: nie­do­ce­nie­nie i nie­do­sta­tecz­na zna­jo­mość tej kul­tu­ry. Nie kom­pleks wyż­szo­ści wzglę­dem ob­cych (ty­po­wy dla An­gli­ków na przy­kład), ale kom­pleks niż­szo­ści wo­bec ob­cych (wła­ści­wy Po­la­kom).

Dla­te­go i w tych wa­run­kach ar­ty­kuł Pa­na, świet­ne­go pi­sa­rza, czło­wie­ka, któ­re­go z du­mą wi­dział­bym za­wsze ja­ko zwo­len­ni­ka mo­ich po­glą­dów, uwa­żam za błęd­ny i szko­dli­wy. Po­nie­waż wiem, że wszyst­ko, co Pan pi­sze — ser­cem Pan pi­sze, po­nie­waż wiem, że er­ra­re hu­ma­num est i sam tak czę­sto, tak za­sad­ni­czo my­li­łem się w mo­ich zda­niach (i mo­że te­raz się my­lę) są­dzę, że mi­mo me­go pro­te­stu wzglę­dem Pań­skiej wy­po­wie­dzi, nie cof­nie mi pan swo­jej życz­li­wo­ści, któ­rą tak ce­nię wy­so­ko.
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Jed­ną z cech roz­po­znaw­czych zja­wisk ogrom­nych, nie­prze­wi­dzia­nych, dru­zgo­czą­cych ka­no­ny od­bior­cze my­śli i wzro­ku, jest trwa­łość kon­tro­wer­sji w osą­dzie tych zja­wisk, gdy od­da­la­my się od nich w cza­sie.

Tak jest z Ma­tej­ką17.

Czyż to nie wy­glą­da na pa­ra­doks, że ma­larz, któ­re­go imię i dzie­ła zna każ­de dziec­ko w kra­ju, dziś, po stu trzy­na­stu la­tach od je­go uro­dzin, a po pięć­dzie­się­ciu ośmiu od śmier­ci, jest przez ży­ją­cych na­szych ar­ty­stów (czę­sto wy­bit­nych) chy­ba naj­mniej ro­zu­mia­ny i zna­ny, a naj­sprzecz­niej oce­nia­ny. Pod ostat­nie sło­wa nie pod­cią­gam oczy­wi­ście igno­ranc­kich od­dźwię­ków tych kon­tro­wer­sji, wsłu­chu­ją­cych się w przy­sło­wio­wy dzwon, „nie wie­dząc gdzie on”.

Po prze­czy­ta­niu nie­mal wszyst­kie­go, co na­pi­sa­no o Ma­tej­ce, po wy­słu­cha­niu nie­zli­czo­nych dru­zgo­cą­cych wy­po­wie­dzi o nim (na­wet na­szych tę­gich kry­ty­ków) i po roz­wa­że­niu rów­nie mno­gich pe­anów po­chwal­nych — zrób­my eks­pe­ry­ment my­ślo­wy, una­ocz­nia­ją­cy po­ten­cjał zja­wi­ska, któ­re­mu na imię Ma­tej­ko.

Wy­obraź­my so­bie ol­brzy­mią sa­lę, sa­lę stu­me­tro­wej dłu­go­ści, trzy­dzie­sto­me­tro­wej sze­ro­ko­ści, pięt­na­sto­me­tro­wej wy­so­ko­ści, o ścia­nach sza­ro wy­tyn­ko­wa­nych; świa­tło niech pa­da z gó­ry. Na mu­rach tej gi­gan­tycz­nej kom­na­ty są umiesz­czo­ne w sze­re­gu, w od­stę­pach kil­ku­me­tro­wych, we­dług ko­lej­no­ści ich po­wsta­nia — wiel­kie ob­ra­zy ma­tej­kow­skie. A więc: „Ka­za­nie Skar­gi” (1864), „Rej­tan” (1866), „Unia Lu­bel­ska” (1869), „Ba­to­ry” (1872), „Grun­wald” (1878), „Hołd Pru­ski” (1882), „So­bie­ski pod Wied­niem” (1883), „Jo­an­na d’Arc” (1886), „Ra­cła­wi­ce” (1888), „Kon­sty­tu­cja 3 Ma­ja” (1892), „Ślu­by Ja­na Ka­zi­mie­rza” (1892) — nie­do­koń­czo­ne. Jest to środ­ko­wy pas na ścia­nach na­szej sa­li. Wy­żej za­peł­ni­my dru­gi szlak ob­ra­za­mi śred­niej wiel­ko­ści: „Otru­cie kró­lo­wej Bo­ny”, „Jan Ka­zi­mierz na Bie­la­nach”, „Stań­czyk”, „Uczta u Wie­rzyn­ka”, „Mać­ko Bor­ko­wic”, „Śmierć War­neń­czy­ka”, „Ko­per­nik”, „Za­moy­ski pod By­czy­ną”, „Dzwon Zyg­mun­ta”. Bę­dzie ich kil­ka dzie­siąt­ków. Trze­ci pas, po­wy­żej dwu po­przed­nich, utwo­rzy kil­ka dzie­siąt­ków por­tre­tów (wśród nich prze­pysz­ny por­tret czwor­ga dzie­ci ar­ty­sty, au­to­por­tret, por­tre­ty pro­fe­so­rów Wszech­ni­cy Ja­giel­loń­skiej, z Szuj­skim, Tar­now­skim, Die­tlem; por­tret „Kasz­te­lan­ki” — je­den z naj­lep­szych). Na czwar­ty szlak, jesz­cze wyż­szy, zło­żą się rów­nież dzie­siąt­ki ma­łych ob­ra­zów, jak np. „Ko­cha­now­ski u zwłok Ur­szul­ki”, „Ło­kie­tek zry­wa­ją­cy ugo­dę z Krzy­ża­ka­mi”, „Wit Stwosz”, „Śmierć Lesz­ka Bia­łe­go”, „Wy­rok na Ma­tej­kę”. U gó­ry znaj­dą się kar­to­ny do po­li­chro­mii ko­ścio­ła Ma­riac­kie­go; mu­si­my tu też zna­leźć miej­sce na sze­reg ob­ra­zów z cy­klu „Dzie­je cy­wi­li­za­cji w Pol­sce”. Pas pod szla­kiem wiel­kich ob­ra­zów, wy­so­ko­ści kil­ku me­trów, zaj­mą set­ki ry­sun­ków, set­ki stu­diów, wśród nich ta­kie cy­kle, jak „Po­czet kró­lów pol­skich”, ry­so­wa­nych wę­glem (i jak ry­so­wa­nych!), jak ry­sun­ki do dzie­jów ubio­rów w Pol­sce, jak kar­to­ny dla po­li­tech­ni­ki lwow­skiej; nie­prze­bra­ne bo­gac­two po­sta­ci ludz­kich, głów, rąk, frag­men­tów ar­chi­tek­to­nicz­nych, ry­sun­ków ubio­rów, zbroi, me­bli, mo­net, pie­czę­ci, zwie­rząt.

I oto, dla za­mknię­cia wi­zji, umie­ści­my po­środ­ku po­my­śla­ne­go mau­zo­leum prac gi­gan­tycz­nych — ich twór­cę, ma­łe­go, wą­tłe­go czło­wie­ka, z za­pad­nię­tą klat­ką pier­sio­wą, z krót­ko­wzrocz­ny­mi ocza­mi za oku­la­ra­mi, tkwią­cy­mi na gar­ba­tym no­sie, z si­wie­ją­cy­mi dłu­gi­mi wło­sa­mi i zwi­chrzo­ną bro­dą.

Czło­wiek i dzie­ło.

Żył ten ty­tan pra­cy tyl­ko pięć­dzie­siąt pięć lat (1838–1893).

Ale wi­zja je­go dzie­ła mu­si być uzu­peł­nio­na ko­men­ta­rzem. Ist­nie­li w róż­nych kra­jach w XIX wie­ku tzw. ma­la­rze hi­sto­rycz­ni o do­rob­ku ilo­ścio­wym pra­wie zbli­ża­ją­cym się do ma­tej­kow­skie­go. We Fran­cji De­la­ro­che, w Niem­czech — Kaul­bach, Cor­ne­lius, Pi­lo­ty. Stwo­rzy­li oni, po­dob­nie jak Ma­tej­ko, ty­sią­ce fi­gur, upstrzo­nych szcze­gó­ła­mi, umiesz­czo­nych w tłach rów­nie prze­peł­nio­nych ak­ce­so­ria­mi. I nie dzi­wi­my się, pa­trząc na ich ob­ra­zy, że wła­śnie mo­gli je na­ma­lo­wać; są to pło­dy upar­tej, aka­de­mic­kiej, pe­dan­tycz­nej pra­co­wi­to­ści, nud­ne, ba­nal­ne, mniej lub wię­cej kon­wen­cjo­nal­ne, mniej lub wię­cej zręcz­ne. Nie da się ich na­wet ze­sta­wić z czy­nem ma­tej­kow­skim. Wi­zja na­sze­go wy­obra­żo­ne­go mau­zo­leum na­bie­ra wte­dy do­pie­ro wła­ści­wych pro­por­cji, gdy przyj­rzy­my się, jak pra­ce je wy­peł­nia­ją­ce zo­sta­ły wy­ko­na­ne. Nie ma na tych płót­nach ca­la kwa­dra­to­we­go, któ­ry by nie był spry­ska­ny pia­ną za­cie­kło­ści re­ali­za­cyj­nej. Pro­szę po­pa­trzeć na ogni­wa łań­cu­cha, le­żą­ce­go na pier­siach Ko­ściel­skie­go w „Hoł­dzie pru­skim”. Ro­bi wra­że­nie, że ma­larz ca­łą ener­gię, po­trzeb­ną na na­ma­lo­wa­nie gi­gan­tycz­ne­go płót­na, zu­żył na wzro­ko­wą ewo­ka­cję te­go szcze­gó­łu!

A po­tem ze zdu­mie­niem, nie wie­rząc wła­snym oczom, prze­cho­dzi­my i ten ob­raz, i wszyst­kie są­sied­nie, cal po ca­lu, stwier­dza­jąc, że fu­ria bez­przy­kład­na nie zmie­nia się i nie zmniej­sza na set­kach me­trów kwa­dra­to­wych tych płó­cien.

Ma­tej­ko roz­sa­dza swo­je ob­ra­zy nie­zli­czo­ną ilo­ścią szcze­gó­łów — to praw­da. Ale te szcze­gó­ły nie ro­dzą się z tę­pej pe­dan­te­rii; są one wy­ra­zem je­go pa­sji prze­py­chu i je­go pier­wot­nej, za­cie­kłej, nie­okieł­zna­nej tę­sk­no­ty do re­ali­zo­wa­nia te­go prze­py­chu we wła­snym dzie­le.

Jest w „Grun­wal­dzie” po­stać Żyż­ki, któ­ry oparł­szy no­gę na Krzy­ża­ku, roz­wa­la go rów­no­cze­śnie „bły­ska­wi­cą mie­cza”, Po­stać o ta­kiej bez­po­śred­niej po­tę­dze ru­chu, że wie­rzyć się nie chce au­ten­tycz­no­ści po­niż­szej re­la­cji.

Gdy Ma­tej­ko ma­lo­wał w „Grun­wal­dzie” wła­śnie Żyż­kę, ktoś za­pu­kał do je­go pra­cow­ni, pro­sząc o za­ła­twie­nie pil­nej spra­wy w Aka­de­mii. Ma­tej­ko, przed wyj­ściem z pra­cow­ni, wziął pę­dzel i na jed­nej z łu­sek pan­ce­rza, po­przed­nio na­szki­co­wa­ne­go li­ne­ar­nie, po­ło­żył krop­kę. Na tę łu­skę ko­lej, gdy wró­ci! Otóż jest rze­czą bez­przy­kład­ną w dzie­jach ma­lar­stwa, by twór­ca, pła­wią­cy się w roz­ko­szy re­ali­stycz­ne­go od­twa­rza­nia naj­drob­niej­szych szcze­gó­li­ków, jak łu­sek na zbroi ry­ce­rza, któ­ry w fu­rii bi­tew­nej dru­zgo­ce prze­ciw­ni­ka — nie za­tra­cił rów­no­cze­śnie ca­łej świe­żo­ści, ca­łej mo­cy ru­chu swej pier­wot­nej wi­zji.

Ma­tej­ko mistrz ru­chu, mi­mo ana­li­tycz­nej me­to­dy pra­cy, jest rów­no­cze­śnie jed­nym z naj­więk­szych re­ali­za­to­rów wy­ra­zu twa­rzy ludz­kiej w ma­lar­stwie wszyst­kich cza­sów. Twa­rze „Ka­za­nia Skar­gi”, twa­rze „Ba­to­re­go” (król, Po­sse­win, Mo­ska­le), twa­rze „Hoł­du pru­skie­go” (Zyg­munt Sta­ry, Stań­czyk)! Wit­kie­wicz tak mó­wi o po­sta­ci Po­sse­wi­na w „Ba­to­rym”: „Po pro­stu dreszcz przej­mu­je przed tą ta­jem­ni­czą si­łą, przed tą nie­zba­da­ną głę­bią my­śli, przed tą za­cie­kło­ścią ka­mien­nie spo­koj­ną i upar­tą, przed tym fa­ta­li­stycz­nym cią­że­niem je­go wo­li nad wszyst­kim, co się do­ko­ła nie­go dzie­je, i nad wszyst­kim, co ogar­nia je­go myśl bez­den­na. Ten czar­ny, tak skrom­nie ubra­ny mnich, któ­ry le­d­wie po­ru­sza dło­nią, pa­trzy gdzieś w swój cel da­le­ki, dla któ­re­go ła­mie i nisz­czy ener­gię ta­kie­go du­cha jak Ba­to­ry, ta­kie­go ro­zu­mu jak Za­moy­ski, ta­kie­go pań­stwa jak Pol­ska, któ­ra przed tym nie­ru­cho­mym czar­nym mni­chem co­fa się, jak wez­bra­ny bu­rzą oce­an przed nie­na­ru­szal­nym spo­ko­jem ska­li­ste­go lą­du. Czym są dla nie­go Ba­to­ry, Pol­ska, Mo­skwa? Tyl­ko licz­ba­mi rów­na­nia, tyl­ko ogni­wa­mi sy­lo­gi­zmu, któ­ry w je­go gło­wie się uło­żył”. I da­lej: „Wy­ka­zać ta­ką si­łę, ta­ką wła­dzę w tej bez ru­chu i jak­by w po­ko­rze po­chy­lo­nej po­sta­ci, jest to za­bić ca­łą włosz­czy­znę, ge­sty­ku­lu­ją­cą w ca­łej sztu­ce eu­ro­pej­skiej”. Wit­kie­wicz znał do­brze gra­ni­cę od­dzie­la­ją­cą pseu­do­ma­lar­ską aneg­do­tę w ob­ra­zie od wiel­kich tre­ści przed­sta­wie­nio­wych, któ­re wy­stę­po­wa­ły, a mo­gą i dziś wy­stę­po­wać w naj­lep­szym ma­lar­stwie. Za­chwyt Wit­kie­wi­cza, jed­ne­go z naj­więk­szych kry­ty­ków ma­lar­stwa u nas, i po­gar­dli­we uwa­gi czo­ło­we­go aro­gan­ta emi­gra­cji na te­mat tej sa­mej re­ali­za­cji ma­lar­skiej, są za­iste po­ucza­ją­ce.

Roz­ka­zo­daw­cza si­ła wi­zjo­ner­ska Ma­tej­ki jest przy­tła­cza­ją­ca. „Nie­po­dob­ny” — po­wie­dzie­li­by za­pew­ne, gdy­by sta­nął przed na­mi zmar­twych­wsta­ły Ba­to­ry lub Zyg­munt I, lub Skar­ga, lub Za­moy­ski… po­tra­fi­my bo­wiem wi­dzieć te po­sta­ci ocza­mi wy­obraź­ni tyl­ko tak, jak nam wła­śnie wi­dzieć roz­ka­zał Ma­tej­ko. Czy coś po­dob­ne­go da się po­wie­dzieć o ja­kim­kol­wiek in­nym „hi­sto­rycz­nym” ma­la­rzu eu­ro­pej­skim?

Oto po­waż­ne za­rzu­ty sta­wia­ne Ma­tej­ce przez kry­ty­ków:

1)	brak ar­ty­stycz­ne­go umia­ru; prze­cią­że­nie kom­po­zy­cji szcze­gó­ła­mi, roz­bi­ja­ją­cy­mi ca­łość;

2)	brak po­czu­cia ko­lo­ru; „so­sy” wa­lo­ro­we;

3)	za­tra­ta sen­su pla­stycz­ne­go ob­ra­zu na rzecz za­gad­nień li­te­rac­kich i dy­dak­tycz­nych.

W wiel­kiej mie­rze za­rzu­ty te są słusz­ne. A mi­mo to po­zo­sta­je Ma­tej­ko, mo­im zda­niem, naj­po­tęż­niej­szym pla­sty­kiem w na­szej sztu­ce i jed­ną z naj­po­tęż­niej­szych in­dy­wi­du­al­no­ści w ca­łej sztu­ce eu­ro­pej­skiej XIX wie­ku.

Aby zgo­dzić się na ten sąd, trze­ba przede wszyst­kim do­sko­na­le so­bie uświa­do­mić sto­su­nek mię­dzy „ma­lar­stwem” a „ry­sun­kiem”: do­bre ma­lar­stwo (urze­czy­wist­nie­nie dziw­ne­go, ta­jem­ni­cze­go, nie­roz­kła­dal­ne­go na prost­sze po­ję­cia ko­lo­ru) za­wsze po­cią­ga za so­bą „do­bry ry­su­nek”, ale nie od­wrot­nie. Nie ma przy­kła­du wiel­kie­go ma­la­rza, któ­ry by nie był wiel­kim ry­sow­ni­kiem; jest mnó­stwo przy­kła­dów wiel­kich pla­sty­ków, któ­rzy nie by­li wiel­ki­mi ma­la­rza­mi. Je­den z naj­więk­szych pla­sty­ków świa­ta, pół­bóg, Mi­chał Anioł — we wszyst­kim, co ro­bił pędz­lem, przed wszyst­kim w Syk­sty­nie, po­zo­stał ge­nial­nym rzeź­bia­rzem-ry­sow­ni­kiem — nie ma­la­rzem. Ge­nial­nym ry­sow­ni­kiem, a nie ma­la­rzem jest Ho­ku­sai; ge­nial­nym ry­sow­ni­kiem, a nie ma­la­rzem jest Ma­tej­ko!

Gdy zo­ba­czy­łem po raz pierw­szy Syk­sty­nę — nie da­ła mi ona, ani z pla­fo­nu, ani tym bar­dziej z „Są­du Osta­tecz­ne­go”, żad­nych więk­szych prze­żyć niż nie­zgłę­bio­ne prze­ży­cia, któ­rych do­zna­łem przy oglą­da­niu zdjęć fo­to­gra­ficz­nych tych dzieł. Po pro­stu ko­lor nic do nich nie do­dał, a na­wet, na­wet te prze­ży­cia chwi­lo­wo — przy­ćmił. Ale przed „Ukrzy­żo­wa­niem” Tin­to­ret­ta w ga­le­rii Aka­de­mii we­nec­kiej — sta­ną­łem urze­czo­ny, jak przed no­wym, naj­wyż­szym ob­ja­wie­niem ma­lar­stwa. I ob­ra­zu te­go, któ­re­go każ­dy szcze­gół ry­sun­ko­wy zna­łem z fo­to­gra­fii bez resz­ty, przed je­go wi­dze­niem bez­po­śred­nim — na­wet nie prze­czu­wa­łem!

W wiel­kich ob­ra­zach Ma­tej­ki (nie wszyst­kich!) ko­lor nie jest czyn­ni­kiem, któ­ry je or­ga­ni­zu­je, jak to po­win­no być w każ­dym wiel­kim ma­lar­stwie. Ko­lor na płót­nach ma­tej­kow­skich ma sens bądź w czę­ściach lo­kal­nych ob­ra­zu (jak w świet­nych frag­men­tach „Hoł­du pru­skie­go”), bądź, jak w „So­bie­skim pod Wied­niem”, ob­raz wi­zu­al­nie za­bi­ja. Ale ten ob­raz zmar­twych­wsta­je na no­wo, gdy go wi­dzi­my w re­pro­duk­cji fo­to­gra­ficz­nej, lub gdy wo­lą opar­tą na peł­nej świa­do­mo­ści, for­mę po­tra­fi­my ode­rwać od ko­lo­ru (ope­ra­cja, dla ma­la­rza wprost po­twor­nie bo­le­sna, a jed­nak moż­li­wa!). Na to po­wie mi ktoś: zrób to sa­mo z De­la­ro­chem, i z Cor­ne­liu­sem, i z Pi­lo­tym, i z Me­is­so­nie­rem — wszyst­ko to wcie­le­nia an­ty­ko­lo­ru; mo­że i ich na­zwiesz wiel­ki­mi ar­ty­sta­mi; po two­jej ope­ra­cji? Śmiesz­ne! — Im nic nie ubę­dzie i nic nie przy­bę­dzie po ta­kim za­bie­gu; są to pseu­do­pla­sty­cy za­sad­ni­czo wy­pra­ni z in­wen­cji twór­czej i w ko­lo­rze i w for­mie! Ma­tej­ko jest ge­nial­nym pla­sty­kiem-ry­sow­ni­kiem, ma­ją­cym wiel­kie bra­ki w za­kre­sie ope­ro­wa­nia ko­lo­rem; choć błę­dem by­ło­by twier­dzić, że nie ma on w ogó­le wraż­li­wo­ści ma­lar­skiej. Ostat­nie, nie­do­koń­czo­ne dzie­ło — „Ślu­by Ja­na Ka­zi­mie­rza”, oraz sze­reg świet­nych po ma­lar­sku frag­men­tów na je­go płót­nach świad­czą o czymś wręcz prze­ciw­nym. Sa­mot­nik, za­mknię­ty w par­ty­ku­la­rzu kra­kow­skim, za­pa­trzo­ny w jed­no­stron­ną moc wła­snej wi­zji i wła­snych za­dań — nie chciał, nie mógł, nie zo­stał spro­wo­ko­wa­ny do wy­szu­ka­nia nie­spa­czo­nych nur­tów ko­lo­ru, pły­ną­cych da­le­ko po­za ho­ry­zon­tem śro­do­wi­ska, w któ­rym prze­zna­cze­nie ka­za­ło mu żyć i two­rzyć.

W za­kre­sie for­my — jest jej pa­nem ab­so­lut­nym. Pro­szę spoj­rzeć na fo­to­gra­ficz­ną re­pro­duk­cję „Hoł­du pru­skie­go” z po­sta­cia­mi kró­la, Al­brech­ta, Stań­czy­ka, ma­łe­go Zyg­mun­ta i tej prze­pysz­nej po­sta­ci w re­ne­san­so­wych ak­sa­mi­tach, któ­ra z rę­ką wznie­sio­ną stoi z ty­łu za klę­czą­cym Al­brech­tem. Na zdję­ciu tym wi­dać ryt­mi­kę ma­lar­skiej fak­tu­ry ob­ra­zu. Cóż to za po­wierzch­nia, cóż za do­sko­na­łość i swo­bo­da w kon­den­sa­cji pig­men­tu, po­ło­żo­ne­go nie­omyl­nie na szorst­kim płót­nie, a rów­no­cze­śnie słu­żą­ce­go po­kor­nie ob­ja­wie­niom do­sko­na­łych form.

Fra­za pla­stycz­na Ma­tej­ki, je­go li­nia peł­na ryt­micz­nych za­gęsz­czeń, roz­pry­sków, zgru­bień, wę­zło­wań, roz­py­leń, nik­nięć, jest przy­kła­dem naj­świet­niej­szych osią­gnięć w ołów­ku, wę­glu i pędz­lu, ja­kie w za­kre­sie ry­sun­ku zna sztu­ka świa­to­wa.

Wy­gło­si­łem przed woj­ną od­czyt pod pro­wo­ka­cyj­nym ty­tu­łem: Naj­więk­szy eks­pre­sjo­ni­sta pol­ski — Jan Ma­tej­ko. Je­że­li ter­min „eks­pre­sjo­nizm” zwią­że­my nie z kie­run­kiem w sztu­ce, któ­ry ta­ką wła­śnie na­zwę otrzy­mał oko­ło ro­ku 1910, ale z za­sad­ni­czym na­sta­wie­niem do prze­kształ­ca­nia form w myśl su­biek­tyw­nych pa­sji i sta­nów uczu­cio­wych — twór­czość Ma­tej­ki jest par excel­len­ce eks­pre­sjo­ni­stycz­na, że wspo­mnę tu­taj, wy­bie­ra­jąc je­den z nie­zli­czo­nych szcze­gó­łów, ry­su­nek ko­nia pod wiel­kim mi­strzem w „Grun­wal­dzie”, ry­su­nek roz­sa­dzo­ny po­nad wszel­kie for­my re­ali­stycz­ne pod dyk­tan­dem afek­tu twór­cze­go.

Ist­nie­ją dzie­ła po­tęż­ne mi­mo wad; i od­wrot­nie: ist­nie­ją dzie­ła nie­po­tęż­ne — bez wad. Czyż nie jest po­twier­dze­niem tej wy­po­wie­dzi opi­nia kry­ty­ka fran­cu­skie­go w „Le Gau­lo­is” z ma­ja 1880, z oka­zji wy­sta­wie­nia „Grun­wal­du” w Pa­ry­żu: „Dzie­ło to zbi­ja z tro­pu, zdu­mie­wa, ośle­pia, od­py­cha, przy­cią­ga, sta­je przed wi­dzem ja­ko za­gad­nie­nie, al­bo ra­czej ja­ko kon­flikt za­gad­nień, cał­ko­wi­cie czło­wie­ka po­chła­nia­ją­cych; jest dzi­kie, peł­ne fu­rii, jest he­ro­icz­ne i de­mo­nicz­ne za­ra­zem. Nie jest to, je­śli wol­no się tak wy­ra­zić, wy­twór ge­niu­szu ra­sy ła­ciń­skiej, tym mniej ger­mań­skiej. Nie ma w nim nic opa­no­wa­ne­go, spo­koj­ne­go… ma­larz za­da­je wi­dzo­wi ty­le olśnie­wa­ją­cych ra­zów ko­lo­rem, ile cio­sów mie­cza wy­mie­rza­ją so­bie je­go bo­ha­te­ro­wie”.

Wit­kie­wicz tak koń­czy swo­ją książ­kę o Ma­tej­ce: „Miał on wie­le wad, któ­rych uni­ka­ją na­wet śred­nie ta­len­ty, ale miał jed­ną bez­względ­ną za­le­tę — two­rzył ar­cy­dzie­ła”. Zmie­nia­jąc ostat­nie sło­wa te­go zda­nia na „dzie­ła po­tęż­ne”, usły­szy­my chy­ba naj­spra­wie­dliw­szy sąd o Ma­tej­ce.
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MALARZ POLESIA

Ka­zi­mierz Pa­ce­wicz ma­lu­je od prze­szło trzy­dzie­stu pię­ciu lat; z te­go pięt­na­ście lat spę­dził w Pa­ry­żu, w pra­cow­ni jed­ne­go z naj­więk­szych pe­da­go­gów współ­cze­snych w ma­lar­stwie, ja­kim był Pan­kie­wicz. Zda­wa­ło­by się że dość by­ło cza­su na are­nie pa­ry­skiej, by za­zna­czyć swo­ją oso­bo­wość twór­czą. Pa­ce­wicz wy­sta­wił wie­lo­krot­nie z po­wo­dze­niem na bar­dzo wy­łącz­nych i re­pre­zen­ta­cyj­nych po­ka­zach na­szej sztu­ki nad Se­kwa­ną, miał też zbio­ro­wą wy­sta­wę swo­ich prac w Ho­lan­dii, ale wszyst­kie te pra­ce pa­ry­skie (jak ca­ła twór­czość przed r. 1947), mi­mo ich doj­rza­łej, po­praw­nej kul­tu­ry, by­ły tyl­ko wstę­pem do istot­nej wy­po­wie­dzi je­go oso­bo­wo­ści twór­czej, wy­po­wie­dzi, któ­ra roz­po­czę­ła się i trwa w cią­gu lat ostat­nich w An­glii.

Na lon­dyń­skim bru­ku omo­ta­ła go wi­zja lat dzie­cin­nych, uko­cha­ne­go Po­le­sia i za­czę­ły się ro­dzić dzie­siąt­ki, po­tem set­ki (dziś po­nad 300) re­ali­za­cji ma­lar­skich, ma­łych akwa­rel, prze­ga­da­nych na far­bę tę­sk­not do do­mu ro­dzin­ne­go, za­peł­nio­nych ro­dzi­ca­mi, ro­dzeń­stwem, do­mow­ni­ka­mi i przy­ja­ciół­mi; ko­nie, psy, ptac­two do­mo­we, by­dło – w oto­cze­niu sprzę­tów i zda­rzeń, ra­do­ści i trosk – to pierw­szy krąg, przej­rzy­sty, za­bar­wio­ny krwią nie­omyl­ne­go, do­ty­kal­ne­go wi­dze­nia. Jak­by czas stał.

Krąg dru­gi obej­mu­je dal­sze oto­cze­nie tych stron i dni świę­tych. Pusz­cza po­le­ska, po­la, łą­ki, bło­ta i za­ro­śla w słoń­cu i w mro­kach, w śnie­gach i mgłach.

Cykl cią­gle się ro­dzą­cy, cią­gle uzu­peł­nia­ny, dzie­li się na czte­ry epo­sy: wio­sny, la­ta, je­sie­ni i zi­my. Żu­bry, ło­sie, niedź­wie­dzie, wil­ki, ry­sie i li­sy; głusz­ce, cie­trze­wie, bo­cia­ny, kacz­ki i wro­ny; wszyst­ko ra­zem z ludź­mi trzech ras: Po­la­ków, po­le­szuc­kich Ru­si­nów i Ży­dów, ra­zem ze zwie­rzyń­cem do­mo­wym, z ko­niem i psem na cze­le, to ak­to­rzy te­atru ży­cia po­le­skie­go, któ­re w tych for­mach nie wró­ci już ni­g­dy, a tu­taj zo­sta­ło utrwa­lo­ne ak­tem twór­czej mi­ło­ści ar­ty­sty.

Si­ła ob­ra­zo­wa­nia tych scen jest ogrom­na. W prze­po­jo­nym wil­go­cią po­wie­trzu póź­ne­go la­ta su­ną ol­brzy­mie fu­ry sia­na, cią­gnio­ne przez drob­ne ko­ni­ki w „ho­ło­biach” z „du­ha­mi”. Na­szym daw­nym zna­jo­mym sta­je się sta­ry Żyd, kra­wiec ro­dzin­ny Pa­ce­wi­czów, któ­ry wy­chu­dłą, dłu­go­pal­cą dłoń po­ło­żył na ły­si­nie, fin­gu­jąc ko­niecz­ną ry­tu­al­nie jar­muł­kę i wy­chy­la kie­li­szek wód­ki nad sto­łem, na któ­rym le­ży po­kra­ja­na sztu­ka suk­na i no­ży­ce. Śmie­je­my się ser­decz­nie z przy­go­dy gru­be­go eko­no­ma, któ­re­go, po wpad­nię­ciu do błot­ni­ste­go to­pie­li­ska, wy­cią­ga z tru­dem pa­ra wo­łów – i jest dla nas oczy­wi­ste, że ta­ka wła­śnie sce­nę wi­dział ma­larz przed la­ty na wła­sne oczy. Prze­zy­wa­my ci­szę i po­god­ną re­zy­gna­cję miej­sco­we­go po­grze­bu; ksiądz i krzyż, i koń, i trum­na, i od­pro­wa­dza­ją­cy wsią­ka­ją w ra­do­sną zie­lo­ność drzew, głów­nych ele­men­tów tej kom­po­zy­cji. Wy­bra­łem na chy­bił tra­fił. A scen tak tra­fio­nych – set­ki. Ma­lar­ska epo­pe­ja.

Pa­ce­wicz jest uro­dzo­nym re­ali­stą. Po­byt je­go w sto­li­cy pla­sty­ki świa­ta, Pa­ry­żu, wy­padł w okre­sie wzro­stu ten­den­cji wręcz z sprzecz­nych z po­sta­wą re­ali­stycz­ną. Pa­ce­wicz zdo­był w tym śro­do­wi­sku wiel­ką kul­tu­rę od­bior­czą: w zna­cze­niu bier­nym ro­zu­mie i od­czu­wa świet­nie wszyst­kie dzi­siej­sze i wczo­raj­sze kie­run­ki abs­trak­cyj­no-for­mal­ne w ma­lar­stwie, ale wy­da­je mi się, że wła­śnie ob­cość tych dziś przo­du­ją­cych na­sta­wień w sztu­ce w sto­sun­ku do je­go wła­snej struk­tu­ry ar­ty­stycz­nej by­ła głów­ną przy­czy­ną tak póź­ne­go wy­bu­chu je­go doj­rza­łej pa­sji twór­czej.

Naj­do­nio­ślej­sze owo­ce pra­cy Pa­ce­wi­cza ro­dzą się w chwi­lach, gdy po ca­ło­dzien­nym wy­sił­ku w pra­cow­ni nad wiel­kim ob­ra­zem, ar­ty­sta „dla od­po­czyn­ku”, le­żąc już w łóż­ku, przy świe­tle elek­trycz­nym (sztucz­nie „udzien­nio­nym”), „wy­ry­wa się my­ślą ku szczę­śli­wym cza­som i du­ma, my­śli o swo­jej kra­inie”.

Pę­dzel w rę­kach Pa­ce­wi­cza sta­je się wte­dy pędz­lem w rę­ce dziec­ka; zda­wa­ło­by się, zni­ka ol­brzy­mi ba­last wie­dzy ma­lar­skiej, zdo­by­wa­nej mo­zol­nie w dłu­gich la­tach pa­ry­skich; jest w tych je­go pra­cach zdu­mie­wa­ją­ca pro­sto­ta, bez­po­śred­niość i nie­mal na­iw­ność. Mgła lat roz­pra­sza się bez śla­du – oko ma­la­rza wi­dzi „kra­je lat dzie­cin­nych” z ostro­ścią do­ty­kal­nej rze­czy­wi­sto­ści. Pa­ce­wicz w cza­sie tej pra­cy mo­że mó­wić, uśmie­cha się do mi­łe­go go­ścia, a rów­no­cze­śnie, po­grą­żo­ny w dziw­nym tran­sie, jest tam, tu­taj nie­obec­ny.

Ude­rza w tych akwa­re­lach ich or­ga­nicz­na jed­ność. Pies, bie­gną­cy przy wo­zie, woź­ni­ca Po­le­szuk za­pa­la­ją­cy faj­kę ru­chem je­dy­nym, nie­po­wta­rzal­nym, i drga­ją­ca mgła zma­ga­ją­ca się z ostro­ścią smu­gi la­su na ho­ry­zon­cie — wszyst­ko to jest jed­no­li­tą me­lo­dią chwi­li, nie­za­bu­rzo­ną przez gło­sy środ­ków tech­nicz­nych, rów­nie ka­pi­tal­nych jak pro­stych.

Cykl po­le­ski Pa­ce­wi­cza, gdy środ­ki na to po­zwo­lą, trze­ba wy­dać ja­ko al­bum, przy za­sto­so­wa­niu no­wo­cze­snych me­tod re­pro­duk­cji barw­nych. Bę­dzie to u nas rzad­ki wy­pa­dek har­mo­nii mię­dzy tre­ścią swoj­sko-nar­ra­cyj­ną a ar­ty­stycz­ną w ma­lar­stwie.

W ostat­nich trzech la­tach Pa­ce­wicz roz­po­czął pro­ces „mo­nu­men­ta­li­zo­wa­nia” swe­go cy­klu po­le­skie­go. Po­wsta­ły (i po­wsta­ją) du­że ob­ra­zy olej­ne, bez­po­śred­nio wią­żą­ce się z ma­ły­mi re­ali­za­cja­mi akwa­re­lo­wy­mi. Pierw­szy ob­raz z tej ka­te­go­rii, szczę­śli­wie łą­czą­cy bez­po­śred­niość akwa­re­li z głę­bo­ko prze­my­śla­ną więk­szą kom­po­zy­cją olej­ną, sta­no­wi „Zwóz­ka drze­wa”. Ob­raz ten jest pierw­szym dzie­łem z okre­su wy­kry­sta­li­zo­wa­nia się oso­bo­wo­ści ar­ty­sty, w któ­rym no­wo­cze­sne za­gad­nie­nie abs­tra­ho­wa­nia pla­my barw­nej od ma­lo­wa­ne­go przed­mio­tu zo­sta­ły szczę­śli­wie oże­nio­ne z re­ali­stycz­no-nar­ra­cyj­ną pa­sją ar­ty­sty.
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MARIAN FACZYŃSKI

Wy­sta­wa w Lon­dy­nie dzieł Ma­ria­na Fa­czyń­skie­go18, ma­la­rza zmar­łe­go na wy­gna­niu ro­syj­skim w ro­ku 1940 (w kwie­cie wie­ku) — Fa­czyń­ski uro­dził się w ro­ku 1889), jest przy­kła­dem zja­wi­ska spo­łecz­no-ar­ty­stycz­ne­go, któ­re­go zna­cze­nie ma przede wszyst­kim sens mo­ral­ny, a na­stęp­nie — po­rów­naw­czy.

Istot­nie, je­że­li ja­kieś zda­rze­nie ma moc bu­dze­nia w nas wzru­szeń i mo­ral­ne­go bu­do­wa­nia — to jest ono zda­rze­niem mo­ral­nym. Otóż ser­decz­nie by­łem wzru­szo­ny i zbu­do­wa­ny wi­do­kiem iście sy­now­skie­go pie­ty­zmu, z ja­kim pra­ce M. Fa­czyń­skie­go zo­sta­ły opra­wio­ne i po­ka­za­ne przez je­go sy­na, Je­rze­go (jak wia­do­mo, rów­nież ma­la­rza i ar­chi­tek­ta). — Nie moż­na by­ło tych prac le­piej, gu­stow­niej i sta­ran­niej po­dać. Ca­ła wy­sta­wa jest prze­peł­nio­na flu­idem sy­now­skiej mi­ło­ści i żar­li­wą tro­ską, aby dzie­ło oj­ca zo­sta­ło uze­wnętrz­nio­ne na­le­ży­cie.

Po­ucza­ją­ca zaś jest wy­sta­wa Ma­ria­na Fa­czyń­skie­go ja­ko przy­kład prze­cięt­nej twór­czo­ści pol­skie­go ar­ty­sty, któ­ry prze­szedł przez stu­dia aka­de­mic­kie wy­łącz­nie w kra­ju (był uczniem Mal­czew­skie­go, Axen­to­wi­cza i Fa­ła­ta w Aka­de­mii Kra­kow­skiej, któ­rą ukoń­czył przed pierw­szą woj­ną świa­to­wą), a po­tem głów­ną część ży­cia twór­cze­go spę­dził, bądź co bądź, w pro­win­cjo­nal­nym mie­ście, ja­kim by­ła Byd­goszcz. Kto zna ma­lar­stwo aka­de­mic­kie więk­szych miast pro­win­cjo­nal­nych w Eu­ro­pie, przede wszyst­kim w An­glii (Man­che­ste­rze, Li­ver­po­olu…) — mu­si stwier­dzić prze­wa­gę tej wy­po­wie­dzi twór­czej ar­ty­sty pol­skie­go, jej brak ma­nie­ry­zmu i bez­pre­ten­sjo­nal­ność.

Naj­lep­sze spo­śród trzy­dzie­stu kil­ku prac wy­sta­wio­nych są nie­wąt­pli­wie ry­sun­ki, wśród nich wy­róż­nia się „Kon­cert w Po­sioł­ku” (nr 27 ka­ta­lo­gu), pe­łen ele­men­tar­nej pro­sto­ty w uży­ciu ołów­ka i szcze­ro­ści wy­ra­zu; rok 1940, a więc jest to rok śmier­ci ar­ty­sty…

Z ole­jów — naj­wię­cej pej­za­że — „Wnę­trza la­su” (nr 10 i nr 11) i „Las w oko­li­cy Świe­cia” (nr 14), zdra­dza­ją­ce do­bry wpływ szko­ły kra­kow­skiej, mó­wią o wraż­li­wo­ści ar­ty­sty na ko­lor i ma­ją przy­jem­ną, kon­se­kwent­ną fak­tu­rę olej­ną. Ja­ko na­uczy­ciel gim­na­zjum w Byd­gosz­czy, Ma­rian Fa­czyń­ski zo­sta­wił po so­bie pa­mięć głę­bo­kie­go od­da­ne­go ca­łym ser­cem mło­dzie­ży wy­cho­waw­cy i naj­szla­chet­niej­sze­go czło­wie­ka.

Sta­ran­nie wy­da­ny ka­ta­log jest za­opa­trzo­ny w ana­li­zę twór­czo­ści ar­ty­sty przez Ste­fa­na Arvaya i w cie­ka­we wspo­mnie­nia oso­bi­ste, skre­ślo­ne do­sko­na­łym pió­rem Ta­de­usza No­wa­kow­skie­go.
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PLASTYKA — NOWE WYSTAWY

Zaj­mie­my się ko­lek­cją ob­ra­zów, da­ro­wa­ną mu­zeum Vic­to­rii i Al­ber­ta przez Alek­san­dra Jo­ni­de­sa (wej­ście od Crom­well Ro­ad).

W pierw­szej sa­li od wej­ścia znaj­du­je­my sze­reg wy­bit­nych dzieł, cha­rak­te­ry­zu­ją­cych roz­wój ma­lar­stwa wło­skie­go (i eu­ro­pej­skie­go) na prze­strze­ni czte­ry­stu lat. „Ko­ro­na­cja Naj­święt­szej Ma­rii Pan­ny” przez Nar­do Di Cio­ne (1343–1366) jest przy­kła­dem ma­lar­stwa zu­peł­nie pła­skie­go, nie­ku­szą­ce­go się o ja­ką­kol­wiek in­ter­pre­ta­cję prze­strze­ni. „Ma­don­na z Dziec­kiem” Pier Fran­ce­sco Fio­ren­ti­no z pięt­na­ste­go wie­ku wią­że się już z in­ter­pre­ta­cją bry­ły w ma­lar­stwie i jest pod­kre­śle­niem prze­strze­ni dwu­pla­no­wej (Ma­don­na z Dziec­kiem plan pierw­szy — tło plan dru­gi). „Mę­czeń­stwo Świę­tej Ka­ta­rzy­ny” ze szko­ły pół­noc­no-wło­skiej z po­cząt­ku wie­ku XVI ope­ru­je wie­lo­pla­no­wą prze­strze­nią, zbu­do­wa­ną przy po­mo­cy dwóch czyn­ni­ków: per­spek­ty­wy środ­ko­wej i ko­lo­ru. „Anioł uka­zu­ją­cy się Pa­ste­rzom” Ja­co­po Bas­sa­no (1510–1592) jest re­ali­za­cją prze­strzen­no-ma­lar­ską, po­słu­gu­ją­cą się per­spek­ty­wą li­ne­ar­ną, świa­tło­cie­niem i ko­lo­rem.

Pod­kre­śla­my, że lo­gicz­ne łą­cze­nie tych trzech me­tod dla in­ter­pre­to­wa­nia prze­strze­ni jest cha­rak­te­ry­stycz­ne dla szko­ły we­nec­kiej koń­ca XV i XVI wie­ku. Do tej szko­ły, a więc i kon­cep­cji ma­lar­skiej, na­le­ży au­to­por­tret Tin­to­ret­ta (Ja­co­po Ro­bu­sti, 1518–1594), bo­daj naj­au­ten­tycz­niej­szy wi­ze­ru­nek mi­strza. Wąt­pli­wej au­ten­tycz­no­ści jest „Chry­stus i Cen­tu­rion” Ve­ro­ne­se’a (1528–1598). Na tej­że ścia­nie „Wi­zja Krzy­ża” Tie­po­la (1696–1770) za­my­ka okres roz­wo­ju ma­lar­stwa wło­skie­go o roz­pię­to­ści czte­rech wie­ków. Do­kład­ne przyj­rze­nie się i prze­my­śle­nie tych kil­ku ob­ra­zów mo­że być wy­jąt­ko­wo po­ucza­ją­ce.

W tej sa­mej sa­li pod­kre­śli­my Rem­brand­ta „Abra­ham, Ha­gar i Isma­el”, „Sce­nę chłop­ską” Ad­ria­na Van Osta­de i kil­ka­dzie­siąt nie­po­rów­na­nych, ory­gi­nal­nych akwa­fort Rem­brand­ta.

Do wy­bit­nych dzieł in­nych szkół w tej sa­mej ko­lek­cji na­le­żą „Roz­bit­ko­wie z Don Ju­ana” E. De­la­cro­ix (1798–1863), ob­raz nie­wiel­ki roz­mia­ra­mi, o cu­dow­nej ma­te­rii olej­nej, mo­gą­cy słusz­nie ucho­dzić za ar­cy­dzie­ło te­go wiel­kie­go, a czę­sto nie­rów­ne­go mi­strza. Obok „Do­bry Sa­ma­ry­ta­nin” te­goż au­to­ra. Dwa pej­za­że Co­ur­be­ta (1819–1897) są na po­zio­mie mi­strza, jed­ne­go z naj­więk­szych twór­ców fran­cu­skich z pierw­szej po­ło­wy wie­ku XIX. Swe­go cza­su prze­chwa­la­ny Fran­co­is Mil­let (1814–1874) ma tu­taj je­den ze swo­ich lep­szych ob­ra­zów „Drwa­le pi­łu­ją­cy drze­wo”.

„Ra­nek” i „Zmrok” Co­ro­ta (1796–1865) są au­ten­tycz­ny­mi pro­my­ka­mi tej wiel­kiej gwiaz­dy ma­lar­stwa fran­cu­skie­go. Dwa ob­ra­zy kwia­to­we Fan­tin La­to­ura (1836–1904) to przy­kła­dy zim­ne­go re­ali­zmu z okre­su po­im­pre­sjo­ni­stycz­ne­go. Na­le­ży pod­kre­ślić „Sce­nę wiej­ską” Lu­dwi­ka Le­na­in (1593–1648) ma­la­rza o do­nio­słym zna­cze­niu w szko­le fran­cu­skiej, w pierw­szej po­ło­wie XVII wie­ku.

Wśród pa­ru se­tek ob­ra­zów szko­ły an­giel­skiej wy­mie­ni­my zu­peł­nie wy­bit­nej ja­ko­ści ob­raz Bo­ning­to­na (1802–1828) — „Plac w Ge­ne­wie” i czte­ry ob­ra­zy wiel­kie­go Tur­ner’a (1775–1851): „Bu­rza u brze­gów Yar­mo­uth”, „Ry­ba­cy pod Ha­stings”, „Wy­spa Whi­te”, „We­ne­cja”. Aby zro­zu­mieć, jak ol­brzy­mią od­skocz­nią od oto­cze­nia by­ło na owe cza­sy ma­lar­stwo Tur­ne­ra, war­to po­rów­nać ob­raz „Ry­ba­cy pod Ha­stings” z dzie­łem o tym sa­mym te­ma­cie je­go ró­wie­śni­ka, rów­nież An­gli­ka, aka­de­mic­kie­go ma­la­rza, Cha­lo­na.

W tym sa­mym mu­zeum otwar­to no­we sa­le, ob­ra­zu­ją­ce me­blar­stwo, ce­ra­mi­kę, tka­ni­ny i w ogó­le de­ko­ra­cje wnętrz w wie­lu XVIII w An­glii. Do­wo­dzą one, jak wy­so­ko prze­wyż­szał ten wiek, pod wzglę­dem gu­stu, epo­kę wik­to­riań­ską. 

„Ży­cie” 1951 nr 45



WYSTAWY W LONDYNIE

Pi­sa­łem kil­ka­krot­nie, że ko­mu­nizm Pi­cas­sa jest w zu­peł­nej sprzecz­no­ści z je­go sztu­ką. Bę­dą­ca naj­do­sko­nal­szym wy­ra­zem ary­sto­kra­tycz­ne­go wy­ra­fi­no­wa­nia i kul­tu in­dy­wi­du­ali­zmu ar­ty­stycz­ne­go, prze­ciw­sta­wia­ją­cych się wszel­kim dąż­no­ściom do rów­na­nia w dół. Wy­sta­wa prac Pi­cas­sa z oka­zji sie­dem­dzie­się­cio­le­cia je­go uro­dzin w In­sti­tu­te od Con­tem­po­ra­ry Art przy 17–18 Do­ver Stre­et gro­ma­dzi sie­dem­dzie­siąt sie­dem eks­po­na­tów. Mi­mo pew­nej do­ryw­czo­ści wy­bo­ru, na wy­sta­wie re­pre­zen­to­wa­ne są pra­wie wszyst­kie okre­sy roz­wo­ju tej tak zdu­mie­wa­ją­co bo­ga­tej in­dy­wi­du­al­no­ści twór­czej. Jest ry­su­nek aka­de­mic­ki dwu­na­sto­let­nie­go Pi­cas­sa, gdy był uczniem Szko­ły Sztuk Pięk­nych w Co­run­nie, są pra­ce z okre­su „nie­bie­skie­go” i ró­żo­we­go”, są po­ka­za­ne ten­den­cje kla­sycz­ne, re­ali­stycz­ne i skraj­nie abs­trak­cyj­no-for­mal­ne aż do ro­ku 1951.

W Mal­bo­ro­ugh Gal­le­ry przy Bond Stre­et po­ka­za­no no­wą cie­ka­wą ko­lek­cje Fran­cu­zów z dru­giej po­ło­wy XIX wie­ku. Są dwa pięk­ne Co­ur­be­ty, Bo­udin, moc­ny De­gas, Clau­de Mo­net, no­wy ob­raz Cézan­ne’a, pięk­ne „wy­ści­gi” Ra­oula Du­fy i wie­le in­nych do­brych ob­ra­zów.

W Red­fern Gal­le­ry wy­mie­ni­my spo­śród ośmiu wy­sta­wia­ją­cych Pa­tric­ka He­ro­na, ja­ko naj­licz­niej i naj­szum­niej re­pre­zen­to­wa­ne­go, nie­ste­ty bez po­wo­du, i Gra­ha­ma Su­ther­lan­da oraz Mar­ka Żu­ław­skie­go. Ma­łe akwa­re­le Su­ther­lan­da, jak „The Red Hill” (nr 119) al­bo „Stan­ding Form, yel­low Back­gro­und” (nr 120) są przy­kła­dem uda­nych prób stwo­rze­nia przed­mio­tu abs­trak­cyj­ne­go, bar­dzo ni­kle za­płod­nio­ne­go wi­zją ze­wnętrz­no­ści. Su­ther­land na pew­no na­le­ży do naj­wy­bit­niej­szych ma­la­rzy an­giel­skich. Pra­ce Mar­ka Żu­ław­skie­go z je­go wło­skiej po­dró­ży, o swo­istej tech­ni­ce na gra­ni­cy ma­lar­stwa i gra­fi­ki (zda­je się przy uży­ciu tech­ni­ki tak zwa­nej wo­sko­wej), za­zna­cza­ją no­we sta­dium po­szu­ki­wań ar­ty­sty. Jest ono na­sy­co­ne wpły­wa­mi An­gli­ków, w szcze­gól­no­ści Hen­ry’ego Mo­ore’a. Są to nie­wąt­pli­wie owo­ce wiel­kiej kul­tu­ry ar­ty­stycz­nej i sze­reg z nich wy­ka­zu­je du­żą wraż­li­wość ma­lar­sko-ry­sun­ko­wą au­to­ra. (Np. pra­ca „La­te Ba­thers, Ca­pri”, nr 139). War­to też za­uwa­żyć pra­ce wy­bit­nej ma­lar­ki an­giel­skiej, Pru­nel­li Clo­ugh.

W New Bur­ling­ton Gal­le­ry roz­sia­dła się The Lon­don Gro­up19, re­pre­zen­to­wa­na przez trzy­sta sie­dem­dzie­siąt trzy po­zy­cje. Ser­ce ści­ska się ża­lem, że nie ogra­ni­czo­no się do trzy­dzie­stu. Naj­moc­niej ob­sa­dzo­ne po­zy­cje na­le­żą do Ta­de­usza Po­two­row­skie­go, Po­la­ka i Wil­lia­ma Scot­ta spo­śród An­gli­ków. Po­two­row­ski w dwóch swo­ich ob­ra­zach „Blue and Red Pa­in­ting” (nr 181) oraz „Sin­ger in an emp­ty Ro­om” (nr 185) wy­ka­zu­je jak za­wsze kla­sę wy­ra­fi­no­wa­ne­go ko­lo­ry­sty. Wil­liam Scott da­je zwar­te, wy­jąt­ko­wo wy­czu­te w ko­lo­rze i w fak­tu­rze abs­trak­cyj­ne kom­po­zy­cje. Dwa ob­ra­zy To­pol­skie­go nie są w kla­sie ry­sun­ków. Hen­ryk Go­tlieb pod­kre­śla do­bit­nie dwo­ma ob­ra­za­mi, że ma­lu­je co­raz go­rzej. Za­no­to­wać na­le­ży do­brze wy­czu­tą w ko­lo­rze mar­twą na­tu­rę Kry­sty­ny Her­ling-Gru­dziń­skiej i dwie pra­ce Ha­li­ny Korn. Że też przy „re­da­go­wa­niu” ze­spo­łu ta­kiej wy­sta­wy nie da­ło­by się za­sto­so­wać Nor­wi­do­wej „re­duk­cji”.

„Ży­cie” 1951 nr 46 (230)



LEONARDO DA VINCI JAKO MALARZ20

Za­sad­ni­czym za­gad­nie­niem, któ­re wy­róż­nia ma­lar­stwo eu­ro­pej­skie od wi­zji in­nych kul­tur pla­stycz­nych świa­ta, jest pro­blem in­ter­pre­ta­cji prze­strze­ni. Po­za­eu­ro­pej­skie ma­lar­stwo, np. Chin, Ja­po­nii, In­dii, Per­sji, Egip­tu, wy­cho­dzi z or­ga­nicz­nej, tkwią­cej w na­tu­rze rze­czy, pła­sko­ści, a ra­czej dwu­wy­mia­ro­wo­ści ma­lar­stwa i, je­że­li spo­ty­ka­my tam pró­by in­ter­pre­ta­cji prze­strzen­nej, są one za­wsze frag­men­ta­rycz­ne. W bo­ju o ta­ką in­ter­pre­ta­cję prze­strzen­ną, w cią­gu sze­ściu­set lat, od Giot­ta do Cézan­ne’a, naj­wspa­nial­sze zwy­cię­stwo wią­że się z imie­niem Le­onar­da da Vin­ci. Ist­nie­ją trzy me­to­dy in­ter­pre­to­wa­nia re­al­nej prze­strze­ni trój­wy­mia­ro­wej w dwu­wy­mia­ro­wych ukła­dach ma­lar­skich: me­to­da per­spek­ty­wy środ­ko­wej (opar­ta na tzw. rzu­cie środ­ko­wym), me­to­da świa­tło­cie­nia (tzw. „wa­lo­ru”) i me­to­da ko­lo­ru. Twór­czość ma­lar­ska Le­onar­da jest wła­śnie nie­prze­ści­gnio­nym przy­kła­dem po­łą­cze­nia tych trzech me­tod w in­ter­pre­ta­cji prze­strze­ni na płasz­czyź­nie. Je­den z głów­nych pro­pa­ga­to­rów i twór­ców me­to­dy in­duk­cyj­nej w no­wo­cze­snej na­uce, em­pi­ryk i ana­li­tyk, w swo­im nie­wia­ro­god­nie wszech­stron­nych ba­da­niach na­uko­wych, jest też Le­onar­do ana­li­ty­kiem i em­pi­ry­kiem na­tu­ra­li­stą w swo­jej wy­po­wie­dzi ma­lar­skiej. Pra­wa geo­me­trycz­nej per­spek­ty­wy de­ter­mi­nu­ją je­go kon­struk­cję bry­ły, pra­wa świa­tło­cie­nia, ba­da­ne z za­cie­kło­ścią na mo­de­lu, uwy­pu­kla­ją tej bry­ły sens wi­zu­al­nie prze­strzen­ny; wła­ści­wa gra­da­cja to­nów i cie­płych, rów­nież opar­ta na ob­ser­wa­cji na­tu­ry, uzu­peł­nia po­rzą­dek prze­strzen­ny ob­ra­zów Le­onar­da. Mi­mo me­to­dy na­tu­ra­li­stycz­nie ana­li­tycz­nej swo­jej pra­cy, Le­onar­do wie, że sztu­ka wy­ma­ga syn­te­zy, któ­rej się nie osią­gnie przez pro­ces ana­li­tycz­ny, roz­cią­ga­ją­cy się w nie­skoń­czo­ność. W pew­nej chwi­li pra­cy two­rze­nia, gdy ana­li­za ze­wnętrz­ne­go zja­wi­ska zo­sta­ła na­le­ży­cie „do­cią­gnię­ta”, Le­onar­do od­ry­wa się od niej lwim sko­kiem i wpro­wa­dza środ­ki syn­te­zy pla­stycz­nej: zde­cy­do­wa­ny kon­tur, upo­rząd­ko­wa­ne uogól­nie­nie form, ści­sze­nie kon­tra­stów barw­nych, któ­rych nie wi­dzi w na­tu­rze. Jed­nym z naj­do­sko­nal­szych przy­kła­dów tej usyn­te­tycz­nio­nej ana­li­zy Le­onar­dow­skiej w ma­lar­stwie jest Gio­con­da. Bo­daj za du­żo pod­kre­ślo­no w tym ge­nial­nym dzie­le je­go za­iste nie­po­rów­na­ną głę­bię psy­cho­lo­gicz­ną, gdy isto­ta je­go le­ży przede wszyst­kim w rów­nie nie­po­rów­na­nej, zu­peł­nie no­wej for­mie in­ter­pre­ta­cyj­nej. Każ­dy ele­ment twa­rzy Gio­con­dy, jej rąk, tła, jest jed­ną ze skła­do­wych kom­po­zy­cji ma­lar­sko-sym­fo­nicz­nej, ist­nie­ją­cej ja­ko utwór do­sko­na­ły sam w so­bie, nie­za­leż­nie od tre­ści przed­mio­to­wych, nar­ra­cyj­nych, któ­re przed­sta­wia. Jest w tym dzie­le, ko­ro­nu­ją­cym la­ta doj­rza­ło­ści twór­czej Le­onar­da (1503–1506), gdy prze­kro­czył on pięć­dzie­siąt­kę, syn­te­za je­go ge­niu­szu, łą­czą­ce­go pre­cy­zję i ener­gię form z ich nie­prze­ści­gnio­ną mięk­ko­ścią, sub­tel­no­ścią i har­mo­nią. Nie wia­do­mo na przy­kład, czy li­nia, od­dzie­la­ją­ca gło­wę Mo­ny Li­zy od tła, ma w so­bie wię­cej ostro­ści sier­pa, czy też jest bar­dziej „ak­sa­mit­na” dla do­ty­ku oczu. Wśród kil­ku­na­stu dzieł ma­lar­skich Le­onar­da o nie­wąt­pli­wej au­ten­tycz­no­ści, do dziś za­cho­wa­nych w gor­szym lub lep­szym sta­nie, „Wie­cze­rza Pań­ska” na ścia­nie re­fek­ta­rza ko­ścio­ła Naj­święt­szej Pan­ny Ła­ska­wej w Me­dio­la­nie jest za­pew­ne naj­więk­szym dzie­łem ma­lar­skim nie tyl­ko za­ra­nia ci­nqu­ecen­ta wło­skie­go, ale i ca­łej wi­zji eu­ro­pej­skiej, w tej dzie­dzi­nie wy­po­wie­dzi twór­czej. „Wie­cze­rza”, to szczyt rów­no­wa­gi mię­dzy dy­na­mi­ką du­cho­wą dzia­ła­ją­cych po­sta­ci a mo­nu­men­tal­ne­go spo­ko­ju kom­po­zy­cji w uję­ciu for­mal­nym. Jest w tym dzie­le tek­to­ni­ka wprost ma­te­ma­tycz­na, każ­dy szcze­gół osią­ga pre­cy­zję god­ną ca­ło­ści, a rów­no­cze­śnie sam pod­po­rząd­ko­wu­je się tak bez­względ­nie dys­cy­pli­nie tej ca­ło­ści, że, zda­wa­ło­by się, moż­na ją, ca­łość, wy­de­du­ko­wać z te­go szcze­gó­łu, jak i uznać ten szcze­gół za ar­bi­tral­ny wy­nik, ota­cza­ją­cych go form. Po­ezja, wy­ni­ka­ją­ca z te­ma­ty­ki, ma­te­ma­ty­ka de­ter­mi­nu­ją­ca po­ezję, oto slo­gan, któ­ry na­su­wa pa­trze­nie na ten ob­raz; i slo­gan ten bo­daj od­po­wia­da ty­po­wi twór­czo­ści ma­lar­skiej (a mo­że i ca­łej!) Le­onar­da. „Wie­cze­rza”, ukoń­czo­na w ro­ku 1498, a więc jesz­cze w ra­mach XV wie­ku, qu­atro­cen­ta, przez swój typ twór­czy na­le­ży zde­cy­do­wa­nie do ci­nqu­ecen­ta. Ja­ko ry­sow­nik zaj­mu­je on rów­nież miej­sce przez ni­ko­go nie­prze­ści­gnio­ne, a je­że­li spre­cy­zu­je­my ten ro­dzaj je­go wy­po­wie­dzi twór­czej ce­chą rów­no­wa­gi mię­dzy mo­cą i har­mo­nią, mię­dzy ob­ser­wa­cją a po­rząd­ku­ją­cą wy­ni­ki tej ob­ser­wa­cji my­ślą, stwier­dzi­my, że nikt mu tu­taj nie do­rów­nał. Gdy­by mi ka­za­no wska­zać ry­su­nek, któ­ry ce­chy Le­onar­da naj­peł­niej uosa­bia, wy­brał­bym za­pew­ne ten sław­ny au­to­por­tret san­gwi­no­wy z ostat­nich lat ży­cia, znaj­du­ją­cy się w zbio­rach Bi­blio­te­ki Tu­ryń­skiej. Wy­da­je się, że bez­po­śred­niość wi­dze­nia dziec­ka wią­że się tu­taj ze zdol­no­ścią jej stresz­cze­nia w wy­po­wie­dzi mi­strza na mia­rę nad­ludz­ką. Z ta­ką do­sko­na­ło­ścią in­ter­pre­ta­cji wła­snych praw mó­wi tyl­ko na­tu­ra.

„Rocz­nik Pol­skie­go To­wa­rzy­stwa Na­uko­we­go”, Lon­dyn 1951–1952 nr 2



JANKIEL ADLER

W stycz­niu 1949 ro­ku pierw­szy raz i ostat­ni za­pu­ka­łem do pra­cow­ni Ad­le­ra (umarł 25 kwiet­nia te­goż ro­ku). Zro­bił na mnie ogrom­ne wra­że­nie ja­ko ar­ty­sta, więk­sze ja­ko czło­wiek. Ota­cza­ła go au­ra na­pię­te­go sku­pie­nia, opa­no­wa­ne­go, a głę­bo­ko ukry­wa­ne­go tra­gi­zmu i ci­szy. Mó­wił stłu­mio­nym gło­sem, wa­żąc każ­de sło­wo. Ude­rzy­ła mnie po­praw­ność je­go pol­sz­czy­zny i rów­no­cze­sna wi­docz­na trud­ność, któ­rą ta po­praw­ność mu spra­wia­ła.

„Pan daw­no był w Pol­sce?” — za­py­ta­łem. — „Opu­ści­łem kraj w ro­ku 1908 ja­ko trzy­na­sto­let­ni chło­pak, po­tem by­łem tam tyl­ko prze­lot­nie, ostat­nio w ro­ku 1935, ale ja je­stem prze­cież Po­la­kiem, Ży­dem pol­skim, cią­gle czy­tam po pol­sku, aby nie wyjść z wpra­wy w mo­im oj­czy­stym ję­zy­ku, któ­ry tak ko­cham”.

Pra­cow­nię i oso­bę twór­cy wy­peł­nia­ła asce­tycz­na pro­sto­ta. Wi­dzia­łem Ad­le­ra przez go­dzi­nę, dziś wy­da­je mi się, że to jed­no z naj­do­nio­ślej­szych spo­tkań z ludź­mi w mo­im ży­ciu.

Uro­dził się w Ło­dzi w ro­ku 1895 i cho­dził tam przez kil­ka lat do ży­dow­skie­go che­de­ru, my­śląc, że zo­sta­nie ra­bi­nem. Ja­ko trzy­na­sto­let­nie­go chłop­ca lo­sy rzu­ci­ły go nad Ren do do­mu za­męż­nej sio­stry. Tam, w Bar­me­nie, za­czął uczęsz­czać na po­po­łu­dnio­we lek­cje ry­sun­ków. A od ro­ku 1911 aż do wy­bu­chu pierw­szej woj­ny świa­to­wej był stu­den­tem Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w Düs­sel­dor­fie. Przed sa­mym wy­bu­chem woj­ny wró­cił jed­nak do kra­ju i zo­stał wcie­lo­ny ja­ko po­bo­ro­wy do sze­re­gów ar­mii ro­syj­skiej; do­stał się do nie­wo­li nie­miec­kiej. W cha­rak­te­rze jeń­ca pra­co­wał ja­ko ro­bot­nik rol­ny i uda­ło mu się kon­ty­nu­ować stu­dia ma­lar­skie. Po woj­nie pra­co­wał w Ber­li­nie, Düs­sel­dor­fie i w Pa­ry­żu. W ro­ku 1931 zna­lazł się zno­wu w Düs­sel­dor­fie i zo­stał po­wo­ła­ny ja­ko wy­kła­dow­ca na tam­tej­szej aka­de­mii. Za­przy­jaź­nił się z Paw­łem Klee, jed­nym z pre­kur­so­rów eu­ro­pej­skie­go ma­lar­stwa abs­trak­cyj­ne­go. Wy­rzu­co­ny przez pa­no­szą­cy się ra­sizm nie­miec­ki, w la­tach 1935 do 1937 po­dró­żo­wał, pra­cu­jąc we Wło­szech, Ju­go­sła­wii, Ru­mu­nii, zna­lazł się na­wet w Ro­sji, skąd go wy­da­lo­no, gdy bez ogró­dek wy­po­wie­dział się w ar­ty­stycz­nych ko­łach bol­sze­wic­kich, że uwa­ża sto­sun­ki tam pa­nu­ją­ce za róż­nią­ce się od na­zi­stow­skich tyl­ko ko­lo­rem czer­wo­nym w prze­ciw­sta­wie­niu do bru­nat­ne­go. W ro­ku 1934 miał Ad­ler zbio­ro­wą wy­sta­wę w War­sza­wie. Od ro­ku 1937 pra­cu­je we Fran­cji, prze­waż­nie w Pa­ry­żu, i za­czy­na tam zdo­by­wać imię. W ro­ku 1939 wstę­pu­je ja­ko ochot­nik do ar­mii pol­skiej we Fran­cji, bo jak mi po­wie­dział: „Uwa­ża­łem to za mój obo­wią­zek oby­wa­tel­ski”. W ro­ku 1940 zna­lazł się w od­dzia­le na­szej ar­ty­le­rii w Szko­cji, a w je­sie­ni 1941 ro­ku zo­stał zwol­nio­ny z woj­ska z po­wo­du cho­ro­by ser­ca (któ­ra go po­wa­li­ła osiem lat póź­niej). W cią­gu ośmiu ostat­nich lat ży­cia Jan­kiel Ad­ler zdo­był so­bie w ko­łach ar­ty­stycz­nych sła­wę świa­to­wą. W An­glii na­le­żał (i na­le­ży) do twór­ców, któ­rzy wy­war­li naj­głęb­szy wpływ na mło­de po­ko­le­nie ma­lar­skie.

Po­śmiert­na wy­sta­wa zbio­ro­wa Ad­le­ra, urzą­dzo­na obec­nie w New Bur­ling­ton Gal­le­ry przez Arts Co­un­cil of Gre­at Bri­ta­in21, ob­ra­zu­je do­ro­bek twór­czy na­praw­dę na mia­rę nie­zwy­kłą. Na­zwał­bym sztu­kę je­go for­mi­zmem eks­pre­sjo­ni­stycz­nym. Nie znam ar­ty­sty, któ­ry by moc­niej po­tra­fił wy­ra­zić sta­ny emo­cjo­nal­ne w kształ­tach abs­trak­cyj­nych w ma­lar­stwie. Niech słu­ży za przy­kład dzie­ło pod ty­tu­łem „Tre­blin­ka” (1948). Żół­ta­wo-mlecz­ne ki­ku­ty, wy­ra­sta­ją­ce jak kwia­ty prze­ba­cze­nia i ci­szy po zbrod­ni, zda­wa­ło­by się prze­ra­sta­ją­cej gra­ni­cę zła do­stęp­ne­go czło­wie­ko­wi — mó­wią z prze­ra­ża­ją­cą ja­sno­ścią to wszyst­ko, cze­go sło­wa­mi wy­ra­zić się nie da. Ten hie­ro­glif ma­lar­ski, ode­rwa­ny od wszel­kiej li­te­ra­tu­ry, od wszel­kiej aneg­do­ty nar­ra­cyj­nej i re­ali­stycz­no-przed­mio­to­wej, jest zu­peł­nie czy­tel­ny, nie po­słu­gu­je się roz­lew­no­ścią lub nie­zde­cy­do­wa­niem for­my. Ob­raz ten wstrzą­sa. To na­praw­dę no­we ma­lar­stwo. I wi­dząc ta­kie dzie­ło, prze­ko­nu­je­my się, że ma­lar­stwo jest w sta­nie stwo­rzyć przed­mio­ty, nie­za­płod­nio­ne bez­po­śred­nim oglą­da­niem świa­ta ze­wnętrz­ne­go, a jed­nak zdol­ne po­ru­szać, na­wet wstrzą­sać na­mi.

Obok wi­szą­cy ob­raz pt. „Znisz­cze­nie” (1943) jest abs­tra­ho­wa­ną strasz­li­wą wi­zją ru­in get­ta war­szaw­skie­go. Krą­żek krwi­ste­go słoń­ca są­czy zło­wróżb­ną po­so­kę na stos roz­trza­ska­nych kształ­tów, któ­re są od­dzie­lo­ne od pierw­sze­go pla­nu ob­ra­zu zwo­jem ma­lar­skiej trans­po­zy­cji — dru­tu kol­cza­ste­go. I bia­łe, po­twor­ne w swo­jej nie­ludz­kiej bez­dusz­no­ści po­sta­cie, per­so­ni­fi­ku­ją­ce tych, co by­li spraw­ca­mi ma­sa­kry.

„Nie­bie­ska mar­twa na­tu­ra” (1947) jest naj­świet­niej­szym przy­kła­dem, jak wraż­li­wie w zna­cze­niu ma­lar­skim umiał Ad­ler ode­rwać się od bez­po­śred­nich su­ge­stii na­tu­ry i stwo­rzyć jed­no­rod­ną rze­czy­wi­stość, utka­ną z pig­men­tów, pod­da­nych tech­nicz­nie wy­ra­fi­no­wa­nej ob­rób­ce. W ogó­le: ma­larz ten jest mi­strzem w uży­ciu środ­ków tech­nicz­nych, któ­re sam wy­naj­du­je i udo­sko­na­la przez la­ta. „Fak­tu­ra” je­go ob­ra­zów, bo­gac­two ich po­wierzch­ni, cza­sa­mi ma­to­wych, cza­sem po­ły­sku­ją­cych szla­chet­ną ema­lią, jest do­pro­wa­dzo­na do szczy­tu wy­ra­fi­no­wa­nia i po­my­sło­wo­ści. Chwi­la­mi wy­da­je się na­wet, że ar­ty­sta prze­sa­dza w lu­bo­wa­niu się do­sko­na­ło­ścią tech­nicz­ną, ale póź­niej stwier­dza­my, że tak jest tyl­ko w sta­diach przej­ścio­wych je­go po­szu­ki­wań. W ob­ra­zie już wspo­mnia­nym, pt. „Tre­blin­ka”, świet­ne środ­ki tech­nicz­ne po­kor­nie słu­żą bez­po­śred­niej eks­pre­sji. Ga­ma barw­na Ad­le­ra by­wa miej­sca­mi za­bu­rzo­na przez nie­spo­koj­ne, ostre aso­nan­se, ale po­tra­fi on w ta­kim ob­ra­zie jak „Ko­bie­ta z wy­cią­gnię­ty­mi rę­ka­mi” po­go­dzić geo­me­trycz­ną lo­gi­kę kształ­tów, tak bar­dzo od­le­głych od praw­dy na­tu­ry, z peł­ną har­mo­nią ko­lo­ru, nie­spo­dzie­wa­ne­go, a da­ją­ce­go ra­dość wzro­ko­wą.

Gdy się pa­trzy na sa­lę wy­sta­wo­wą z pa­smem tych ma­lo­wi­deł, wy­da­je się, że czło­ny je­go są zwar­ty­mi or­ga­ni­zma­mi barw­ny­mi. Ad­ler jest też świet­nym ry­sow­ni­kiem. Ta­ka „Ko­bie­ta z ko­tem” łą­czy bez­po­śred­nio wraż­li­wość od­bio­ru przed­mio­tu ze­wnętrz­ne­go z zu­peł­ną lo­gi­ką ryt­micz­ną kre­ski i nie­spo­dzie­wa­ny­mi de­for­ma­cja­mi, a czu­je­my: nie są to de­for­ma­cje wy­mu­szo­ne. Ry­sun­ki, bar­wio­ne akwa­re­lą, jak „Ma­ry” al­bo abs­trak­cyj­na kom­po­zy­cja, są maj­stersz­ty­ka­mi, nie­ustę­pu­ją­cy­mi in­wen­cją i ja­ko­ścią ry­sun­kom Pi­cas­sa.

Jest w pra­cach Ad­le­ra mo­nu­men­tal­ny spo­kój, pły­ną­cy z zu­peł­nej kon­se­kwen­cji środ­ków ma­lar­skich, jest praw­dzi­wy wy­raz uczu­cio­wy, jest esen­cjo­nal­ne pięt­no je­go ra­sy. Jest to sztu­ka głę­bo­ko du­cho­wa, ra­dy­kal­nie prze­ciw­sta­wia­ją­ca się ma­te­ria­li­zmo­wi. Ad­ler nie był chrze­ści­ja­ni­nem, ale był mi­sty­kiem i spi­ry­tu­ali­stą, był czło­wie­kiem głę­bo­ko pra­wym, szu­ka­ją­cym w każ­dym swo­im czy­nie twór­czym we­wnętrz­nej praw­dy. Kul­tu­rę na­ro­du pol­skie­go, z któ­rej wy­szedł, znał i czcił. A po­zo­stał w swo­jej wy­po­wie­dzi ma­lar­skiej Ży­dem. Opo­wieść o tru­dzie twór­czym czło­wie­ka, któ­ry tra­gicz­nie, przez ca­łe ży­cie wal­czył o praw­dę swo­jej wy­po­wie­dzi, wy­da­je mi się na miej­scu w pi­śmie ka­to­lic­kim.

„Ży­cie” 1952 nr 2



SZTUKI PLASTYCZNE W POLSCE LUDOWEJ

Utylitaryzm i realizm przeciwko formalizmowi i estetyzmowi

W Pol­sce, w la­tach 1945–1948, wy­pra­co­wa­nie me­tod, słu­żą­cych peł­ne­mu pod­po­rząd­ko­wa­niu sztu­ki w ogó­le, a pla­sty­ki w szcze­gól­no­ści, ide­olo­gii mark­si­stow­skiej, łą­czy­ło się z pew­ną to­le­ran­cją do­rob­ku i form ży­cia ar­ty­stycz­ne­go sprzed woj­ny. Ta to­le­ran­cja nie po­le­ga­ła tyl­ko na przyj­mo­wa­niu na wy­sta­wy dzieł pla­stycz­nych, wy­ka­zu­ją­cych ten­den­cje „for­ma­li­zmu”, ale wy­stę­po­wa­ła przede wszyst­kim w umiesz­cza­niu na ła­mach pra­sy re­ży­mo­wej ar­ty­ku­łów kry­tycz­nych, kre­ślo­nych po­waż­ny­mi pió­ra­mi, zna­ny­mi przed woj­ną, bez zmu­sza­nia do wy­po­wie­dzi ści­śle zgod­nych z obo­wią­zu­ją­cą dok­try­ną. Na przy­kład, zna­ny, po­waż­ny kry­tyk, Ne­la Sa­mo­ty­ho­wa, mo­gła pi­sać:

„Kła­dłam na­cisk przy ana­li­zo­wa­niu ob­ra­zu na jak, tj. na spo­so­by wy­ko­na­nia, nie zaś na co. Czy­niąc tak, wy­cho­dzi­łam ze zdo­by­te­go dłu­gą ob­ser­wa­cją za­ło­że­nia, że prze­cięt­ny widz, sto­jąc przed ob­ra­zem, rzu­ca się chci­wie na je­go treść ‘li­te­rac­ką’, epic­ką, li­rycz­ną czy dra­ma­tycz­ną — i prze­waż­nie po­prze­sta­je na tym!

Pierw­szym wa­run­kiem ob­co­wa­nia ze sztu­ka­mi pla­stycz­ny­mi jest umie­jęt­ność wi­dze­nia. Zresz­tą war­tość opi­nii po­wzię­tej szyb­ko za­le­ży bar­dzo od te­go, kto pa­trzy, kim jest widz, z czym przy­cho­dzi, ja­ką kul­tu­rę pla­stycz­ną po­sia­da”22.

Wło­dzi­mierz So­kor­ski, wi­ce­mi­ni­ster kul­tu­ry i sztu­ki, w ten spo­sób cha­rak­te­ry­zu­je la­ta przy­go­to­wań do ofen­sy­wy sys­te­mu ko­mu­ni­stycz­ne­go w dzie­dzi­nie pla­sty­ki:

„La­ta 1948–1949 sta­ły się w okre­sie przy­go­to­wa­nia pla­nu sze­ścio­let­nie­go la­ta­mi prze­ło­mu ide­olo­gicz­ne­go na grun­cie so­cja­li­stycz­ne­go re­ali­zmu i so­cja­li­stycz­nej es­te­ty­ki, la­ta­mi re­for­my pro­gra­mo­wej w szko­łach ar­ty­stycz­nych i przy­go­to­wa­nia ich do po­trzeb go­spo­dar­ki na­ro­do­wej, la­ta­mi wy­pie­ra­nia wro­gich ide­olo­gicz­nie ten­den­cji i kie­run­ków ar­ty­stycz­nych”23.

Istot­nie, w tym okre­sie „wy­pie­ra­nie” to, obok dal­szej kry­sta­li­za­cji pro­gra­mu urze­czy­wist­nie­nia na­ka­zów dia­lek­ty­ki mark­si­stow­skiej w sztu­ce, łą­czy się z bez­kom­pro­mi­so­wym wcie­le­niem tych na­ka­zów w ży­cie.

W dniach 27–29 czerw­ca 1949 r. w Ka­to­wi­cach od­by­ła się ogól­no­pol­ska na­ra­da pla­sty­ków (ma­la­rze, rzeź­bia­rze, gra­fi­cy) w cza­sie Zjaz­du De­le­ga­tów Związ­ku Ar­ty­stów Pla­sty­ków. Zaj­mo­wa­no się na niej „spra­wa­mi re­wi­zji po­jęć ar­ty­stycz­nych, spra­wą oce­ny, prze­war­to­ścio­wa­nia twór­czo­ści pla­stycz­nej, skie­ro­wa­niem pla­sty­ki we wła­ści­we dla niej ży­wot­ne ło­ży­ska, wprzę­gnię­ciem jej w tok za­cho­dzą­cych w Pol­sce wiel­kich prze­mian po­li­tycz­nych, spo­łecz­nych i kul­tu­ral­nych”.

Au­tor te­go spra­woz­da­nia pi­sze da­lej:

„Do­tych­cza­so­wy stan rze­czy w pla­sty­ce pol­skiej był wręcz groź­ny. Ar­ty­sta był czę­sto jak­by miesz­kań­cem no­wej pla­ne­ty, nie­za­in­te­re­so­wa­nym wiel­kim zda­rze­nia­mi ota­cza­ją­ce­go go ży­cia, obo­jęt­nym wo­bec prze­mian prze­twa­rza­ją­cych to ży­cie. Nić łą­czą­ca ar­ty­stę z ma­so­wym od­bior­cą, z no­wym od­bior­cą lu­do­wym, któ­ry w cią­gu ostat­nie­go pię­cio­le­cia do­ko­nał ol­brzy­mie­go wy­sił­ku w dzie­dzi­nie awan­su kul­tu­ral­ne­go — ta nić zo­sta­ła nad­wą­tlo­na i gro­zi­ła ze­rwa­niem”24.

Ide­olo­gicz­ne wy­tycz­ne wspo­mnia­nych na­rad tak uj­mu­je W. So­kor­ski:

„Sztu­ka po­stę­po­wa mo­że być tyl­ko i wy­łącz­nie sztu­ką wal­czą­cą, sztu­ką re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go. Wszel­ka in­na po­zy­cja twór­cy jest tyl­ko świa­do­mym lub nie­świa­do­mym sta­cza­niem się na po­zy­cje wy­rod­nie­ją­cej sztu­ki gi­ną­ce­go świa­ta”25.

Syn­te­zę wy­pra­co­wa­nej no­wej ide­olo­gii ar­ty­stycz­nej Ste­fan Mo­raw­ski for­mu­łu­je na­stę­pu­ją­co:

„Głów­nym kry­te­rium war­to­ści da­ne­go dzie­ła jest ja­kość przed­sta­wio­nej tre­ści, a nie ja­kość przed­sta­wie­nia”26.

Zjazd ka­to­wic­ki — jak pi­sa­no — do­pro­wa­dził do za­sad­ni­cze­go prze­ło­mu ide­olo­gicz­ne­go, od od­rzu­ce­nia kie­run­ków for­ma­li­stycz­nych i wy­ty­cze­nia wiel­kie­go pro­gra­mu Związ­ku Ar­ty­stów Pla­sty­ków.

Re­zul­ta­tem tych ob­rad i re­ali­za­cją jed­ne­go z punk­tów pro­gra­mu by­ła i Ogól­no­pol­ska Wy­sta­wa Pla­sty­ki, otwar­ta dn. 20 mar­ca 1950 r. w Mu­zeum Na­ro­do­wym w War­sza­wie. Na­de­sła­no po­nad 2.700 prac, z któ­rych ju­ry, pod prze­wod­nic­twem Ju­lia­na Kra­jew­skie­go, przy­ję­ło 628.

Kry­ty­ka, idą­ca śla­da­mi ofi­cjal­nej pro­pa­gan­dy, nie szczę­dzi­ła słów uzna­nia wy­sta­wie, po­wta­rza­jąc mo­tyw, że ar­ty­ści „po raz pierw­szy od wie­lu lat się­gnę­li po te­mat hi­sto­rycz­ny, na­uko­wy, spo­łecz­ny”… Ina­czej oce­ni­ła wy­sta­wę Ne­la Sa­mo­ty­ho­wa, któ­rej głos był, zda­je się, ostat­nią ma­ni­fe­sta­cją nie­za­leż­nej opi­nii w spra­wie twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej w dzie­dzi­nie pla­sty­ki.

Ne­la Sa­mo­ty­ho­wa pi­sa­ła o tej wy­sta­wie:

„Za­my­ka­jąc prze­gląd ob­ra­zów, mu­szę stwier­dzić, że wa­dą te­go dzia­łu wy­sta­wy by­ła nie dość czu­ła ar­ty­stycz­nie se­lek­cja. Znacz­ny sto­sun­ko­wo pro­cent zde­cy­do­wa­nie chy­bio­nych i nie­szcze­gól­nych prac dez­orien­to­wał i nu­żył wi­dza, umie­ją­ce­go war­to­ścio­wać, a oczy­wi­ście nie mógł wpły­nąć do­dat­nio na roz­wi­ja­nie kul­tu­ry pla­stycz­nej sze­ro­kich mas, któ­rym na­le­ży po­da­wać sztu­kę nie­wąt­pli­wie doj­rza­łą”27.

Na­le­ży za­zna­czyć, że re­dak­cja cza­so­pi­sma „Wie­dza i Ży­cie” wy­raź­nie pod­kre­śli­ła, iż „nie po­dzie­la pew­nych my­śli au­tor­ki”.

Au­tor ni­niej­szej pra­cy obej­rzał re­pro­duk­cje po­nad 60 dzieł, któ­re znaj­do­wa­ły się na wy­sta­wie. Wszyst­kie te pra­ce nie­wąt­pli­wie zo­sta­ły uzna­ne za naj­lep­sze i naj­ty­pow­sze przez pro­mo­to­rów no­we­go kie­run­ku w sztu­ce i sto­sun­ku do sztu­ki. Po­sia­da­ły one bądź ten­den­cję po­li­tycz­ną (np. Wło­dzi­mierz Za­krzew­ski, „To­wa­rzysz Bie­rut wśród ro­bot­ni­ków”, Woj­ciech Fan­gor, „Wy­zwo­le­nie”, Alek­san­der Wi­śniow­ski, „Na stra­ży po­ko­ju”), bądź ilu­stra­cyj­nie-spo­łecz­no-pro­pa­gan­do­wą (np. Ur­szu­la We­resz­czyń­ska, „Na wiej­skiej dro­dze”, Sta­ni­sław Mi­cha­łow­ski, „Zwóz­ka bu­ra­ków”, Ju­liusz Kra­jew­ski, „Przo­dow­ni­ca”). Po­ziom prze­cięt­ny — naj­czę­ściej mniej niż prze­cięt­ny, w po­rów­na­niu do prac przed­wo­jen­nych. Nie by­ło ani jed­nej pra­cy, któ­ra zdra­dza­ła­by ory­gi­nal­ność kon­cep­cji uję­cia kom­po­zy­cyj­ne­go (nie wy­łą­cza­jąc pra­cy prof. Ej­bi­sza). Wszyst­kie pra­ce wy­ka­zy­wa­ły wy­raź­ną ten­den­cję pro­gra­mo­wą, zgod­ną z pod­sta­wa­mi re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go. Z oka­zji tej wy­sta­wy prof. Ju­liusz Sta­rzyń­ski, przed­wo­jen­ny dy­rek­tor In­sty­tu­tu Pro­pa­gan­dy Sztu­ki (IPS) pi­sał:

„W miej­sce uję­cia, któ­rym żon­glo­wa­ła for­ma­li­stycz­na es­te­ty­ka dwu­dzie­sto­le­cia mię­dzy­wo­jen­ne­go i z niej się wy­wo­dzą­ce po­glą­dy dziś jesz­cze bar­dzo roz­po­wszech­nio­ne — sta­wia­my na pierw­szym miej­scu kry­te­rium tre­ści, kry­te­rium praw­dy ży­cio­wej dzie­ła ar­ty­stycz­ne­go”28.

Ale naj­do­kład­niej­sze spre­cy­zo­wa­nie po­ję­cia re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go i me­to­dy je­go re­ali­zo­wa­nia w za­kre­sie sztu­ki na te­re­nie pol­skim zo­sta­ło do­ko­na­ne na Pierw­szej Ogól­no­pol­skiej Kon­fe­ren­cji Na­uko­wej w Spra­wie Ba­dań nad Sztu­ką, zwo­ła­nej przez Pod­sek­cję Ba­dań Sztu­ki Kon­gre­su Na­uki Pol­skiej oraz Kie­row­nic­two Pań­stwo­we­go In­sty­tu­tu Sztu­ki, a od­by­tej w dniach 11–16 grud­nia 1950 r. na Zam­ku Wa­wel­skim w Kra­ko­wie. Kon­fe­ren­cja zgro­ma­dzi­ła po­nad czte­ry­stu przed­sta­wi­cie­li sztu­ki i kry­ty­ki.

Głów­nym te­ma­tem, roz­wi­ja­nym w re­fe­ra­tach teo­re­tycz­nych wszyst­kich sek­cji, „by­ły wspól­ne kry­te­ria war­to­ścio­wa­nia dzieł sztu­ki, wy­ni­ka­ją­ce z za­ło­żeń na­uko­wej es­te­ty­ki oraz za­gad­nie­nia sto­sun­ku sztu­ki do rze­czy­wi­sto­ści, roz­wa­ża­ne na pod­sta­wie za­ło­żeń le­ni­now­skiej teo­rii od­bi­cia rze­czy­wi­sto­ści w sztu­ce”29.

W dys­ku­sjach nad me­to­do­lo­gią ba­dań sztu­ki we wszyst­kich dzie­dzi­nach wie­lo­krot­nie na­wią­zy­wa­no do ostat­nich prac Sta­li­na, po­świę­co­nych ję­zy­ko­znaw­stwu. 

Jed­nym z klu­czo­wych mo­men­tów był re­fe­rat W. So­kor­skie­go pt. Re­alizm so­cja­li­stycz­ny ja­ko me­to­da kształ­to­wa­nia twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej30.

Przez re­alizm so­cja­li­stycz­ny ro­zu­mie So­kor­ski me­to­dę twór­czą, nie zaś kie­ru­nek ar­ty­stycz­ny. Ter­min „for­ma­lizm” ar­ty­stycz­ny, któ­ry ce­chu­je schył­ko­wą sztu­kę im­pe­ria­li­zmu, ro­zu­mie on ja­ko: „me­to­dę kształ­to­wa­nia dzie­ła ar­ty­stycz­ne­go, przy przy­ję­ciu za punkt wyj­ścia ide­ali­stycz­nej te­zy, że ob­raz ar­ty­stycz­ny nie jest od­bio­rem obiek­tyw­ne­go zja­wi­ska w sztu­ce, lecz je­dy­nie su­biek­tyw­nym wra­że­niem, wy­ra­sta­ją­cym z we­wnętrz­ne­go świa­ta ar­ty­sty, któ­ry ist­nie­je au­to­ma­tycz­nie w nim sa­mym”.

Ale So­kor­ski twier­dzi rów­no­cze­śnie, że i „na­tu­ra­lizm pa­tro­nu­je za­wsze naj­bar­dziej re­ak­cyj­nym kie­run­kom w sztu­ce” i że wy­wo­dzi się on „z te­go sa­me­go pnia fi­lo­zo­ficz­ne­go co i for­mizm”, i „uzu­peł­nia sztu­kę for­ma­li­stycz­ną wszę­dzie tam, gdzie ona za­wo­dzi w wy­peł­nie­niu okre­ślo­nych po­li­tycz­nie dą­żeń re­ak­cji”. Oto stop­nie, we­dług So­kor­skie­go, ten­den­cji nie­for­ma­li­stycz­nych w sztu­ce: na­tu­ra­lizm (po­sta­wa rów­nież re­ak­cyj­na!), re­alizm kry­tycz­ny i wresz­cie re­alizm so­cja­li­stycz­ny. O ile „re­alizm kry­tycz­ny był twór­czą me­to­dą po­stę­po­we­go miesz­czań­stwa — re­alizm so­cja­li­stycz­ny jest twór­czą me­to­dą naj­bar­dziej po­stę­po­wej kla­sy ludz­ko­ści — kla­sy ro­bot­ni­czej”. Da­lej:

„Re­alizm so­cja­li­stycz­ny sta­no­wi dia­lek­tycz­ne prze­zwy­cię­że­nie (re­ali­zmu kry­tycz­ne­go) w opar­ciu o dia­lek­tycz­ną me­to­dę ma­te­ria­li­zmu hi­sto­rycz­ne­go. To­też, do­pie­ro wy­stą­pie­nie kla­sy ro­bot­ni­czej na are­nę hi­sto­rii i roz­pra­co­wa­nie na­uko­wej me­to­dy Mark­sa, En­gel­sa, Le­ni­na i Sta­li­na po­zwo­li­ło ukształ­to­wać pod­sta­wo­we za­ło­że­nie es­te­ty­ki so­cja­li­stycz­nej […]. Fi­lo­zo­ficz­ną prze­słan­ką re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go jest te­za Le­ni­na, że ‘świa­do­mość ludz­ka sta­no­wi od­bi­cie re­al­ne rze­czy­wi­sto­ści’”.

Przed­mio­tem ar­ty­stycz­ne­go two­rzy­wa jest re­al­nie ist­nie­ją­cy świat i byt spo­łecz­ny. Pod­mio­tem jest czło­wiek, od­zna­cza­ją­cy się nie tyl­ko zdol­no­ścią ‘od­bi­cia’ w mó­zgu re­al­nie i obiek­tyw­nie ist­nie­ją­cej rze­czy­wi­sto­ści, lecz rów­nież ukształ­to­wa­nia syn­te­zy ba­da­ne­go i ar­ty­stycz­nie prze­ży­wa­ne­go zja­wi­ska”.

Re­fe­rat He­le­ny Kra­jew­skiej pt. Warsz­tat twór­czy współ­cze­sne­go pla­sty­ka w sto­sun­ku do re­ali­stycz­nej tra­dy­cji sztu­ki XIX wie­ku za­wie­ra sze­reg my­śli ty­po­wych dla dzi­siej­szej po­sta­wy ide­olo­gicz­nej re­żi­mu w za­kre­sie sztu­ki:

„Trak­tu­je­my sztu­kę ja­ko for­mę po­zna­nia rze­czy­wi­sto­ści. Trak­tu­je­my sztu­kę ja­ko for­mę ide­olo­gii, a tym sa­mym ja­ko na­rzę­dzie wal­ki klas. Trak­tu­je­my sztu­kę ja­ko ak­tyw­ną, ce­lo­wą, a więc ten­den­cyj­ną dzia­łal­ność ide­olo­gicz­ną”31.

Prof. Ju­liusz Kra­jew­ski swój re­fe­rat pt. Kry­te­ria re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go w warsz­ta­cie twór­czym pla­sty­ka koń­czy tak:

„Na­uka Mark­sa, En­gel­sa, Le­ni­na i Sta­li­na wpro­wa­dza, po­dob­nie jak we wszyst­kich in­nych dzie­dzi­nach twór­czo­ści ludz­kiej, rów­nież i w es­te­ty­ce ja­sność i hie­rar­chię war­to­ści, sta­wia­jąc mo­ral­ność spo­łecz­ną i in­te­lek­tu­al­ną war­tość czło­wie­ka w rzę­dzie czo­ło­wych po­stu­la­tów twór­czo­ści. Wy­pro­wa­dza ona sztu­kę z męt­nych za­le­wisk płyt­kie­go psy­cho­lo­gi­zmu i brud­nej mo­ral­no­ści bur­żu­azyj­nej, z gąsz­czu nie­spraw­dzal­nych su­ge­stii i ba­ła­mut­nych fra­ze­sów — na otwar­tą prze­strzeń ży­cia spo­łecz­ne­go i przy­wra­ca jej blask naj­wyż­szych war­to­ści hu­ma­ni­zmu. Przy­wra­ca ar­ty­ście je­go god­ność i na­kła­da nań naj­więk­sze obo­wiąz­ki”32.

Du­że zna­cze­nie, in­for­mu­ją­ce o kształ­to­wa­niu się me­tod re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go w Pol­sce, po­sia­da re­fe­rat, opra­co­wa­ny zbio­ro­wo pt. No­we kry­te­ria pe­da­go­gi­ki w kształ­to­wa­niu pla­stycz­nym (ca­łość opra­co­wał Wło­dzi­mierz Za­krzew­ski, przy współ­udzia­le ze­spo­łu w skła­dzie: Edward Ko­kosz­ko, Ire­na Man­gie­lo­wa, Ja­na Mi­nor­ski, Ksa­we­ry Pi­woc­ki, Boh­dan Urba­no­wicz)33.

A więc, „no­wą za­sa­dą na­ucza­nia pla­sty­ki jest po­ło­że­nie spe­cjal­ne­go na­ci­sku na treść ide­ową za­dań ar­ty­stycz­nych, na stro­nę ide­olo­gicz­ne­go kształ­ce­nia pla­stycz­ne­go”. Je­dy­nie dia­lek­ty­ka ma­te­ria­li­stycz­na za­pew­ne tłu­ma­czy i uza­sad­nia zda­nie, że „de­for­ma­cja jest sprzecz­na za­rów­no z sa­mą isto­tą twór­czo­ści, jak też i za­sa­dą stu­dyj­no­ści. Przed­mio­ta­mi za­sad­ni­czej waż­no­ści w na­ucza­niu są mark­sizm-le­ni­nizm i hi­sto­ria sztu­ki”. Ze­sta­wie­nie tych dwóch przed­mio­tów w na­ucza­nie ar­ty­stycz­nym, z pod­kre­śle­niem pry­ma­tu pierw­sze­go, jest, oczy­wi­ście, kon­se­kwen­cją po­sta­wy, przyj­mu­ją­cej dia­lek­ty­kę mark­si­stow­ską za punkt wyj­ścia każ­dej dzia­łal­no­ści spo­łecz­nej, a więc i na­ucza­nia w sztu­ce. Czy­ta­my da­lej:

„Na­le­ża­ło­by po­wie­dzieć, że hi­sto­ria sztu­ki jest hi­sto­rią roz­wo­ju sztu­ki re­ali­stycz­nej, hi­sto­rią jej wal­ki z kie­run­ka­mi ide­ali­stycz­ny­mi i for­ma­li­stycz­ny­mi […]. Za­da­niem hi­sto­rii sztu­ki w prak­ty­ce na­ucza­nia jest wy­do­by­cie wszyst­kich po­stę­po­wych tra­dy­cji re­ali­stycz­nych sztu­ki świa­to­wej oraz wy­ka­za­nie wstecz­no­ści ide­ali­stycz­nych kie­run­ków sztu­ki wszyst­kich epok”.

A więc, i hi­sto­ria sztu­ki w tym pro­gra­mie zo­sta­ła pod­da­na aprio­rycz­nej te­zie bez­względ­nej i wy­łącz­nej słusz­no­ści po­sta­wy re­ali­stycz­nej w sztu­ce.

Szczegółowe zadania, sposób ich wykonania i osiągnięcia

Szcze­gó­ło­we za­da­nia do wy­ko­na­nia, pod­ję­te przez re­żim w za­kre­sie roz­po­wszech­nia­nia ide­olo­gii mark­si­zmu-le­ni­ni­zmu w sztu­kach pla­stycz­nych i ich kry­ty­ce, oraz w za­kre­sie re­ali­za­cji tej ide­olo­gii w ży­ciu,— moż­na po­dzie­lić na po­niż­sze gru­py:

1. Two­rze­nie cen­tral­nych in­sty­tu­cji po­moc­ni­czych, opra­co­wu­ją­cych wy­tycz­ne ide­olo­gicz­ne, pro­gra­my prac i nad­zo­ru­ją­cych re­ali­za­cję tych za­sad­ni­czych wska­zań.

2. Pro­pa­gan­da ide­olo­gicz­na: a) pra­sa (or­ga­ni­za­cja kry­ty­ki i in­for­ma­cji); b) wy­daw­nic­twa ar­ty­stycz­no-pla­stycz­ne; c) wy­sta­wy sta­łe, okre­so­we i ru­cho­me; d) za­kup przez pań­stwo i sa­mo­rzą­dy dzieł pla­stycz­nych, dok­try­nal­nie pra­wo­wier­nych; po­moc ma­te­rial­na pań­stwa dla or­ga­ni­za­cji pla­stycz­no-ar­ty­stycz­nych i sty­pen­dia dla ar­ty­stów pla­sty­ków. 

3. Re­for­ma i or­ga­ni­za­cja szkol­nic­twa pla­stycz­ne­go (w za­kre­sie wyż­szym, ogól­no­kształ­cą­cym, za­wo­do­wym i ognisk pla­stycz­nych, wy­kła­dów w świe­tli­cach itp.), w ra­mach re­for­my prze­bu­do­wa na­uki o sztu­ce i hi­sto­rii sztu­ki, zwłasz­cza roz­bu­do­wa es­te­ty­ki, opar­tej o ma­te­ria­lizm dia­lek­tycz­ny, a w za­kre­sie hi­sto­rii sztu­ki — no­wa pe­rio­dy­za­cja sztu­ki pol­skiej.

4. Kon­tro­la nad pra­cą związ­ków za­wo­do­wych (Związ­ku Pol­skich Ar­ty­stów Pla­sty­ków i je­go od­ga­łę­zień).

Uwa­gi swo­je ogra­ni­czę do punk­tów 2) i 3). Spra­wy, wy­mie­nio­ne w punk­tach 1) i 4), nie wcho­dzą w za­kres me­go te­ma­tu.

Propaganda ideologiczna

Na czo­ło wy­daw­nictw ar­ty­stycz­no-pla­stycz­nych, któ­re ma­ją słu­żyć pro­pa­go­wa­niu no­we­go kie­run­ku, wy­su­wa się nie­wąt­pli­wie dzie­ło pt. Wit Stwosz. Mia­ło ono dać do­wo­dy zwy­cię­stwa po­sta­wy re­ali­stycz­nej w pla­sty­ce. Wstęp do dzie­ła, wy­da­ne­go nie­zwy­kle sta­ran­nie, opra­co­wa­li Ta­de­usz Do­bro­wol­ski i Jó­zef E. Dut­kie­wicz; w dal­szych wy­da­niach cy­klu ma­ją się uka­zać Jan Ma­tej­ko i Alek­san­der Gie­rym­ski.

O ile cho­dzi o wy­daw­nic­twa okre­so­we, to naj­lep­szy jest nie­wąt­pli­wie mie­sięcz­nik „Pol­ska Sztu­ka Lu­do­wa”, or­gan Pań­stwo­we­go In­sty­tu­tu Ba­dań nad Sztu­ką Lu­do­wą (do 1950 r.). Pi­smo to jest pro­wa­dzo­ne na bar­dzo wy­so­kim po­zio­mie na­uko­wym i gra­ficz­nym i nie ustę­pu­je żad­ne­mu wy­daw­nic­twu o po­dob­nym cha­rak­te­rze na Za­cho­dzie. Co praw­da, po ustą­pie­niu Jó­ze­fa Gra­bow­skie­go, ja­ko na­czel­ne­go re­dak­to­ra (w koń­cu 1948 r.), i tam wkra­dły się oczy­wi­ste ten­den­cje ide­olo­gicz­ne, jak to wi­dać np. z ar­ty­ku­łu So­kor­skie­go pt. o wła­ści­wy sto­su­nek do sztu­ki (Nr 5, maj 1949 r.). Od 1950 r. pi­smo jest re­da­go­wa­ne przez ko­le­gium re­dak­cyj­ne pod bez­po­śred­nią kon­tro­lą Pań­stwo­we­go In­sty­tu­tu Sztu­ki.

Zwięk­sze­nie ru­chu wy­daw­ni­cze­go w za­kre­sie sztu­ki, jej teo­rii i kry­ty­ki, jest frag­men­tem ogól­ne­go wzmo­że­nia pro­duk­cji wy­daw­ni­czej w dzi­siej­szej Pol­sce. War­to wspo­mnieć, że na przy­kład plan wy­daw­ni­czy na 1950 r. prze­wi­dy­wał pod­nie­sie­nie pro­duk­cji wy­daw­ni­czej do 85 mi­lio­nów eg­zem­pla­rzy rocz­ne­go na­kła­du. Na jed­ne­go miesz­kań­ca przy­pa­da­ło­by wo­bec te­go pię­cio­krot­nie wię­cej niż w Pol­sce przed­wo­jen­nej. 

Or­ga­ni­za­cja okre­so­wych wy­staw ogól­no­pol­skich sztuk pla­stycz­nych, wy­staw lo­kal­nych, wy­staw ob­jaz­do­wych, wy­staw spe­cjal­nych, po­świę­co­nych np. twór­czo­ści ama­tor­skiej oraz wy­staw dzieł ze Związ­ku So­wiec­kie­go i kra­jów sa­te­lic­kich, fe­sti­wa­lów ar­ty­stycz­nych itp. jest waż­ną czę­ścią dzia­łal­no­ści pro­pa­gan­do­wej re­żi­mu w za­kre­sie „in­ży­nie­rii” świa­to­po­glą­do­wo-spo­łecz­nej. 

Od­by­ły się dwie wy­sta­wy ogól­no­pol­skie sztuk pla­stycz­nych. Pierw­sza, otwar­ta w mar­cu 1950 r. w Mu­zeum Na­ro­do­wym w War­sza­wie, i dru­ga, otwar­ta w stycz­niu 1952 r. tam­że (trwa­ją­ca w cza­sie pi­sa­nia te­go opra­co­wa­nia). Ja­nusz Bo­guc­ki w re­cen­zji z wy­sta­wy stwier­dza, że:

„Za­rów­no w wy­bo­rze prac, jak w wy­róż­nie­niach — po­mi­mo trud­no­ści, wy­ni­ka­ją­cych z za­wi­kłań pro­ce­su roz­wo­jo­we­go na­szej pla­sty­ki — unik­nię­to zbyt­nie­go zwę­że­nia kry­te­riów oce­ny, któ­re na Pierw­szej Wy­sta­wie Ogól­no­pol­skiej i na Ogól­no­pol­skiej Wy­sta­wie Mło­dzie­żo­wej da­ło m.in. nie­słusz­ne i kło­po­tli­we w skut­kach wy­róż­nie­nie osią­gnięć po­wierz­chow­nych i mier­nych”34.

Na wy­sta­wie w za­kre­sie rzeź­by wy­róż­ni­ły się pra­ce, któ­rym przy­zna­no na­gro­dy pierw­sze­go stop­nia, Ma­ria­na Wnu­ka, „Le­nin”, Jac­ka Pu­ge­ta, „Ja­racz”, a w za­kre­sie ry­sun­ku — pra­ce Ta­de­usza Ku­li­sie­wi­cza, „Bo­jow­ni­cy o wol­ność i de­mo­kra­cję” oraz pra­ce z cy­klu cze­cho­sło­wac­kie­go. Wszy­scy wy­mie­nie­ni ar­ty­ści by­li wy­cho­wa­ni i zna­ni już przed woj­ną. Re­pro­duk­cje rzeźb Wnu­ka i Pu­ge­ta świad­czą o po­waż­nych osią­gnię­ciach w ra­mach wi­dze­nia re­ali­stycz­ne­go, wy­da­je mi się, że zwłasz­cza rzeź­ba „Le­nin”, jest wy­bit­nym dzie­łem.

Wśród wie­lu im­prez pla­stycz­nych (lub czę­ścio­wo zwią­za­nych z pla­sty­ką) wy­mie­nię Pierw­szą Ogól­no­pol­ską Wy­sta­wę Pla­sty­ków Ama­to­rów, od­by­tą w Mu­zeum Na­ro­do­wym w War­sza­wie w ma­ju i czerw­cu 1949 r., a zor­ga­ni­zo­wa­ną z ini­cja­ty­wy Cen­tral­nej Ra­dy Związ­ków Za­wo­do­wych oraz wy­sta­wę o tej sa­mej na­zwie, otwar­tą w sierp­niu 1951 r. w gma­chu Związ­ku Na­uczy­ciel­stwa Pol­skie­go w War­sza­wie przy uli­cy Smu­li­kow­skie­go. Przy­ta­czam ury­wek ze spra­woz­da­nia o tej dru­giej wy­sta­wie:

„Te wszyst­kie, tak róż­no­rod­ne: ‘Kuź­nie’, ‘Od­bu­do­wy’, ‘Kwia­ty’, ‘Pej­za­że mor­skie’, ‘Por­tre­ty przo­dow­ni­ków’ o zna­ko­mi­tej cha­rak­te­ry­sty­ce psy­cho­lo­gicz­nej prze­ma­wia­ją do wi­dza swo­im nie­za­prze­czal­nym umi­ło­wa­niem sztu­ki i zro­zu­mie­nia tęt­na cza­sów. Roz­ma­itość tech­nik, w któ­rych ar­ty­ści ama­to­rzy szu­ka­ją wła­ści­we­go dla sie­bie two­rzy­wa, przed­sta­wia się tak­że na­der in­te­re­su­ją­co. Olej, akwa­re­la, gwasz, tem­pe­ra, pro­jek­ty na wi­tra­że, ry­sun­ki wę­glem, piór­kiem, drze­wo­ry­ty, li­no­ry­ty, rzeź­ba w drze­wie, w ka­mie­niu, w gli­nie, me­ta­lo­pla­sty­ka — świad­czą o du­żej pręż­no­ści i si­le te­go zja­wi­ska spo­łecz­ne­go, ja­kim jest dzi­siaj twór­czość ama­tor­ska”35.

In­ny­mi prze­ja­wa­mi ru­chli­wo­ści re­żi­mu był Fe­sti­wal Pla­sty­ków, któ­ry od­był się w So­po­cie w lip­cu 1949 r., oraz Fe­sti­wal Mło­dzie­ży Szkół Ar­ty­stycz­nych — w ha­lach tar­go­wych w Po­zna­niu w li­sto­pa­dzie 1949 r. Ten ostat­ni zgro­ma­dził oko­ło ty­sią­ca mło­dzie­ży i pię­ciu­set pe­da­go­gów. Zna­cze­nie je­go z punk­tu wi­dze­nia po­li­ty­ki sys­te­mu zo­sta­ło na­stę­pu­ją­co scha­rak­te­ry­zo­wa­ne w jed­nym z cza­so­pism kra­jo­wych:

„Był on (Fe­sti­wal) na­tu­ral­ną kon­se­kwen­cją prze­bu­do­wy ide­olo­gicz­nej za­po­cząt­ko­wa­nej w Nie­bo­ro­wie, Ka­to­wi­cach, Obo­rach i Łu­go­wie. Po­dob­nie jak tam spe­cja­li­ści w po­szcze­gól­nych dzia­łach sztu­ki, tak na Zjeź­dzie Po­znań­skim mło­dzież i ich wy­cho­waw­cy dys­ku­to­wa­li i ra­dzi­li nad prze­bu­do­wą sztu­ki i pra­cy szkół ar­ty­stycz­nych. Aby w peł­ni oce­nić zna­cze­nie te­go zjaz­du, trze­ba so­bie uprzy­tom­nić, że szkol­nic­two ar­ty­stycz­ne jest naj­waż­niej­szym, naj­bar­dziej dro­go­cen­nym od­cin­kiem — jak to za­uwa­żył mi­ni­ster So­kor­ski — w któ­rym kształ­tu­je się no­wa sztu­ka, wy­klu­wa no­wa myśl ar­ty­stycz­na, for­mu­łu­je się przy­szłość pol­skiej kul­tu­ry. Na Zjeź­dzie Po­znań­skim roz­pra­wio­no się zde­cy­do­wa­nie z for­ma­li­zmem i abs­trak­cjo­ni­zmem w pla­sty­ce, z ato­nal­no­ścią w mu­zy­ce, z ma­nie­ry­zmem i ko­smo­po­li­ty­zmem w in­nych dzie­dzi­nach sztu­ki. Ujaw­nio­no sła­be stro­ny do­tych­cza­so­wej struk­tu­ry szkol­nic­twa ar­ty­stycz­ne­go, śle­pe ulicz­ki i bra­ki pro­gra­mów, pro­wa­dzą­ce do tak pa­ra­dok­sal­nych re­zul­ta­tów, że ab­sol­wen­ci szkół ar­ty­stycz­nych nie umie­li so­bie zna­leźć miej­sca w ży­ciu, ja­ko nie­przy­sto­so­wa­ni do żad­nej przy­mu­so­wej pra­cy, nie­po­sia­da­ją­cy żad­ne­go fa­chu w rę­ku. Ja­ko pierw­szo­pla­no­we za­gad­nie­nie wy­su­nię­to prze­to na zjeź­dzie re­for­mę szkol­nic­twa ar­ty­stycz­ne­go. Re­for­ma szkol­nic­twa ar­ty­stycz­ne­go roz­wi­jać się bę­dzie eta­pa­mi. W ro­ku 1949–50 ca­łe szkol­nic­two za­wo­do­we pla­stycz­ne i te­atral­ne zo­sta­nie cał­ko­wi­cie upań­stwo­wio­ne. Prze­wi­du­je się prze­kształ­ce­nie ognisk pla­stycz­nych w me­to­dycz­ne ośrod­ki pra­cy świe­tli­co­wej. Na­to­miast niż­sze i śred­nie szkol­nic­two ar­ty­stycz­ne zo­sta­nie prze­kształ­co­ne w nor­mal­ne szkol­nic­two za­wo­do­we. Re­for­ma się­ga głę­bo­ko. Po­wo­łu­je ona do ży­cia za­wo­do­we szko­ły ogól­no­kształ­cą­ce, umoż­li­wia­ją­ce stu­dia we wszyst­kich wyż­szych uczel­niach, oraz kur­sy in­struk­tor­skie, udo­sko­na­la­ją­ce ka­dry dla Świe­tlic i Do­mów Kul­tu­ry. W szkol­nic­twie wyż­szym prze­pro­wa­dzi się za­sa­dę dwu­stop­nio­wo­ści. W re­zul­ta­cie tej re­for­my po­wsta­ną czte­ro­let­nie stu­dia wyż­szych szkół ar­ty­stycz­nych, da­ją­ce upraw­nie­nia za­wo­do­we, a ja­ko aka­de­mic­ka nad­bu­do­wa tych stu­diów po­wsta­ną zbior­cze stu­dia aspi­ranc­kie, da­ją­ce upraw­nie­nia na­uko­we i wir­tu­ozow­skie. Nie mo­gąc wcho­dzić w szcze­gó­ły tej re­for­my, zwra­ca­my je­dy­nie uwa­gę na za­sad­ni­czy jej cha­rak­ter, na ze­rwa­nie z eli­ta­ry­zmem szkol­nic­twa ar­ty­stycz­ne­go, na sil­ne po­wią­za­nie go z po­trze­ba­mi prze­my­słu i ży­cia spo­łecz­no-kul­tu­ral­ne­go. Wy­ra­ża się to w sze­ro­kiej roz­bu­do­wie przed­mio­tów ta­kie­go ty­pu, jak: ry­su­nek, ana­to­mia, che­mia, fi­zy­ka, kom­po­zy­cja brył i płasz­czyzn, ar­chi­tek­tu­ra. Po­znań­skie dys­ku­sje i im­pre­zy ar­ty­stycz­ne są za­po­wie­dzią, że mło­dzież tych szkół, zaj­mu­jąc wy­raź­ną po­sta­wę ide­ową, przy­spie­szy prze­łom ide­olo­gicz­ny w pra­cow­niach szkół ar­ty­stycz­nych”36. 

Sta­łe wy­sta­wy pla­sty­ki opar­te są o ist­nie­ją­ce mu­zea. Fre­kwen­cja w mu­ze­ach jest — jak się wy­da­je — ogrom­na. Na przy­kład 2.800.000 osób zwie­dzi­ło w 1948 r. mu­zea i wy­sta­wy ru­cho­me w Pol­sce. W 1948 r. w sa­mym tyl­ko Kra­ko­wie ilość zwie­dza­ją­cych mu­zea by­ła nie­wie­le niż­sza od li­czy wi­dzów te­atral­nych. Dy­rek­cje mu­ze­ów ma­ją dziś obo­wią­zek pro­wa­dze­nia wal­ki o przy­cią­ga­nie no­wych zwie­dza­ją­cych. Nie mo­gą się ogra­ni­czać do wy­cze­ki­wa­nia na wi­dzów.

W la­tach 1947–1948 ist­nia­ło 117 mu­ze­ów. Prze­waż­nie pod­le­ga­ły one Mi­ni­ster­stwu Kul­tu­ry i Sztu­ki. Mi­ni­ster­stwo spra­wu­je nad ni­mi nad­zór za po­śred­nic­twem Na­czel­nej Dy­rek­cji Mu­ze­ów i Ochro­ny Za­byt­ków, któ­rej pod­po­rząd­ko­wa­ni są kon­ser­wa­to­rzy wo­je­wódz­cy.

Stra­ty wo­jen­ne w War­sza­wie wy­nio­sły 50% sta­nu przed­wo­jen­ne­go. Stra­ty w za­kre­sie ma­lar­stwa ob­ce­go wy­no­szą 93 po­zy­cje. Z je­de­na­stu dzieł Bac­cia­rel­le­go brak 8, z dwu­dzie­stu dwóch Alek­san­dra Gie­rym­skie­go — 14. Prze­pa­dły płót­na Ro­da­kow­skie­go, Ger­so­na, Krzy­ża­now­skie­go, Bo­znań­skiej, Śli­wiń­skie­go, Sko­czy­la­sa, Prusz­kow­skie­go (Wi­tol­da), Wy­spiań­skie­go i wie­lu in­nych. 

Wy­tycz­ną w dzie­dzi­nie mu­ze­al­nic­twa w pla­nie sze­ścio­let­nim jest upo­wszech­nie­nie kul­tu­ry i sztu­ki. W za­kre­sie bu­dow­nic­twa pro­jek­tu­je się bu­do­wę no­wych lub przy­sto­so­wa­nie daw­nych po­miesz­czeń dla ce­lów mu­ze­al­nych, o łącz­nej ku­ba­tu­rze 245 000 me­trów sze­ścien­nych. Licz­ba mu­ze­ów do­stęp­nych dla pu­blicz­no­ści bę­dzie więk­sza o 58 dal­szych z 223 dzia­ła­mi. W mu­ze­ach już ist­nie­ją­cych zo­sta­nie zor­ga­ni­zo­wa­nych 65 dzia­łów. Plan sze­ścio­let­ni pro­jek­tu­je 227 wy­staw ob­jaz­do­wych, któ­re ma­ją ob­słu­żyć 3 860 miej­sco­wo­ści. W ce­lu prze­wo­że­nia tych ru­cho­mych wy­staw wpro­wa­dzo­no spe­cjal­ne mu­zeo-bu­sy. Pierw­szy z nich, po­ru­sza­ny przez spe­cjal­ny cią­gnik, ma dłu­gość 13 me­trów a sze­ro­kość 2,5 me­tra. Wła­sny agre­ga­tor do­star­cza ener­gii elek­trycz­nej; jest ad­ap­ter, gło­śnik i mi­kro­fon, uła­twia­ją­cy tech­ni­kę ob­ja­śnień. Wnę­trze oświe­tlo­ne dwo­ma rzę­da­mi okien, pod su­fi­tem. Ob­słu­gę wo­zu-wy­sta­wy peł­ni kie­row­nik (bę­dą­cy za­ra­zem pre­le­gen­tem i in­for­ma­to­rem) oraz po­moc­nik i kie­row­ca, do któ­re­go na­le­ży nada­wa­nie au­dy­cji ra­dio­wych. 

Pierw­szą wy­sta­wą ob­jaz­do­wą by­ła wy­sta­wa pod ty­tu­łem „Mic­kie­wicz — Pusz­kin”. W la­tach 1947–48 wy­sła­no 8 wy­staw, ob­ra­zu­ją­cych ma­lar­stwo pol­skie. Każ­da by­ła w dro­dze oko­ło 5 mie­się­cy. Np. wy­sta­wa pt. „Ob­ra­zy i ry­sun­ki Ja­na Ma­tej­ki”, wy­sła­na w 1948 r. przez Kra­kow­skie Mu­zeum Na­ro­do­we, wę­dro­wa­ła przez 25 miej­sco­wo­ści wo­je­wódz­twa ślą­sko-dą­brow­skie­go, kie­lec­kie­go i kra­kow­skie­go, osią­ga­jąc fre­kwen­cję 82 631 osób. Prze­cięt­na licz­ba zwie­dza­ją­cych — 1 400 we wrze­śniu i paź­dzier­ni­ku, w nie­dzie­le i świę­ta — do 3 000 lub 4 000 osób.

Wy­sta­wy ob­jaz­do­we or­ga­ni­zo­wa­ne są przez więk­sze mu­zea: Na­ro­do­we w War­sza­wie, Na­ro­do­we w Kra­ko­wie, Pre­hi­sto­rycz­ne i Wiel­ko­pol­skie w Po­zna­niu, Ślą­skie w By­to­miu, Miej­skie w Gli­wi­cach. Oto na­zwy wy­staw, któ­re już zo­sta­ły zor­ga­ni­zo­wa­ne: „Ma­lar­stwo ro­dza­jo­we”, „Śląsk w gra­fi­ce”, „War­sza­wa w ma­lar­stwie XIX w.”, „Ry­ci­ny i akwa­re­le ar­ty­stów pol­skich w XIX i XX w.”.

Naj­in­ten­syw­niej pra­cu­ją mu­zea w wiel­kich mia­stach z Mu­zeum Na­ro­do­wym w War­sza­wie na cze­le. To wła­śnie mu­zeum roz­po­czę­ło ak­cję wy­staw ob­jaz­do­wych, wy­sy­ła­jąc w te­ren w 1947 ro­ku „Dzie­je cy­wi­li­za­cji w Pol­sce” J. Ma­tej­ki. Po tej wy­sta­wie na­stęp­na w 1948 r.: „Ma­la­rze pol­scy w XIX w.”. Dla szkół war­szaw­skich zor­ga­ni­zo­wa­no po­kaz sztu­ki sta­ro­żyt­nej; w Czę­sto­cho­wie w sierp­niu (sier­pień jest mie­sią­cem naj­licz­niej­szych piel­grzy­mek) – wy­sta­wę „Mo­tyw re­li­gij­ny w sztu­ce pol­skiej”. Wy­sta­wa „Cy­prian Nor­wid w 125-tą rocz­ni­cę uro­dzin”, uru­cho­mio­na w 1947 r., zo­sta­ła po­ka­za­na w Po­zna­niu, Ło­dzi i Kra­ko­wie. Mu­zeum Na­ro­do­we w War­sza­wie urzą­dzi­ło na­stę­pu­ją­ce wy­sta­wy sta­łe: 1) „Ga­le­ria ma­lar­stwa pol­skie­go w XVIII i XIX stu­le­ciu” (uru­cho­mio­na w 1946 r.) wo­bec po­nie­sio­nych strat, nie uda­ło się na niej przed­sta­wić wie­ku XVII. 2) „Ma­lar­stwo ob­ce i dział pol­skiej sztu­ki śre­dnio­wiecz­nej” (1947 r.). 3) „Zbio­ry sztu­ki zdob­ni­czej oraz sztu­ka sta­ro­żyt­na” (1949 r.). Po­za tym od 1945 r. do czerw­ca 1949 r. zor­ga­ni­zo­wa­no 50 wy­staw cza­so­wych. Wśród nich: „War­sza­wa 1945 w ry­sun­kach Ta­de­usz Ku­li­sie­wi­cza”, „Ca­pri­chos Goyi”, „Urba­ni­sty­ki i ar­chi­tek­tu­ra szwaj­car­ska”, „Trzy­dzie­sto­le­cie Związ­ku Ra­dziec­kie­go”, „Współ­cze­sna gra­fi­ka an­giel­ska”, „Wy­sta­wa prze­my­słu ar­ty­stycz­ne­go” i in­ne.

Każ­dej wy­sta­wie to­wa­rzy­szy­ły kon­fe­ren­cje, dla każ­dej spo­rzą­dzo­no ka­ta­lo­gi. 

Na­stę­pu­ją­ce mu­zea ist­nie­ją na Zie­miach Od­zy­ska­nych. Od 1948 r. Pań­stwo­we Dol­no-Ślą­skie Mu­zeum we Wro­cła­wiu (dzia­ły: pre­hi­sto­rycz­ny, śre­dnio­wiecz­nej sztu­ki ślą­skiej, rzeź­by i ma­lar­stwa XIII, XIV i XV w., ga­le­ria ma­lar­stwa pol­skie­go XIX w.). Mu­zeum to pro­wa­dzi ak­cję od­czy­to­wą, obej­mu­ją­cą rów­nież świe­tli­ce fa­brycz­ne. Dru­gie mu­zeum we Wro­cła­wiu, a mia­no­wi­cie Mu­zeum Die­ce­zjal­ne, or­ga­ni­zu­je zmien­ne wy­sta­wy po­sia­da­nych za­byt­ków ślą­skiej sztu­ki ko­ściel­nej; wśród nich zwra­ca­ją uwa­gę pięk­ne Ma­don­ny go­tyc­kie i ro­ko­ko­we. Trze­cie mu­zeum we Wro­cła­wiu — to Miej­skie Mu­zeum Hi­sto­rycz­ne w ra­tu­szu; ma ono ob­ra­zo­wać pol­skość i prze­szłość Ślą­ska. 

W wo­je­wódz­twie ślą­sko-dą­brow­skim ist­nie­je je­de­na­ście czyn­nych mu­ze­ów; prze­wa­ża­ją w nich eks­po­na­ty o cha­rak­te­rze et­no­gra­ficz­nym, jak np. W naj­star­szym na Ślą­sku, ist­nie­ją­cym od 1803 r., mu­zeum w Cie­szy­nie. Da­lej Mu­zeum Ślą­skie w By­to­miu. Mu­zeum Miej­skie w Gli­wi­cach szczy­ci się swo­ją ga­le­rią war­to­ścio­wych ob­ra­zów. Mu­zeum w Ny­sie po­sia­da cie­ka­we i licz­ne za­byt­ki ślą­skiej sztu­ki ko­ściel­nej i lu­do­we­go prze­my­słu ar­ty­stycz­ne­go. 

Cha­ta gó­ral­ska z cza­sów So­bie­skie­go w Szkar­łat­nej Po­rę­bie, prze­kształ­co­na w mu­zeum-świe­tli­cę, słu­ży po­zna­niu za­gad­nień re­gio­nal­nych Dol­ne­go Ślą­ska. 

Olsz­ty­nie ist­nie­je Mu­zeum Ma­zur­skie, w któ­rym są zgro­ma­dzo­ne re­gio­nal­ne za­byt­ki sztu­ki ko­ściel­nej i świec­kiej. W 1948 r. zor­ga­ni­zo­wa­ło ono wy­sta­wę sztu­ki lu­do­wej Ma­zur i War­mii, a zwłasz­cza tka­nin, ha­ftów, ce­ra­mi­ki i bar­dzo cha­rak­te­ry­stycz­ne­go ka­flar­stwa. 

Zu­peł­nie wy­jąt­ko­we zna­cze­nie z punk­tu wi­dze­nia cha­rak­te­ry­sty­ki ofi­cjal­nych prą­dów ide­olo­gicz­nych, pa­nu­ją­cych obec­nie w kra­ju, po­sia­da­ją wy­sta­wy pla­sty­ki so­wiec­kiej. 

Naj­po­waż­niej­szą im­pre­zą w tej dzie­dzi­nie by­ła wy­sta­wa prac ra­dziec­kich ma­la­rzy, rzeź­bia­rzy i gra­fi­ków, otwar­ta w War­sza­wie w paź­dzier­ni­ku i li­sto­pa­dzie 1951 r. Na wy­sta­wie zgro­ma­dzo­no po­nad 70 ob­ra­zów, 30 rzeźb i oko­ło 80 po­zy­cji w dzia­le gra­fi­ki. Au­tor tej pra­cy oglą­dał po­nad 30 do­brych re­pro­duk­cji z tej wy­sta­wy. Otóż z punk­tu wi­dze­nia kry­te­riów kry­ty­ki, przy­ję­tych po­wszech­nie na Za­cho­dzie, wszyst­kie te pra­ce — z pa­ru wy­jąt­ka­mi — mu­szą być zdys­kwa­li­fi­ko­wa­ne. Do wy­jąt­ków na­le­żą nie­któ­re pro­pa­gan­do­we pla­ka­ty po­li­tycz­ne z lat 1918–1922, któ­re świad­czą i o ta­len­cie, i o kom­pe­ten­cji au­to­rów (np. „Ka­pi­tał”, „Po­móż”).

Po­mi­mo te­go bar­dzo ni­skie­go po­zio­mu dzieł ma­lar­stwa so­wiec­kie­go, któ­re znaj­do­wa­ły się na wy­sta­wie, nie­któ­rzy kry­ty­cy kra­jo­wi nie szczę­dzi­li im naj­wyż­szych za­chwy­tów i po­chwał. 

Reforma i organizacja szkolnictwa plastycznego

Zor­ga­ni­zo­wa­nie szkol­nic­twa ar­ty­stycz­ne­go, zwłasz­cza pla­stycz­ne­go, któ­re dzia­ła­ło­by zgod­nie z dy­rek­ty­wa­mi obo­wią­zu­ją­cej ide­olo­gii i mo­gło słu­żyć dal­sze­mu jej roz­wi­ja­niu, mu­sia­ło stać się jed­nym z głów­nych za­dań Mi­ni­ster­stwa Kul­tu­ry i Sztu­ki.

Pierw­sza re­for­ma szkol­nic­twa ar­ty­stycz­ne­go by­ła prze­pro­wa­dzo­na w la­tach 1945–46. Po­le­ga­ła ona na po­wo­ła­niu do ży­cia w za­kre­sie pla­sty­ki — li­ce­ów za­wo­do­wych, oraz szkół pla­stycz­nych ty­pu po­li­tech­nicz­no-użyt­ko­we­go, zwią­za­nych z od­po­wied­ni­mi ga­łę­zia­mi prze­my­słu (Łódź — włók­no, Ka­to­wi­ce —po­li­gra­fi­ka, Wro­cław — szkło, ce­ra­mi­ka itp.). Do paź­dzier­ni­ka 1949 r. po­wsta­ło 22 ta­kich li­ce­ów sztuk pla­stycz­nych. Jed­no­cze­śnie utwo­rzo­no 7 wyż­szych szkół pla­stycz­nych. Re­for­ma jed­nak by­ła tyl­ko czę­ścio­wa. Nie ukształ­to­wa­ła osta­tecz­nie szkół wyż­szych ja­ko szkół okre­ślo­ne­go ty­pu i nie zli­kwi­do­wa­ła „śre­dnio­wiecz­nych sto­sun­ków” w aka­de­mi­kach, po­le­ga­ją­cych na zwią­za­niu ucznia z okre­ślo­ną pra­cow­nią od pierw­sze­go do ostat­nie­go ro­ku stu­diów. Istot­ną zdo­by­czą tej re­for­my by­ło zor­ga­ni­zo­wa­nie śred­nie­go szkol­nic­twa ogól­no­kształ­cą­ce­go, któ­re­go ab­sol­wen­ci otrzy­ma­li okre­ślo­ne upraw­nie­nia za­wo­do­we oraz upraw­nie­nia do kon­ty­nu­owa­nia stu­diów na po­zio­mie wyż­szym. 

W 1947–1948 r. do wszyst­kich szkół ar­ty­stycz­nych wpro­wa­dzo­no obo­wią­zu­ją­ce wy­kła­dy o Pol­sce współ­cze­snej, a do wyż­szych, po­czy­na­jąc od dru­gie­go ro­ku, ele­men­ty es­te­ty­ki mark­si­stow­skiej i ma­te­ria­li­zmu dia­lek­tycz­ne­go. W prak­ty­ce przed­mio­ty te by­ły wy­kła­da­ne w koń­cu 1949 r. — z po­wo­du bra­ku wy­kła­dow­ców — za­le­d­wie w kil­ku szko­łach (War­sza­wa, Łódź, Kra­ków).

W 1948 r. pod­ję­to za­sad­ni­czą re­for­mę szkol­nic­twa ar­ty­stycz­ne­go. Przy­stą­pio­no do po­rząd­ko­wa­nia szkół ar­ty­stycz­nych, ich ko­ma­sa­cji, kla­sy­fi­ka­cji oraz ure­gu­lo­wa­nia ich za­się­gu re­gio­nal­ne­go. 

Ogni­ska pla­stycz­ne ma­ją być opar­te o nor­mal­ne szko­ły ogól­no­kształ­cą­ce, o związ­ki za­wo­do­we, o „Sa­mo­po­moc Chłop­ską” i ma­ją funk­cjo­no­wać ja­ko me­to­dycz­ne ośrod­ki pra­cy świe­tli­co­wej. Szkol­nic­two śred­nie niż­sze ma być prze­kształ­co­ne w nor­mal­ne szkol­nic­two za­wo­do­we ty­pu dwóch stop­ni (sie­dem i czte­ry la­ta). Ca­łe szkol­nic­two pla­stycz­ne bę­dzie więc opar­te na za­sa­dach szkol­nic­twa za­wo­do­we­go.

W paź­dzier­ni­ku 1949 r. we wszyst­kich szko­łach ar­ty­stycz­nych by­ło 33 153 słu­cha­czy, w tym 3 507 stu­den­tów szkół wyż­szych. Na szkol­nic­two pla­stycz­ne przy­pa­da­ło 6 537 uczą­cych się (na wszyst­kich po­zio­mach, tj. wyż­szym, śred­nim i niż­szym). Ogó­łem w szko­łach ar­ty­stycz­nych dzie­ci ro­bot­ni­ków sta­no­wi­ły 26%, chło­pów 10%, in­te­li­gen­cji 48%, rze­mieśl­ni­ków i in­nych 16%. Ilość li­ce­ów szkół pla­stycz­nych wy­no­si 22, wyż­szych szkół pla­stycz­nych — 7.

W ro­ku szkol­nym 1948–1949 2 068 stu­den­tów stu­dio­wa­ło pla­sty­kę na wyż­szych uczel­niach w Pol­sce (bez Wy­dzia­łu Sztuk Pięk­nych w To­ru­niu). Dla po­rów­na­nia po­da­je­my, że w ro­ku szkol­nym 1937–1938 w wyż­szych uczel­niach pla­stycz­nych by­ło ra­zem 692 stu­den­tów.

Wy­tycz­ne i cha­rak­ter na­ucza­nia w szkol­nic­twie ar­ty­stycz­no-pla­stycz­nym naj­le­piej okre­śla­ją te­zy, za­war­te w ar­ty­ku­le pt. No­we kry­te­ria pe­da­go­gi­ki w kształ­ce­niu pla­stycz­nym. Przy­ta­czam z nie­go wy­jąt­ki:

„Za­da­niem na tym od­cin­ku sta­je się prze­zwy­cię­ża­nie wpły­wów ko­smo­po­li­tycz­ne­go ‘ka­pi­stow­skie­go’ ko­lo­ry­zmu, opar­cie na­ucza­nia na re­ali­stycz­nej, na­ro­do­wej tra­dy­cji oraz po­ło­że­nie szcze­gól­ne­go na­ci­sku na stro­nę ide­olo­gicz­ną na­ucza­nia… Nie­któ­re teo­rie, ule­ga­jąc fe­ty­szy­zmo­wi tech­ni­ki — au­to­no­mi­zu­ją za­gad­nie­nia ma­lar­stwa mo­nu­men­tal­ne­go. O mo­nu­men­tal­no­ści dzie­ła de­cy­du­je głę­bia je­go tre­ści ide­olo­gicz­nej, po­ziom oce­ny mo­ral­nej pro­ble­mu po­sta­wio­ne­go przez ar­ty­stę, do­sko­na­łość pla­stycz­nych środ­ków wy­ra­zu. Ma­lar­stwo mo­nu­men­tal­ne, w któ­rym obo­wią­zu­ją te sa­me za­sa­dy twór­czo­ści co i w ma­lar­stwie sta­lu­go­wym, bę­dzie sil­nie pod­bu­do­wa­ne re­ali­stycz­nym stu­dium ry­sun­ku i ma­lar­stwa, po któ­re­go opa­no­wa­niu do­pie­ro ze­tknie się stu­dent ze spe­cy­ficz­ny­mi ce­cha­mi tech­nik ścien­nych, za­zna­jo­mi się z za­gad­nie­nia­mi ar­chi­tek­tu­ry… Obok ko­niecz­no­ści re­ali­zo­wa­nia ogól­nych za­sad na­ucza­nia rzeź­by —na­le­ży zwró­cić wię­cej uwa­gi na spra­wę po­wią­za­nia rzeź­by z ar­chi­tek­tu­rą oraz na za­gad­nie­nia ar­ty­stycz­ne­go ka­mie­niar­stwa, od­lew­nic­twa, sztu­ka­tor­stwa itp. … Pro­gra­my gra­fi­ki kła­dą kres for­ma­li­stycz­ne­mu od­dzie­le­niu gra­fi­ki tzw. ‘czy­stej’ od użyt­ko­wej, prze­siąk­nię­tej ja­ło­wym es­te­ty­zo­wa­niem i du­chem re­kla­my bur­żu­azyj­nej: te­ma­tem za­dań bę­dą kon­kret­ne te­ma­tycz­nie i for­mal­nie zja­wi­ska… Pierw­szym wa­run­kiem re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go w pio­nie sztuk użyt­ko­wych jest ko­niecz­ność zwią­za­nia sztuk użyt­ko­wych z wiel­ko­prze­my­sło­wym warsz­ta­tem, przy włą­cze­niu szko­ły w sys­tem na­szej pla­no­wej so­cja­li­stycz­nej go­spo­dar­ki”37.

Nie­wąt­pli­wie do­dat­nią ce­chą me­tod na­ucza­nia w obec­nym szkol­nic­twie pla­stycz­nym w Pol­sce jest dba­łość o pod­nie­sie­nie tech­no­lo­gii. Wy­ra­zem te­go jest utwo­rze­nie ka­te­dry tech­no­lo­gii i tech­nik ma­lar­skich, wraz z po­łą­czo­ny­mi z nią za­kła­da­mi na­uko­wy­mi na Wy­dzia­le Sztuk Pięk­nych Uni­wer­sy­te­tu Mi­ko­ła­ja Ko­per­ni­ka w To­ru­niu38.

Przed woj­ną ist­nia­ły tyl­ko pra­cow­nie tech­no­lo­gicz­ne przy uczel­niach aka­de­mic­kich ar­ty­stycz­no-pla­stycz­nych, a nie ka­te­dry. 

Utwo­rzo­no ka­te­dry hi­sto­rii sztu­ki w ra­mach aka­de­mic­kich uczel­ni pla­stycz­nych. W 1946 r. po­wsta­ła ka­te­dra hi­sto­rii sztu­ki wraz z po­łą­czo­ny­mi z nią za­kła­da­mi na­uko­wy­mi przy ów­cze­snej Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w Kra­ko­wie (dziś Aka­de­mia Sztuk Pla­stycz­nych). W 1951 r. ka­te­drę hi­sto­rii sztu­ki, wraz z po­łą­czo­nym z nią za­kła­dem na­uko­wym, prze­nie­sio­no z Wy­dzia­łu Hu­ma­ni­stycz­ne­go Uni­wer­sy­te­tu Mi­ko­ła­ja Ko­per­ni­ka w To­ru­niu — na Wy­dział Sztuk Pięk­nych te­goż Uni­wer­sy­te­tu39.

Na­stęp­nie upo­rząd­ko­wa­no spra­wę dy­plo­mów za­wo­do­wych w wyż­szych szko­łach ar­ty­stycz­nych. Aka­de­mie sztuk pla­stycz­nych oraz pań­stwo­we wyż­sze szko­ły sztuk pla­stycz­nych na­da­ją sto­pień dy­plo­mo­wa­ne­go ar­ty­sty pla­sty­ka z okre­śle­niem spe­cjal­no­ści40.

Zakończenie

Ana­li­zu­jąc ruch ar­ty­stycz­no-pla­stycz­ny w kra­ju, na­le­ży stwier­dzić dwie je­go ce­chy:

1. Ogrom­ny dy­na­mizm w roz­po­wszech­nia­niu sztu­ki (lub je­go su­ro­ga­tów) wśród naj­szer­szych mas lu­do­wych, i to za­rów­no w sen­sie jej od­bio­ru, jak i w sen­sie po­pie­ra­nia usi­ło­wań twór­czych na wszyst­kich szcze­blach — od ar­ty­stów do naj­skrom­niej­szych ama­to­rów;

2. Nie­sły­cha­ne zwul­ga­ry­zo­wa­nie, spły­ce­nie i ujed­no­stron­nie­nie za­rów­no kry­te­riów od­bior­czych, jak i wy­tycz­nych dla twór­czo­ści.

Pierw­sza ce­cha jest, oczy­wi­ście, do­dat­nia, dru­ga ujem­na. 

O ile cho­dzi o pierw­szą ce­chę, to — jak się wy­da­je — wy­sta­wa, mu­zeum, książ­ka i pi­smo ar­ty­stycz­ne sta­ły się na­praw­dę do­stęp­ne naj­szer­szym war­stwom lud­no­ści. Co wię­cej, te do­bra kul­tu­ral­ne sta­ją się im na pew­no co­raz bar­dziej po­trzeb­ne, wzbo­ga­ca­ją ich ży­cie psy­chicz­ne. Oczy­wi­ście, ja­kość pro­duk­cji ar­ty­stycz­nej, z któ­rej ko­rzy­sta­ją sze­ro­kie ma­sy od­bior­ców, po­sia­da za­sad­ni­cze zna­cze­nie. Na tym tle po­wsta­je py­ta­nie, któ­re nie mo­że być dziś roz­strzy­gnię­te: ja­kie szko­dy po­czy­ni wul­gar­na pro­pa­gan­da, a ile przy­nio­są do­bre­go to­wa­rzy­szą­ce jej im­pul­sy w kie­run­ku roz­bu­dze­nia za­mi­ło­wa­nia do sztu­ki wśród naj­szer­szych krę­gów spo­łe­czeń­stwa?

Ju­liusz Kra­jew­ski, pre­zes Związ­ku Pol­skich Ar­ty­stów Pla­sty­ków, pi­sał, że ak­cja por­tre­to­wa­nia przo­dow­ni­ków pra­cy, kon­kurs na ma­lo­wi­dła i rzeź­by do wspól­ne­go Do­mu, po­trze­by wy­po­sa­że­nia pań­stwo­wych sal i lo­ka­li spo­łecz­nych, świe­tlic i do­mów kul­tu­ry w mie­ście i na wsi otwie­ra tak ogrom­ne moż­li­wo­ści przed wszyst­ki­mi dzia­ła­mi pla­sty­ki, że na­le­ży spo­dzie­wać się ra­czej trud­no­ści, któ­re wy­ni­ka­ją z bra­ku do­sta­tecz­nej ilo­ści wy­kwa­li­fi­ko­wa­nych pla­sty­ków, niż trud­no­ści za­sto­ju i bez­czyn­no­ści41. Nie­wąt­pli­wie, praw­da te­go do­świad­cze­nia stoi w sto­sun­ku od­wrot­nym do za­gad­nień, przed któ­ry­mi sta­ła więk­szość pla­sty­ków pol­skich przed woj­ną. 

Sze­ścio­let­ni Plan Kul­tu­ry prze­wi­du­je 44 mi­liar­dy zło­tych na fun­dusz in­we­sty­cyj­ny kul­tu­ry ar­ty­stycz­nej i bli­sko 30 mi­liar­dów zło­tych na fun­dusz rze­czo­wy, tak zwa­ny eks­plo­ata­cyj­ny. Prze­wi­du­je się, że w 1955 r. bę­dą ist­nia­ły 2 aka­de­mie sztuk pięk­nych, 9 wyż­szych szkół pla­stycz­nych, 45 no­wych szkół li­ce­al­nych, 200 pań­stwo­wych ognisk pla­stycz­nych42.

Jak wy­glą­da po­ziom twór­czej sztu­ki w dzi­siej­szej Pol­sce? Nie ule­ga dla mnie wąt­pli­wo­ści, że po­ziom ten uległ ogrom­ne­mu ob­ni­że­niu w sto­sun­ku np. do warstw w In­sty­tu­cie Pro­pa­gan­dy Sztu­ki przed woj­ną lub do wy­staw Związ­ku Za­wo­do­we­go Pol­skich Ar­ty­stów Pla­sty­ków (np. w Kra­ko­wie). Za­ła­ma­ła się twór­czość wie­lu wy­bit­nych ar­ty­stów. Nie wy­trzy­ma­li no­wej at­mos­fe­ry, w ja­kiej ma­ją two­rzyć. Do wy­jąt­ków na­le­żą: w gra­fi­ce — Ku­li­sie­wicz, w rzeź­bie —

Wnuk i Pu­get, któ­rzy nie stra­ci­li nic ze swej si­ły twór­czej (a dwaj ostat­ni na­wet ją spo­tę­go­wa­li). Do wy­jąt­ków w rzeź­bie na­le­ży jed­nak przede wszyst­kim ge­nial­na, wiecz­nie mło­da i twór­cza in­dy­wi­du­al­ność 76-let­nie­go Ksa­we­re­go Du­ni­kow­skie­go. W ma­lar­stwie nie wi­dać żad­nych no­wych cie­ka­wych sił. Wprost prze­ciw­nie, rzu­ca się w oczy po­wszech­ny za­nik in­wen­cji. 

Czo­ło­wi ide­olo­go­wie re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go w Pol­sce z re­gu­ły po­wo­łu­ją się na przy­kład sztu­ki ro­syj­skiej ja­ko wzór wy­żyn, do ja­kich mo­że do­pro­wa­dzić kon­se­kwent­na re­ali­za­cja ich ha­seł. Wzór ten jest w rze­czy­wi­sto­ści prze­ra­ża­ją­cy. W cią­gu 30 lat wy­ple­nio­no grun­tow­nie si­ły twór­cze w dzie­dzi­nie sztuk pla­stycz­nych ze spo­łe­czeń­stwa, na­le­żą­ce­go do naj­zdol­niej­szych w tej dzie­dzi­nie na świe­cie. So­wiec­ka pro­duk­cja ar­ty­stycz­no-pla­stycz­na nie jest tyl­ko przy­kła­dem zu­peł­nej de­ge­ne­ra­cji ar­ty­stycz­nej w zna­cze­niu for­my. Na po­ka­zach tej ma­lo­wa­nej de­ma­go­gii po­li­tycz­no-spo­łecz­nej nie wi­dać i nie wy­czu­wa się ta­len­tów, od któ­rych prze­cież roi się w Ro­sji. Kar­mie­nie mas pra­wo­wier­ną pseu­do­twór­czo­ścią pro­wa­dzi nie tyl­ko do nie­praw­do­po­dob­ne­go zwul­ga­ry­zo­wa­nia kry­te­riów od­bior­czych, wie­dzie nie­uchron­nie do wy­na­tu­rze­nia wro­dzo­nej wraż­li­wo­ści na war­tość dzie­ła sztu­ki, na je­go sens wi­zu­al­ny i du­cho­wy.

Czy wiel­ka sztu­ka jest dla mas? Na pew­no! i być po­win­na! w tym zna­cze­niu, że obo­wiąz­kiem każ­de­go de­mo­kra­tycz­ne­go ustro­ju jest pod­no­sze­nie mas do peł­ne­go uczest­nic­twa w od­bio­rze wiel­kiej sztu­ki. Na­to­miast fa­bry­ko­wa­nie sztu­ki na mia­rę gu­stu mas — to jej tę­pie­nie. Przy­kład bol­sze­wic­kiej Ro­sji jest nie­po­rów­ny­wal­ny w swej gro­zie.
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PLASTYKA

Uka­za­nie się Akor­du, to­mi­ku pięk­nych wier­szy Bro­ni­sła­wa Przy­łu­skie­go, wy­da­ne­go przez Ofi­cy­nę Po­etów i Ma­la­rzy, dzię­ki zu­peł­nie wy­jąt­ko­we­mu po­zio­mo­wi opra­wy gra­ficz­nej, wy­twor­no­ści dru­ku i świet­nych li­no­ry­tów Alek­san­dra Wer­ne­ra — na­le­ży za­li­czyć do wy­bit­nych zda­rzeń ar­ty­stycz­no-pla­stycz­nych pol­skie­go Lon­dy­nu.

Im­po­nu­je ener­gia prak­tycz­na tych za­pa­leń­ców z Ofi­cy­ny (czy­tać: Cze­sław Bed­nar­czyk z żo­ną i Sta­ni­sław Gli­wa), któ­rzy po­tra­fi­li na­być oka­zyj­nie za gro­sze skład­ko­we au­ten­tycz­ną dru­kar­nię i to cac­ko — Akord — wła­sny­mi rę­ka­mi, we wła­snym warsz­ta­cie, kry­ją­cym się w par­ku ma­ble­doń­skie­go szpi­ta­la (ko­ło Ton­brid­ge, Kent) — wy­pro­du­ko­wa­li. Jest to już trze­cie wy­daw­nic­two Ofi­cy­ny. Na pierw­szy tom zło­ży­ły się Chwi­la noc­na — wier­sze Ole­chow­skie­go oraz ry­sun­ki Tur­kie­wi­cza, na dru­gi: Po­la mi­no­we Ma­ria­na Czuch­now­skie­go z ry­sun­ka­mi Ma­ria­na Ko­ściał­kow­skie­go.

Trzy­mam w tej chwi­li Akord w rę­ce i nie wiem, czy się wię­cej dzi­wię, czy ra­du­ję. Czy moż­li­we, aby to wy­twor­ne cac­ko dru­kar­skie i gra­ficz­ne, kry­ją­ce kwia­ty praw­dzi­wej po­ezji, mo­gło ule­pić się z gle­by zmierz­wio­nej bez­tre­ścią emi­gra­cyj­nych kłót­ni, pła­skim uty­li­ta­ry­zmem i na­dzie­ja­mi z psich wy­ści­gów?

Ofi­cy­na za­po­wia­da sze­reg no­wych wy­daw­nictw w naj­bliż­szej przy­szło­ści: Jó­ze­fy Ra­dzy­miń­skiej Dzi­ką per­łę z li­no­ry­ta­mi Kry­sty­ny Her­ling-Gru­dziń­skiej, Ty­mo­na Ter­lec­kie­go Pa­ryż z ry­sun­ka­mi Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ki, zbio­rek Wa­cła­wa Iwa­niu­ka z ry­sun­ka­mi Jó­ze­fa Czap­skie­go, Wier­sze wy­bra­ne F. G. Lor­ci w prze­kła­dzie Ja­na Win­cza­kie­wi­cza, an­to­lo­gie li­ry­ki szwedz­kiej w prze­kła­dzie B. Wi­niar­skie­go z ry­sun­ka­mi ar­ty­stów szwedz­kich, te­kę ry­sun­ków Gru­py 49, te­kę li­no­ry­tów Alek­san­dra Wer­ne­ra, te­kę ry­sun­ków Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ki.

***

8 stycz­nia w Ogni­sku Pol­skim od­był się po­kaz cy­klu akwa­rel po­le­skich Ka­zi­mie­rza Pa­ce­wi­cza. Ar­ty­sta za­de­mon­stro­wał sto kil­ka­dzie­siąt prac ob­ra­zu­ją­cych w pięk­nej for­mie ma­lar­skiej je­go „Kraj lat dzie­cin­nych”43.

***

Na Bond Stre­et za­no­tu­je­my w Mal­bo­ro­ugh Gal­le­ry wy­sta­wę brą­zów De­ga­sa. Zna­ko­mi­ty ten ma­larz, po­dob­nie jak współ­cze­sny mu Re­no­ir a dzi­siaj Ma­tis­se, był cie­ka­wym rzeź­bia­rzem.
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PLASTYKA: WYSTAWA LEONARDA

Z oka­zji pięć­set­le­cia uro­dzin Le­onar­da da Vin­ci, Roy­al Aca­de­my (Bur­ling­ton Ho­use, przy Pic­ca­dil­ly) zor­ga­ni­zo­wa­ło wy­sta­wę je­go dzieł, któ­ra, otwar­ta w dniu 6 mar­ca b.r., po­trwa oko­ło trzech mie­się­cy.

Wy­sta­wa ma zu­peł­nie wy­jąt­ko­we zna­cze­nie dla chcą­cych po­znać le­piej dzie­ło twór­cy, któ­re­go ge­niu­szu nie prze­wa­żył chy­ba ża­den czło­wiek, zna­ny w hi­sto­rii, ani głę­bią, ani wszech­stron­no­ścią, a w sztu­ce — ja­ko­ścią re­ali­za­cji. Wy­star­czy nad­mie­nić, że wy­sta­wa za­wie­ra po­nad dwie­ście pięć­dzie­siąt ory­gi­nal­nych ry­sun­ków mi­strza, prze­waż­nie ze zbio­rów kró­lew­skich w Wind­so­rze. Spo­śród dzieł, z in­nych źró­deł, kró­lu­je mo­nu­men­tal­ny kar­ton do świę­tej An­ny z Naj­święt­szą Pan­ną na jej ko­la­nach, z Chry­stu­sem i świę­tym Ja­nem — dzieć­mi (wła­sność Roy­al Aca­de­my).

Z dzieł ma­lar­skich Le­onar­da o nie­wąt­pli­wej au­ten­tycz­no­ści, nie ma ani jed­ne­go na wy­sta­wie w Bur­ling­ton Ho­use. Z dwóch rze­ko­mo au­ten­tycz­nych ma­lo­wi­deł, znaj­du­ją­cych się obec­nie w Na­tio­nal Gal­le­ry, „Ma­don­na w ska­łach” zda­je się pod­kre­ślać nie-le­onar­dow­skim ko­lo­ry­tem, i w zna­cze­niu je­go ro­dza­ju i ja­ko­ści, że by­ła ma­lo­wa­na w lwiej czę­ści za­pew­ne przez ucznia mi­strza — Am­bro­gia da Pre­di. Cu­dow­nej pięk­no­ści dzie­ło, por­tret Gi­ner­wy de Ben­ci, ze zbio­rów Liech­ten­ste­ina, nie wzbu­dza po­dej­rzeń co do au­ten­tycz­no­ści w zna­cze­niu ja­ko­ścio­wym.

Ko­pie dzieł Le­onar­da znaj­du­ją­ce się na tej wy­sta­wie, por­tret Gio­con­dy z Luw­ru i szes­na­sto­wiecz­na ko­pia z „Wie­cze­rzy” me­dio­lań­skiej, po­ka­zu­je do­bit­nie, jak zro­zu­mie­nie sen­su ma­lar­skie­go prac ty­ta­na na mia­rę Le­onar­da prze­kra­cza moż­li­wo­ści prze­cięt­ne­go maj­stra od pędz­la. Oba te ob­ra­zy da­ją treść aneg­do­tycz­ną dzieł Le­onar­dow­skich, gu­biąc bez resz­ty wszyst­ko to, co czy­ni je szczy­to­wy­mi osią­gnię­cia­mi ma­lar­stwa. Dla­te­go le­piej nie wy­ra­biać so­bie są­du o tych ar­cy­dzie­łach na mo­cy ich po­ro­nio­nych ja­ko­ścio­wo ko­pii. Zresz­tą do­brych ko­pii tych ob­ra­zów, o ile mi wia­do­mo, nie ma.

Za to moż­ność oglą­du au­ten­tycz­nych ry­sun­ków, w tej ilo­ści, mi­strza, któ­ry wła­śnie w dzie­dzi­nie ry­sun­ku nie był prze­ści­gnię­ty przez ni­ko­go, jest ucztą za­praw­dę nie­po­rów­na­ną. Nie wiem, czy kie­dy­kol­wiek był po­kaz zbio­ro­wy, jed­no­cze­sny ta­kiej ilo­ści ry­sun­ków Le­onar­do­wych, re­pre­zen­tu­ją­cych wszyst­kie dzie­dzi­ny je­go wy­po­wie­dzi na po­lu: por­tret, pej­zaż, zwie­rzę­ta, ro­śli­ny, kom­po­zy­cje, ry­sun­ki tech­nicz­ne, wy­na­laz­cze i ilu­stra­cyj­ne, ry­sun­ki ana­to­micz­ne…

Ry­su­nek Le­onar­da, naj­więk­sze­go mo­że pio­nie­ra me­to­dy in­duk­cyj­nej i em­pi­ry­zmu w hi­sto­rii wie­dzy ludz­kiej, jest par excel­len­ce re­ali­stycz­ny, a rów­no­cze­śnie jest do­pro­wa­dzo­ną do ostat­nich gra­nic wraż­li­wo­ści ludz­kiej, do­ko­na­ną i za­mknię­ta w so­bie har­mo­nią for­mal­ną. Pro­szę przy­pa­trzyć się po sto­kroć ta­kie­mu ak­to­ro­wi mę­skie­mu, wi­dzia­ne­mu od ty­łu (san­gwi­na, nr 160). Za­iste nic do­sko­nal­sze­go nie wi­dzia­no ni­g­dy w sen­sie ab­so­lut­nej ar­ty­stycz­nej syn­te­zy, nie­za­tra­ca­ją­cej żad­nej pro­por­cji w da­nym, jed­nym cha­rak­te­rze cia­ła, a rów­no­cze­śnie tak prze­dziw­nie zhar­mo­ni­zo­wa­ne­go z tłem. To wła­śnie na­zy­wa się ry­su­nek „mięk­ki” dla wzro­ku. To wła­śnie jest ry­su­nek, w któ­rym nie ma żad­nej mgli­sto­ści, żad­ne­go nie­zde­cy­do­wa­nia, żad­ne­go po­ro­nie­nia i nie­do­po­wie­dze­nia! Tej sa­mej nie­prze­ści­gnio­nej ska­li jest, nie­po­ka­za­ny tu­taj, au­to­por­tret mi­strza z bi­blio­te­ki w Tu­ry­nie, tej ska­li są na tej wy­sta­wie i in­ne ry­sun­ki, jak np. gło­wa apo­sto­ła Fi­li­pa (nr 63) ze zbio­rów wind­sor­skich, jak po­stać mło­dzień­ca (nr 24), rów­nież stam­tąd.

Li­nia Le­onar­da jest po­tęż­na w swej de­cy­zji, jak­by pre­cy­zo­wa­ła for­my ze sta­li, jest rów­no­cze­śnie sub­tel­na, po­dat­na, wi­bru­ją­ca, jak­by by­ła stwo­rzo­na dla od­da­nia naj­in­tym­niej­szych cza­rów na­tu­ry. I nie moż­na po­wie­dzieć o nim, czy spraw­niej ry­su­je uśmiech­nię­tą ta­jem­ni­czo gło­wę ko­bie­cą lub mło­dzień­czą, czy peł­ną wście­kło­ści bi­tew­nej twarz żoł­da­ka. Każ­dy przed­miot wi­dzia­ny, twar­dy, mięk­ki, że­la­zny czy ro­ślin­ny — znaj­du­je swój ab­so­lut­ny, trój­wy­mia­ro­wy w in­ter­pre­ta­cji, pła­ski w po­ło­że­niu na pa­pie­rze — wy­raz Le­onar­dow­skie­go ry­sun­ku.

Mistrz, mistrz nad mi­strza­mi. Iść tam i — uczyć się. A oczom nie­wy­ro­bio­nym pa­trzą­cym na dzie­ło Le­onar­do­we niech się nie zda­je, że je wi­dzą, one tyl­ko nań — pa­trzą.
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WYSTAWA TADEUSZA ILNICKIEGO

Wy­sta­wa prac ma­lar­skich i ry­sun­ków Ta­de­usza Il­nic­kie­go w Klu­bie Pol­skiej YM­CA jest pierw­szym zbio­ro­wym po­ka­zem ar­ty­sty44. 

Twór­czość Il­nic­kie­go na­le­ży do ty­pu, któ­ry na­zwał­bym eks­pre­sjo­ni­stycz­nym for­mi­zmem. Świat je­go wi­zji sta­no­wi pra­wie za­wsze bar­dzo sil­ną de­for­ma­cję kształ­tów, za­no­to­wa­nych przez ob­ser­wa­cję i zwią­za­nych na ob­ra­zie na ob­ra­zie w pla­my, zde­cy­do­wa­nie od­dzie­lo­ne od so­bie pod wzglę­dem ja­ko­ścio­wym, w ko­lo­rze. To­na­cja barw­na Il­nic­kie­go jest ra­czej „ni­ska”, sto­su­je on za­zwy­czaj ga­my ciem­na­we, przy­ćmio­ne, mi­mo si­ły kon­tra­sto­wa­nia. Da­je to je­go ob­ra­zom efekt li­rycz­ne­go smut­ku, któ­ry ma w so­bie szcze­rą po­ezję ma­lar­ską. Tyl­ko w rzad­kich wy­pad­kach ob­raz Il­nic­kie­go jest czy­stą abs­trak­cją (na przy­kład „Kom­po­zy­cja”). Cza­sem, jak w por­tre­cie pa­ni S., Il­nic­ki zbli­ża się do po­sta­wy, bę­dą­cej na gra­ni­cy re­ali­zmu. Do naj­moc­niej­szych prac za­li­czył­bym „Kro­wę”; pro­ste, ku­bi­zo­wa­ne for­my spi­na tu­taj wraż­li­wie wy­szu­ka­ny ko­lor. Sil­na w ko­lo­rze i kon­cep­cji jest pra­ca „W po­cze­kal­ni”, przy­po­mi­na­ją­ca tro­chę wi­zje Ta­de­usza Ma­kow­skie­go. Ta sa­ma, da­le­ka zresz­tą ana­lo­gia, ist­nie­je w „Jeźdź­cu”. Naj­mniej prze­ko­ny­wa­ją­ca w bar­wie, acz bar­dzo śmia­ła w uję­ciu, wy­da­je mi się kom­po­zy­cja „Wy­cho­dzą­ca z wan­ny”. „Au­to­por­tret” jest pięk­ny w par­tiach dol­nych, opar­tych na har­mo­nii ła­ma­nej czer­nią zie­le­ni i sza­ra­we­go fio­le­tu; gło­wa tro­chę wy­cho­dzi po­za styl ca­ło­ści.

Zu­peł­nie wy­bit­ną ro­lę w ob­ra­zach Il­nic­kie­go gra ich fak­tu­ra, nad­zwy­czaj wy­pra­co­wa­na, bo­ga­ta, ra­czej cięż­ka, ale za­wsze lo­gicz­na i świet­nie pod­kre­śla­ją­ca sens olej­ne­go two­rzy­wa. Ma­te­ria jest gę­sta, gru­bo po­ło­żo­na, o kil­ku na­war­stwie­niach, da­ją­cych się od­czuć wzro­ko­wo na po­wierzch­ni, ra­czej gład­kiej, po­ły­sku­ją­cej pięk­nie nie­wy­mu­szo­ny­mi bruz­da­mi („Kro­wa”, „Kom­po­zy­cja” i wie­le in­nych). 

Il­nic­ki wy­strze­ga się w swo­ich pra­cach jak ognia po­sta­wy im­pre­syj­nej, opar­tej na chwi­lo­wym na­stro­ju, mó­wi z prze­ką­sem o „na­tchnie­niu”. Chce, by ob­raz był „zro­bio­nym” przed­mio­tem, rze­tel­nie prze­pra­co­wa­nym, do­cią­gnię­tym, ma­ją­cym sa­mo­dziel­ny byt wi­zu­al­ny i do­ty­kal­ny.

W ry­sun­kach Il­nic­ki sta­ra się osią­gnąć efekt przez naj­prost­sze uży­cie li­nii i kre­ski, po­ło­żo­nych bądź pió­rem, bądź pędz­lem. Du­żą si­łę eks­pre­sji, na gra­ni­cy ka­ry­ka­tu­ry, ma ry­su­nek „W pra­cow­ni”, bar­dzo do­bry jest „Ja­nek”. Il­nic­ki wie, że wiel­ką za­le­tą ry­sun­ku jest eko­no­mia w uży­ciu środ­ków.

Ca­łość im­po­nu­je tym wię­cej, gdy się zwa­ży, że jest to do­ro­bek twór­czy czło­wie­ka, pra­cu­ją­ce­go za­rob­ko­wo, no­ca­mi, w fa­bry­ce — od lat.

Na mar­gi­ne­sie wy­sta­wy chciał­bym pod­kre­ślić zu­peł­nie wy­jąt­ko­wą ro­lę opie­kuń­czą, pro­pa­gan­do­wą i po pro­stu przy­ja­ciel­ską, ja­ka na po­lu krze­wie­nia i po­pie­ra­nia twór­czej kul­tu­ry pol­skiej na ob­czyź­nie, w szcze­gól­no­ści pla­sty­ki, od­gry­wa Klub Pol­skiej YM­CA.
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WYSTAWA ARCYDZIEŁ XX WIEKU

Za­py­tu­je­my, czy wy­sta­wa XX wie­ku („Twen­tieth Cen­tu­ry Ma­ster­pie­ces”) otwar­ta obec­nie w Ta­te Gal­le­ry, któ­ra by­ła po­ka­zy­wa­na w Mu­zeum Sztu­ki Współ­cze­snej w Pa­ry­żu w ma­ju i czerw­cu br., od­po­wia­da istot­nie swe­mu ty­tu­ło­wi? — Od­po­wiedź: tak i nie. Nie­wąt­pli­wie au­to­rzy stu dwu­na­stu wy­sta­wio­nych prac na­le­żą, z nie­licz­ny­mi wy­jąt­ka­mi, do czo­ło­wych twór­ców wi­zji współ­cze­snej. Mi­mo bra­ku kil­ku wy­bit­nych na­zwisk, któ­re tu­taj po­win­ny się by­ły zna­leźć, np. Utril­la, Cam­pi­glie­go, Du­noy­er de Se­gon­za­ca i nie­po­trzeb­ne­go umiesz­cze­nia ob­ra­zu Sa­lva­do­ra Da­li, ty­po­we­go szar­la­ta­na w pędz­lu (no­ta­be­ne zde­ma­sko­wa­ne­go dziś pla­gia­to­ra, któ­re­go roz­głos jest ja­skra­wym przy­kła­dem, czym mo­że się stać re­kla­ma kun­stha­en­dle­rów i pseu­do­kry­ty­ków, że­ru­ją­cych na igno­ran­cji ludz­kiej), zbiór na­zwisk tu­taj re­pre­zen­to­wa­nych na ogół nie bu­dzi za­strze­żeń. Na­to­miast trud­no się zgo­dzić, aby ob­ra­zy więk­szo­ści po­ka­za­nych, nie­wąt­pli­wie mi­strzów, na­le­ża­ły do ich czo­ło­wych osią­gnięć. Co praw­da czte­ry ob­ra­zy Hen­ri Do­uanier Ro­us­se­au istot­nie na­le­żą do je­go prac zna­ko­mi­tych, tak jak i pra­ce Mo­di­glia­nie­go; Pi­cas­so jest po­ka­za­ny ra­czej do­brze, po­dob­nie Léger i Gris, po­dob­nie Bon­nard; nie­złe po­ję­cie da­je wy­sta­wa o Kan­din­skim. Bla­do wy­pa­da Ma­tis­se, dość sła­bo Bra­que; ol­brzy­ma, ja­kim jest Ro­uault, nie okre­śla­ją na pew­no dwie je­go wcze­sne i słab­sze pra­ce z lat 1906 i 1908. Jed­na du­ża roz­mia­ra­mi pra­ca Cha­gal­la z 1912 ro­ku na pew­no nie na­le­ży do je­go ar­cy­dzieł. Wiel­ki Cézan­ne, oj­ciec wi­zji no­wo­cze­snej, za­słu­gi­wał­by na to, aby po­ka­zać go choć jed­nym dzie­łem cha­rak­te­ry­stycz­nym dla szczy­to­wych osią­gnięć ostat­nich lat, a nie nie­do­koń­czo­nym, zresz­tą do­brym, szki­cem pej­za­żo­wym („Le cha­te­au no­ir”) i „Czasz­ką”, pra­cą tak sła­bą i szkol­ną, że aż trud­no uwie­rzyć, że mo­gła ona wyjść spod rę­ki Cézan­ne’a, któ­re­go każ­dy, na­wet przy­pad­ko­wy szkic, ma za­zwy­czaj ce­chy zu­peł­nie no­wej in­wen­cji i po­tęż­nej lo­gi­ki kon­struk­cyj­nej. Za to jed­na spo­śród dwóch prac Van Go­gha („L’Ar­le­sien­ne”) z lat 1888–1889, jest istot­nie ar­cy­dzie­łem.

Rzeź­ba jest po­ka­za­na zu­peł­nie do­ryw­czo i nie­do­sta­tecz­nie; są tu je­dy­nie dzie­ła eks­pe­ry­men­ta­to­rów, jak Ar­chi­pien­ko, Arp Bran­cu­si, Cal­der, Du­champ-Vil­lon, Ga­bo, Gia­co­met­ti, Lau­rens, Pe­isner. Nie ma mi­strzów na mia­rę Bo­ur­del­le’a, Ma­il­lo­la, De­spie­au. W rzeź­bie nie po­ka­za­no żad­ne­go ar­cy­dzie­ła XX wie­ku — na pew­no!

Oto pró­ba uję­cia dąż­no­ści wie­ku XX w ma­lar­stwie. Ar­ty­sta dą­ży w tym okre­sie do świa­do­me­go na­rzu­ce­nia for­mom, któ­re mu pod­po­wie­dzia­ła wi­zu­al­na rze­czy­wi­stość ze­wnętrz­na, wła­snej lo­gi­ki. Od­ry­wa­nie się od su­ge­stii przed­mio­to­wych sta­je się u nie­któ­rych twór­ców głów­nym na­ka­zem ich wy­po­wie­dzi. Pre­kur­so­ra­mi tej ten­den­cji abs­tra­ho­wa­nia bez­kom­pro­mi­so­we­go są Kan­din­sky i Ma­le­wicz, ar­ty­ści o sło­wiań­skich na­zwi­skach. W okre­sie tym ten­den­cje kon­struk­cyj­ne, na­rzu­co­ne przez na­tu­rę ob­ra­zu (rzeź­by) i two­rzy­wa, są czę­sto utoż­sa­mia­ne z isto­tą wy­po­wie­dzi w pla­sty­ce. Po­ko­ra wo­bec two­rzy­wa zaj­mu­je miej­sce po­ko­ry wo­bec ob­ser­wa­cji. Tak jest na przy­kład w rzeź­bie Mo­ore’a; rów­no­cze­śnie ta po­ko­ra wo­bec to­wa­rzy­stwa, mo­że ra­czej kult, któ­ry ar­ty­sta dla nie­go czu­je, idzie w pa­rze z dum­ną wia­rą, że czło­wiek jest w sta­nie wy­twa­rzać wła­sne for­my, przed­mio­ty bę­dą­ce ewo­ka­cją wła­sne­go du­cha, a nie na­śla­do­wa­niem rze­czy świa­ta re­al­ne­go. Mniej skraj­ne ten­den­cje te­go ty­pu wią­żą się z de­for­ma­cja­mi kształ­tów, za­no­to­wa­nych w świe­cie rze­czy­wi­stym; bar­dziej skraj­ne od­rzu­ca­ją wszel­ką su­ge­stię ze­wnętrz­no­ści; ha­słem ich: l’art non fi­gu­ra­tif! Sztu­ka bez­przed­mio­to­wa, nie­przed­sta­wie­nio­wa. Jest tu ogrom­na ana­lo­gia z for­ma­mi i ukła­da­mi abs­trak­cyj­ny­mi, na przy­kład w mu­zy­ce, no i w ar­chi­tek­tu­rze (po­kre­wień­stwo po­mię­dzy mu­zy­ką a ar­chi­tek­tu­rą zo­sta­ło za­no­to­wa­ne już daw­no).

Mar­twa na­tu­ra Pi­cas­sa z ro­ku 1923 po­twier­dza jesz­cze raz, jak ten­den­cje kon­struk­cyj­no-de­for­ma­cyj­ne u te­go mi­strza idą w pa­rze z wy­jąt­ko­wą wraż­li­wo­ścią na ko­lor, rytm, rów­no­wa­gę. Ob­ra­zy Pi­cas­sa nie są tyl­ko re­we­la­cyj­no-szo­ku­ją­ce, cie­ka­we; są one „for­mal­nie” w ko­lo­rze i kształ­tach — pięk­ne. To jest wła­śnie to, o czym nie wie sze­ro­ka pu­blicz­ność, a cze­go nie wie­dzą przede wszyst­kim nie­zli­cze­ni na­śla­dow­cy pi­ca­sowsz­czy­zny po­zba­wie­ni nie tyl­ko ge­niu­szu pier­wo­wzo­ru, ale je­go sma­ku i umia­ru. Umia­ru? — Tak, umia­ru! Pi­cas­so w naj­dzi­wacz­niej­szych gro­te­skach i ze­sta­wie­niach kształ­tów ma za­wsze umiar iście gal­lic­ki. Je­go „Ko­bie­ta pła­czą­ca” z ro­ku 1937 jest po­łą­cze­niem eks­pre­sji uczu­cio­wej, su­ge­styw­nej, z nie­sły­cha­ną pro­sto­tą i si­łą pla­stycz­nych środ­ków wy­ra­zu, a cóż to za świet­ne rze­mio­sło ma­lar­skie! Far­ba wszę­dzie ra­du­je się zgod­no­ścią z wła­sną na­tu­rą! Ja­kie bo­gac­two, ja­ka ska­la róż­nic fak­tu­ral­nych. Geo­me­tria, któ­ra jest za­ra­zem po­ezją pla­stycz­ną (po­dob­ne­go okre­śle­nia uży­łem kie­dyś mó­wiąc o Le­onar­dzie da Vin­ci). Przy­cho­dzi mi na myśl: a mo­że to nie­do­łę­stwo pi­sar­skie na­su­wa ta­kie ana­lo­gie? Moż­li­we — a prze­cież ta ana­lo­gia wy­da­je mi się nie­przy­pad­ko­wa.

Ob­raz, któ­ry mnie po­ry­wa na tej wy­sta­wie, to „Cór­ka lu­du” Mo­di­glia­nie­go. Cóż to za uogól­nie­nie mas barw­nych i li­nii, skła­da­ją­cych się na ta­ki eks­trakt wy­ra­zu! Pro­szę zmie­nić ce­gla­stą żół­ta­wość, w ja­kiej się wy­po­wia­da­ją rę­ce tej dziew­czy­ny, zmie­nić choć je­den ze sko­sów okre­śla­ją­cych ob­raz­ki na ścia­nie — i ob­raz roz­le­ci się wi­zu­al­nie w drza­zgi. Tak jak jest — wy­da­je się wy­ku­ty ze sta­li, a dźwię­czy ko­lo­rem jak har­fa.

„Sen” Hen­ry Ro­us­se­au, na­ma­lo­wa­ny w ro­ku 1910, ogrom­ne płót­no, świe­ci przez per­spek­ty­wę trzech sal nie­omyl­ną pre­cy­zją sza­rych i oliw­ko­wych zie­le­ni, uję­tych w de­cy­zję kon­tu­rów, roz­sre­brzo­nych świa­tłem krąż­ka księ­ży­co­we­go: dżun­gla ze zwie­rzę­ta­mi, ka­na­pa z ak­tem ko­bie­cym i ten księ­życ — jed­ność nie­ro­ze­rwal­na.

Ob­raz Lége­ra z ro­ku 1911 jest kom­po­zy­cją form roz­bi­tych na owa­le; ru­ro­wa­te zyg­za­ki, nie­spo­dzie­wa­ne pa­cior­ki i za­dzi­wia mięk­ko­ścią tak rzad­ką u te­go ma­la­rza. Czas po­wsta­nia te­go dzie­ła jest zna­mien­ny; dziś by­ło­by ono mniej nie­spo­dzie­wa­ne. Do­wo­dzi to, co za ka­wał ma­la­rza sie­dzi w tym rze­ko­mo twar­dym, me­cha­nicz­nym w wy­po­wie­dziach chło­pie bre­toń­skim, ja­kim jest Léger.

Spo­śród trzech Bon­nar­dów nie­sa­mo­wi­to­ścią prze­ra­fi­no­wa­nych ze­sta­wień ga­da okno. Po­rów­nać je na­le­ży z oknem, na­le­żą­cym do zbio­ru Ta­te Gal­le­ry. Zbiór żół­ci, od­cie­ni zie­lo­no­ści i fio­le­tów w skarb­cu Bon­nar­do­wym jest nie do wy­czer­pa­nia. Sław­na „Ką­piel” to też je­den ze szczy­tów bo­gac­twa or­kie­stra­cji barw, ja­ki zna sztu­ka no­wo­cze­sna. Ob­raz ma­ry­ni­stycz­ny mo­że już tro­chę mę­czy or­gią prze­ko­lo­ry­zo­wa­nia, zresz­tą na szczy­tach wir­tu­oze­rii.

Znaw­cy wy­sta­wa ta da­je ogrom­ny ma­te­riał do prze­my­śle­nia, po­ka­zu­je nie­któ­re po­zy­cje ma­ło zna­ne, a więc waż­ne dla cha­rak­te­ry­sty­ki wy­bit­nych twór­ców; dla czło­wie­ka mniej obe­zna­ne­go z pro­ble­ma­mi no­wo­cze­snych po­szu­ki­wań le­piej by by­ło, aby po­ka­za­no tu­taj istot­nie ar­cy­dzie­ła XX wie­ku, do cze­go ty­tuł wy­sta­wy obo­wią­zu­je, a cze­go ona jed­nak nie speł­nia. Przy­jąw­szy na­to­miast to za­strze­że­nie, trze­ba na tę wy­sta­wę pójść ko­niecz­nie — i to nie je­den raz — i sta­rać się ją prze­my­śleć.
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MALARSTWO RELIGIJNE ADAMA KOSSOWSKIEGO

Wy­sta­wa prac ma­lar­skich i ce­ra­mi­ki Ada­ma Kos­sow­skie­go w Ash­ley Gal­le­ry (28, Ash­ley Pla­ce, S.W.1.) jest pierw­szym „zbio­ro­wym” wy­stę­pem ar­ty­sty w Lon­dy­nie45.

Adam Kos­sow­ski stu­dio­wał w kra­kow­skiej i war­szaw­skiej Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych, póź­niej we Wło­szech, spe­cjal­nie ma­lar­stwo ścien­ne — fresk i tech­ni­kę sgraf­fi­to.

Wy­wie­zio­ny do Ro­sji w cza­sie woj­ny spę­dził dwa i pół ro­ku w ła­grach so­wiec­kich. Po ugo­dzie za­war­tej przez gen. Si­kor­skie­go wstą­pił do ar­mii. Od 1942 ro­ku prze­by­wa w An­glii.

Twór­czość Kos­sow­skie­go obej­mu­je głów­nie te­ma­ty­kę re­li­gij­ną, ale wy­po­wia­da się on i w in­nych ro­dza­jach ma­lar­stwa, np. w mar­twej na­tu­rze, któ­re na oma­wia­nej wy­sta­wie nie są re­pre­zen­to­wa­ne.

Po­świę­co­na wy­łącz­nie dzie­łom re­li­gij­nym, wy­sta­wa w Ash­ley Gal­le­ry za­wie­ra wy­po­wie­dzi pla­stycz­ne ar­ty­sty w pię­ciu tech­ni­kach: ole­ju, akwa­re­li, ce­ra­mi­ce, ry­sun­ku, sgraf­fi­to. We wszyst­kich pra­cach czu­je się głę­bo­kie, szcze­re i bez­po­śred­nie uczu­cie re­li­gij­ne, wy­po­wie­dzia­ne z du­żą kul­tu­rą ar­ty­stycz­ną, przy do­sko­na­łym opa­no­wa­niu środ­ków tech­nicz­nych. Pra­ce olej­ne, ce­lo­wo pry­mi­ty­wi­zo­wa­ne w for­mach, na­wią­zu­ją czę­ścio­wo do tra­dy­cji wcze­sne­go ma­lar­stwa ka­ta­kumb rzym­skich, a rów­no­cze­śnie wią­żą się z zu­peł­nie współ­cze­snym sto­sun­kiem do kształ­tu, kom­po­zy­cji i ko­lo­ru.

Wśród tych prac naj­sil­niej­szą wy­da­je mi się „Po­wo­ła­nie apo­sto­łów An­drze­ja i Szy­mo­na”, ob­raz utrzy­ma­ny w ści­szo­nej to­na­cji sza­ro-bru­nat­no-nie­bie­ska­wej, ze szla­chet­nie kon­tra­stu­ją­cą żół­ta­wą au­re­olą u gło­wy Chry­stu­sa. Od­ręb­ną kon­cep­cją kom­po­zy­cyj­ną i barw­ną wśród ośmiu ole­jów od­zna­cza się „Pie­ta”, w któ­rej pro­sto­ta form cia­ła Chry­stu­so­we­go, po­sta­ci Naj­święt­szej Pan­ny i trzo­nu krzy­ża ukła­da się w ze­spół nie­spo­dzie­wa­ny, da­ją­cy prze­ży­cie re­li­gij­ne.

Naj­mniej prze­ko­ny­wa­ją­ca wy­da­je mi się kom­po­zy­cja pt. „Na­wró­ce­nie świę­te­go Paw­ła”.

Akwa­re­le, prze­waż­nie szki­ce do ce­ra­mik, jak np. „Wie­cze­rza Pań­ska”, „Wjazd Pa­na Je­zu­sa do Je­ro­zo­li­my na osioł­ku”, „Ukrzy­żo­wa­nie”, od­zna­cza­ją się in­wen­cją, wy­twor­nym ko­lo­ry­tem i kon­se­kwent­ną ryt­mi­ką.

Do naj­sil­niej­szych prac, naj­le­piej cha­rak­te­ry­zu­ją­cych oso­bo­wość twór­czą Kos­sow­skie­go, za­li­czył­bym je­go ce­ra­mi­ki. Na przy­kład „Zwia­sto­wa­nie”, „Wskrze­sze­nie Ła­za­rza”, „Świę­ty Ju­da Ta­de­usz” są do­ko­na­nia­mi zu­peł­nie no­wy­mi w tej ka­te­go­rii wy­po­wie­dzi pla­stycz­nej, do­ko­na­nia­mi, któ­rych świet­ność tech­nicz­na wal­czy o lep­sze z pro­sto­tą i sma­kiem w kształ­cie i ko­lo­rze.

Dwa ry­sun­ki do sgraf­fi­ta „Ukrzy­żo­wa­nie” w tej tech­ni­ce da­ją pew­ne po­ję­cie o mo­nu­men­tal­nych pra­cach z za­kre­su ścien­ne­go ma­lar­stwa re­li­gij­ne­go, któ­re Adam Kos­sow­ski wy­ko­nał dla klasz­to­ru kar­me­li­tów w Ay­les­ford.

Ma­lar­ska twór­czość Ada­ma Kos­sow­skie­go, opar­ta o grun­tow­ne przy­go­to­wa­nie tech­nicz­no-za­wo­do­we, jest dziś rzad­kim przy­kła­dem sztu­ki re­li­gij­nej — praw­dzi­wej i ja­ko sztu­ka i ja­ko sztu­ka re­li­gij­na wła­śnie.
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O AKADEMII, KRYTYKACH I O NAS

Czy­tel­ni­ku, gdy­byś wy­czy­tał, że na ja­kiej­kol­wiek uczel­ni wyż­szej w Lon­dy­nie pa­nu­je in­te­gral­ne nie­uc­two i że słu­ży ona krze­wie­niu bez­sen­su — wów­czas przede wszyst­kim z wiel­kim scep­ty­cy­zmem po­my­ślał­byś o au­to­rze ta­kiej wy­po­wie­dzi. Są­dy bez­względ­nie po­tę­pia­ją­ce, jak i są­dy bez­względ­nie apo­te­ozu­ją­ce, są za­wsze po­dej­rza­ne, a bar­dzo rzad­ko traf­ne. Wie­dząc o tym, mo­że nie po­wi­nie­nem bym wy­po­wia­dać twier­dze­nia, brzmią­ce­go za­iste pro­wo­ka­cyj­nie, że in­sty­tu­cja no­szą­ca za­szczyt­ny ty­tuł „kró­lew­skiej”, po­sia­da­ją­ca tra­dy­cję pra­wie dwu­stu lat ist­nie­nia, jest wła­śnie sze­rzy­ciel­ką naj­gor­sze­go sma­ku i nie­kom­pe­ten­cji, że sy­no­ni­ma­mi jej ro­li w sztu­ce te­go kra­ju dzi­siaj są: ob­sku­ran­tyzm, wstecz­nic­two, sno­bizm, ja­ło­wość… Gdy­bym na­pi­sał ina­czej, w wy­ni­ku obej­rze­nia sa­lo­nów let­nich i zi­mo­wych z kil­ku ostat­nich lat w Roy­al Aca­de­my, zna­czy­ło­by to, że pi­szę do cie­bie, Czy­tel­ni­ku, nie­szcze­rze, że sta­ram się sko­kie­to­wać Cię pseu­do­umia­rem w wy­po­wie­dziach o zja­wi­sku, z ar­ty­stycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia — wprost ha­nieb­nym. Nie pa­mię­tam, ile jest po­zy­cji w obec­nym sa­lo­nie let­nim Aka­de­mii; sześć­set czy osiem­set; po sta­ran­nym obej­ściu wszyst­kich sal, do któ­re­go zmu­si­łem sie­bie wy­sił­kiem twar­dej wo­li, zna­la­złem trzy sła­be ob­ra­zy, na­da­ją­ce się do kry­ty­ki. Po­zo­sta­łe eks­po­na­ty do ma­lar­stwa (czy rzeź­by), w zna­cze­niu po­waż­nym, nie na­le­żą i są po­ni­żej po­waż­nej kry­ty­ki. Ka­ta­lo­gu nie ku­pi­łem. Eks­po­na­ty mó­wią sa­me za sie­bie, na­zwi­ska są nie­po­trzeb­ne. Dzieł Chur­chil­la ani mar­szał­ka Ale­xan­dra nie sta­ra­łem się zi­den­ty­fi­ko­wać. Pra­ce ich na pew­no nie są gor­sze od in­nych.

Zna­ny kry­tyk, Eric New­ton, w swo­im ar­ty­ku­le („Li­ste­ner” nr 1211 z dn. 15 ma­ja) pi­sze o tym sa­lo­nie z gry­zą­cym sar­ka­zmem, ale wsta­wia zda­nie: „But it can­not be igno­red, for it con­ta­ins so much go­od stuff”. Ko­nia z rzę­dem pa­nu New­to­no­wi, ko­nia na­ma­lo­wa­ne­go przez ma­la­rza na mia­rę Mi­cha­łow­skie­go, a nie Sir Mu­ning­sa, je­że­li po­ka­że, gdzie w tej staj­ni Au­gia­szo­wej ma­lar­skie­go bez­sen­su moż­na zna­leźć te­go do­bre­go „stuf­fu” choć­by na le­kar­stwo.

Po­wta­rzam: czło­wie­ko­wi nie­obe­zna­ne­mu ze swo­istą dzie­dzi­ną sztu­ki, czło­wie­ko­wi, któ­ry by chciał szu­kać ana­lo­gii do zja­wisk tu­taj wy­mie­nio­nych, na przy­kład w uczel­niach wyż­szych in­nych ty­pów lub w in­sty­tu­cjach na­uko­wych, nie mo­że się po­mie­ścić w gło­wie, aby pre­ze­si Aka­de­mii Kró­lew­skiej, ta­cy jak obec­nie Sir Kel­ly al­bo „mi­nio­ny” Sir Mu­nings, z ca­łą ple­ja­dą osob­ni­ków ope­ru­ją­cych pędz­lem i opa­trzo­nych li­te­ra­mi R.A. po na­zwi­sku, mo­gli być zwy­kły­mi par­ta­cza­mi w myśl ocen kon­ty­nen­tal­nych. Prze­cież ana­lo­gicz­ne twier­dze­nie, do­ty­czą­ce na przy­kład pre­ze­sów to­wa­rzystw na­uko­wych, by­ło­by zwy­kłą, bez­pod­staw­ną aro­gan­cją. Jesz­cze trud­niej­szą do przy­ję­cia jest praw­da, że np. pra­ce dzie­ci dzie­wię­cio- dwu­na­sto­let­nich, np. tych ze szko­ły pol­skiej w Did­ding­ton, któ­rych dzie­ła oglą­da­li­śmy w Lon­dy­nie kil­ka ty­go­dni te­mu, mo­gły da­wać praw­dzi­wą ra­dość ar­ty­stycz­ną od­bior­cy, a więc że są dzie­ła­mi sztu­ki, pod­czas gdy pra­ce lu­dzi, ob­sy­pa­nych wy­so­ki­mi ty­tu­ła­mi Im­pe­rium, są nie­po­ro­zu­mie­nia­mi, nic ze sztu­ką nie­ma­ją­cy­mi wspól­ne­go.

Te po­zor­ne pa­ra­dok­sy wy­ni­ka­ją z praw zu­peł­nie od­ręb­nych du­cho­wej ak­tyw­no­ści czło­wie­ka, któ­rą się wią­że ze sztu­ką. W za­kre­sie na­uki, w wy­pad­kach dzie­więć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu na sto, jest praw­dą, że czło­wiek, któ­ry po­świę­cił kil­ka dzie­siąt­ków lat wy­tę­żo­nej, sys­te­ma­tycz­nej pra­cy w dzie­dzi­nie ja­kiejś dys­cy­pli­ny na­uko­wej, sta­nie się, przy śred­nich zdol­no­ściach, po­waż­nym pra­cow­ni­kiem w tej dzie­dzi­nie. Ty­tuł na­uko­wy, ta­ką dro­gą zdo­by­ty, jest od­po­wied­ni­kiem pra­wie za­wsze pew­nych okre­ślo­nych, istot­nych war­to­ści we­wnętrz­nych, pew­nej kom­pe­ten­cji spo­łecz­nie przy­dat­nej i po­trzeb­nej. W sztu­ce mo­że się oka­zać — zda­rza się to nie­sły­cha­nie czę­sto — że dzie­siąt­ki lat pra­cy, na­wet przy „zdol­no­ściach”, je­że­li jed­nak ta pra­ca pro­wa­dzo­na by­ła to­rem nie­wła­ści­wym (acz czę­sto zgub­ną tra­dy­cją uświę­co­nym), da­ją wy­nik po­zba­wio­ny wszel­kie­go sen­su, a na­wet zde­cy­do­wa­nie ujem­ny, bo dez­orien­tu­ją­cy jed­nost­kę du­cho­wo, a spo­łecz­nie po­tę­gu­ją­cy bez­wład od­bior­cy. Co wię­cej, ta­kie zu­peł­ne fia­sco twór­cze mo­że się łą­czyć (i łą­czy się czę­sto) z uda­ną „ka­rie­rą ży­cio­wą”! Ba, z suk­ce­sa­mi pie­nięż­ny­mi, za­szczy­ta­mi, z or­de­ra­mi! Wy­star­czy wspo­mnieć w An­glii ta­kie­go Au­gu­stu­sa Joh­na, w Pol­sce ca­łą ro­dzi­nę Sty­ków — kró­lów ble­fu w za­kre­sie sztu­ki, któ­rych suk­ce­sy pie­nięż­ne sta­ły za­wsze w od­wrot­nym sto­sun­ku do war­to­ści ar­ty­stycz­nych.

W świe­cie na­uki pra­wie nie by­wa nic po­dob­ne­go; mo­że się oczy­wi­ście zda­rzyć, że ktoś zro­bi tu­taj „ka­rie­rę” po­nad za­słu­gę, ale ten, kto ją zro­bił, na pew­no coś, choć­by na­wet mniej niż mu przy­zna­ją, zna­czy. W ka­rie­rze ar­ty­stycz­nej moż­na osią­gnąć suk­ces ży­cio­wy, zwią­za­ny z ab­so­lut­nym fia­skiem w zna­cze­niu twór­czym. Przy­kła­dów jest set­ki. By­wa­ją też śro­do­wi­ska ty­po­we dla ta­kich nie­po­ro­zu­mień w za­kre­sie suk­ce­sów aka­de­mic­kich. Do nich na­le­ży An­glia. Pol­ska nie by­ła ty­po­wa pod tym wzglę­dem. Na­si pro­fe­so­ro­wie Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych by­wa­li pra­wie za­wsze ar­ty­sta­mi z praw­dzi­we­go zda­rze­nia, czę­sto wiel­ki­mi ar­ty­sta­mi. Oto np. na­zwi­ska pro­fe­so­rów aka­de­mii kra­kow­skiej, na kil­ka lat przed woj­ną: Axen­to­wicz, Du­ni­kow­ski, Me­hof­fer, Mal­czew­ski, Fa­łat, We­iss, Wy­czół­kow­ski, Pan­kie­wicz…

Nie zna­my ani jed­ne­go pro­fe­so­ra Roy­al Aca­de­my, któ­ry by coś zna­czył w sztu­ce swe­go kra­ju — i to od lat! Za­strze­gam się jed­nak naj­ka­te­go­rycz­niej prze­ciw­ko po­są­dza­niu mnie o nie­chęt­ną stron­ni­czość w sto­sun­ku do An­gli­ków. Sztu­kę an­giel­ską ce­nię wy­so­ko — sztu­kę Ho­gar­tha, Bon­ning­to­na, Tur­ne­ra, Con­sta­ble’a, póź­niej Sic­ker­ta, Chri­sto­phe­ra Wo­oda, ma­lar­ki Gwen John, dziś To­ma­sza Mo­ora, Su­ther­lan­da, Be­na Ni­chol­so­na, Wil­lia­ma Scot­ta. Ale wszy­scy ci współ­cze­śni (a z daw­nych np. Con­sta­ble) są­dzą o Aka­de­mii do­kład­nie to sa­mo, co i au­tor te­go nie­tak­tow­ne­go ar­ty­ku­łu. Cha­os po­tę­gu­je dziw­ne elu­ku­bra­cje kry­ty­ków. Ta­ki np. Eric New­ton al­bo Syl­we­ster, pi­su­ją­cy w „Li­ste­ner”, są ludź­mi spraw­nych piór, świet­nych sty­li­stycz­nie, po­zor­ny­mi eru­dy­ta­mi w spra­wach pla­sty­ki. Tak jak­by­śmy mie­li do czy­nie­nia z kry­ty­ka­mi mu­zycz­ny­mi, któ­rzy na pa­mięć wy­ku­li pra­wa kon­tra­punk­tu, ale któ­rzy do te­go stop­nia nie ma­ją słu­chu, że nie sły­szą or­dy­nar­ne­go fał­szu, któ­ry po­peł­nił skrzy­pek lub śpie­wak. Prze­cież Eric New­ton w swo­jej książ­ce o ma­lar­stwie współ­cze­snym, zda­wa­ło­by się cie­ka­wej i z sen­sem pi­sa­nej, po­tra­fi na­gle po­wie­dzieć, że zna tyl­ko jed­ne­go ma­la­rza współ­cze­sne­go, któ­ry się mo­że po­rów­nać z Bru­eglem, mia­no­wi­cie… Stan­leya Spen­ce­ra! Przy­po­mi­na mi się roz­mo­wa, któ­rą nie­daw­no mia­łem z wy­so­ko edu­ko­wa­ną da­mą z na­szych kół li­te­rac­kich. „Czy nie są­dzi pan, że Ra­pac­ki, to pol­ski Tur­ner?” — „Istot­nie, ła­ska­wa pa­ni, mo­gę w tej chwi­li dać rów­nie słusz­ne po­rów­na­nie: „Staś­ko to pol­ski Sha­ke­spe­are”. To­utes pro­por­tions gar­dées, roz­mo­wa po­wyż­sza mia­ła miej­sce w Ogni­sku, a bred­nie Eri­ca dru­ku­je się w „Pen­gu­in Bo­oks”, a in­ne (o któ­rych np. mo­wa po­ni­żej) roz­sie­wa w ete­rze BBC.

Zno­wu sły­szę pro­test czy­tel­ni­ka: Jak to? Prze­cież ci lu­dzie, pro­fe­so­ro­wie i człon­ko­wie Aka­de­mii i ich kry­ty­cy uczą się la­ta­mi, dzie­siąt­ka­mi lat i w wy­ni­ku… — Czy sły­sza­łeś Czy­tel­ni­ku o che­de­rze, ży­dow­skiej szko­le tal­mu­dycz­nej? Uczeń ta­kiej szko­ły ła­ta­mi, dzie­siąt­ka­mi lat stu­diu­je swo­je księ­gi i wresz­cie do­cho­dzi do szczy­to­wych osią­gnięć spraw­dzal­nych te­stem, że po­tra­fi stwier­dzić: gdy prze­kłu­jesz Tal­mud szpil­ką w tym a tym punk­cie, to na stro­nie sto czter­dzie­stej dru­giej w wier­szu pią­tym od gó­ry tra­fisz na li­te­rę alef! Zdu­mie­wa­ją­ce to i bar­dzo trud­ne, tyl­ko — po co jest ta wie­dza? Uczeń che­de­ru od­po­wie za­pew­ne: „Ku czci Je­ho­wy” (i ta­ka od­po­wiedź wzbu­dzi w nas sza­cu­nek). „Aka­de­mik” za­py­ta­ny, po co na­uczył się ro­bić to, co wy­sta­wia­ją mu w sa­lo­nie, gdy bę­dzie wy­jąt­ko­wo szcze­ry, od­po­wie: aby po na­zwi­sku mieć li­ter­ki R.A., a przed na­zwi­skiem „Sir” (i ta­ka od­po­wiedź wzbu­dzi w nas nie­smak).

Sa­lon Aka­de­mii na­le­ży zwie­dzić, aby po­znać, czym sztu­ka nie jest. Mo­gę się tu spo­tkać z za­rzu­tem, że ne­gu­jąc war­tość zja­wi­ska, nie pre­cy­zu­ję je­go isto­ty ani war­to­ści prze­ciw­staw­nych tym po­ro­nie­niom. Otóż zwie­rzam Ci się, Czy­tel­ni­ku, że prze­sta­łem wie­rzyć, aby ta­kie spre­cy­zo­wa­nia mia­ły war­tość, je­że­li nie są opar­te na bez­po­śred­nim ob­co­wa­niu z dzie­łem. War­to­ści i ich ne­ga­cje w pla­sty­ce moż­na for­mu­ło­wać prze­ko­ny­wu­ją­co i na­praw­dę po­ucza­ją­co tyl­ko twa­rzą w twarz wła­śnie ze zre­ali­zo­wa­nym zja­wi­skiem twór­czym, względ­nie z je­go wy­pa­cze­niem… Ro­bię to z mo­imi ła­ska­wy­mi słu­cha­cza­mi już od czte­rech lat na te­re­nie lon­dyń­skich wy­staw w cza­sie nie­dziel­nych wy­cie­czek i tyl­ko tam je­stem w sta­nie uza­sad­niać po­waż­nie to, co tu­taj ma cha­rak­ter ra­czej tez ar­bi­tral­nych.

Otrzą­snąw­szy pył z san­da­łów po Roy­al Aca­de­my, war­to zwie­dzić po­śmiert­ną wy­sta­wę trzech ma­la­rek an­giel­skich: Gwen John, Ethel Wal­ker i Fran­ces Hod­kins w Ta­te Gal­le­ry. Pierw­sza z nich zaj­mu­je też pierw­sze miej­sce w zna­cze­niu war­to­ści na tej wy­sta­wie i bo­daj wśród ma­la­rek ca­łej pla­sty­ki an­giel­skiej. Dzie­ła jej stwier­dza­ją wraż­li­wość na ko­lor, skrom­ność, bez­po­śred­niość ob­ser­wa­cji. Moż­na ją na­zwać Ol­gą Bo­znań­ską An­glii, o mniej­szym jed­nak­że, niż ta ostat­nia, po­ten­cja­le twór­czym. Ani Ethel Wal­ker, ani Fran­ces Hod­kins nie umy­wa­ją się do Bo­znań­skiej pod wzglę­dem war­to­ści ma­lar­skich. Pierw­sza nie czu­je zu­peł­nie ko­lo­ru, ope­ru­je ze­sta­wie­nia­mi mdła­wo­brud­ny­mi, dru­ga, ob­da­rzo­na nie­wąt­pli­we in­wen­cją, nie prze­szła przez głęb­szą szko­łę ma­lar­ską, brak jej kul­tu­ry. Do cu­rio­sów na­le­ży zda­nie z cy­to­wa­ne­go już ar­ty­ku­łu Ery­ka New­to­na, że po la­tach ob­co­wa­nia z dzie­ła­mi Fran­ces Hod­kins do­szedł on do kon­klu­zji, że jest ona „one of the three gre­atest co­lo­uri­sts that ever li­ved”. Re­we­la­cja! Spę­dzi­łem bez­sen­ną noc, ukła­da­jąc tria­dy, któ­re mo­gły być po­my­śla­ne przez p. Eri­ca New­to­na, np. Tin­to­ret­to, Ty­cjan, Fran­ces Hodg­kins, al­bo Rem­brandt, Ru­bens, Fran­ces Hodg­kins, al­bo Fran­ces Hodg­kins, Cézan­ne, Bon­nard… Przy­po­mi­na się baj­ka Kry­ło­wa o szczu­pa­ku, któ­ry po­sta­no­wił ło­wić my­szy. Jak wia­do­mo, te ostat­nie od­gry­zły łow­cy ogon.

Na na­szym pol­skim po­dwór­ku do bo­le­snych i smut­nych wy­da­rzeń na­le­ży za­li­czyć wy­sta­wę stu­den­tów Po­la­ków z an­giel­skich szkół pla­stycz­nych w Klu­bie przy 6 Ca­do­gan Gar­dens46. Gor­szy non­sens pe­da­go­gicz­ny trud­no so­bie wy­obra­zić. Mar­no­traw­stwo pie­nię­dzy pu­blicz­nych na ta­kie na­ucza­nie to dro­biazg wo­bec mar­no­traw­stwa praw­dzi­wych zdol­no­ści, ja­ki­mi ob­da­rzo­na jest na­sza mło­dzież. To nie fra­zes, że le­piej jest nie uczyć się wca­le, niż uczyć się tak wła­śnie. Skrzy­wio­nej na­uką ma­nie­rą wy­obraź­ni i ner­wów rę­ki nie od­ra­bia się w cza­sie rów­nym te­mu, ja­ki się zu­ży­wa na zdo­by­cie tej wła­śnie ma­nie­ry! Zno­wu się mu­szę za­strzec naj­ka­te­go­rycz­niej prze­ciw­ko po­są­dze­niu mnie o po­tę­pia­nie w czam­buł szkol­nic­twa ar­ty­stycz­ne­go w An­glii. Są tu szko­ły i szko­ły. Np. Wi­dzie­li­śmy kil­ka mie­się­cy te­mu w cza­sie fe­sti­wa­lu bry­tyj­skie­go wy­sta­wę kla­sy wi­tra­żów, po­ka­za­ną przy sta­cji ko­lej­ki pod­ziem­nej Hy­de Park Cor­ner. Świet­niej­sze­go po­ka­zu szkol­ne­go w za­kre­sie tej dys­cy­pli­ny pla­stycz­nej nie zda­rzy­ło mi się wi­dzieć, nie wy­łą­cza­jąc naj­lep­szych szkół pa­ry­skich! A więc są tu­taj do­bre i na­wet świet­ne szko­ły i kla­sy. I nie­praw­da, jak po­wie­dzia­no w prze­mó­wie­niu przy otwar­ciu wy­sta­wy, że mo­gą być tam uster­ki czy­sto ar­ty­stycz­ne, bo cho­dzi o osią­gnię­cia rze­mio­sła ar­ty­stycz­ne­go i zdob­nic­twa. Wła­śnie to rze­mio­sło prze­ja­wia się fa­tal­nie. Rze­mio­sło do­bre ni­g­dy nie mo­że pro­wo­ko­wać ani pa­czyć do­bre­go sma­ku — tu­taj ob­ra­za ta­kie­go sma­ku pa­nu­je na każ­dym kro­ku; wy­star­czy wspo­mnieć pro­jekt na wi­traż. A już re­kor­dy nie­uc­twa w na­ucza­niu bi­ją ry­sun­ki ar­chi­tek­to­nicz­ne. Np. Clas­si­cal com­po­si­tion. Nie chcia­łem wie­rzyć wła­snym oczom, że to nie Pi­pi­dów­ka, ale Lon­dyn i rok 1952, a nie 1752.

Nie moż­na mieć za złe ini­cja­to­rom tej wy­sta­wy, że ją zor­ga­ni­zo­wa­li; prze­ciw­nie, opi­nia pu­blicz­na po­win­na być po­in­for­mo­wa­na o po­zio­mie stu­diów na­szej mło­dzie­ży. Na oma­wia­nej wy­sta­wie był tyl­ko je­den dział, od­po­wia­da­ją­cy wy­so­kie­mu po­zio­mo­wi szkol­nic­twa an­giel­skie­go, z któ­re­go ko­rzy­sta na­sza mło­dzież po­za pla­sty­ką. Tym dzia­łem do­brze pro­wa­dzo­nym, a więc i da­ją­cym wła­ści­we wy­ni­ki, jest dział fo­to­gra­fi­ki.

Dość żół­ci! w Ogni­sku Pol­skim moż­na obej­rzeć wy­sta­wę ry­sun­ków i kil­ku prac ma­lar­skich Ire­ny Mar­lew­skiej. Ry­sun­ki cie­ka­we, re­ali­zo­wa­ne pro­sty­mi środ­ka­mi. Gwa­sze są bar­dzo pięk­ne, abs­trak­cyj­na kom­po­zy­cja przy oknie jest osią­gnię­ciem za­po­wia­da­ją­cym okres wła­snej doj­rza­łej, zu­peł­nie współ­cze­snej wi­zji.

„Ży­cie” 1952



WYSTAWA STEFANA KNAPPA

Pierw­sza na te­re­nie an­giel­skim, w Ha­no­ver Gal­le­ry, zbio­ro­wa wy­sta­wa ma­lar­ska mło­de­go ma­la­rza pol­skie­go, Ste­fa­na Knap­pa (o któ­rej już by­ła wzmian­ka w „Dzien­ni­ku”), za­słu­gu­je na ob­szer­niej­sze omó­wie­nie47.

Gdy przed trze­ma la­ty, w pol­skim klu­bie YM­CA, Knapp po­ka­zał swo­je pseu­do­rzeź­by, prze­ra­bia­ne z ko­rze­ni drzew­nych, kil­ka ole­jów i ry­sun­ków — moż­na by­ło już wte­dy za­no­to­wać je­go nie­wąt­pli­we zdol­no­ści i moż­li­wo­ści roz­wo­ju na przy­szłość, bez pre­cy­zo­wa­nia ich ska­li. Obec­na wy­sta­wa do­wo­dzi, że ten mło­dy, pe­łen am­bi­cji i ener­gii twór­czej ar­ty­sta do­ko­nał w cią­gu nie­wie­lu lat sko­ku ogrom­ne­go. Wy­raź­nie już za­po­wia­da się te­raz in­dy­wi­du­al­ność ma­lar­ska, wią­żą­ca się z prą­da­mi współ­cze­sne­go for­mi­zmu, ale opar­ta na wła­snym wi­dze­niu i na praw­dzi­wej wraż­li­wo­ści. Oczy­wi­ście, wy­stę­pu­ją jesz­cze w tych pra­cach wpły­wy ob­ce, np. Ad­le­ra i Su­ther­lan­da, ale to stwier­dze­nie nie przy­no­si żad­nej uj­my ma­la­rzo­wi. Wpły­wy, twór­czo prze­twa­rza­ne, są ko­niecz­nym skład­ni­kiem każ­dej pra­cy w sztu­ce, wią­żą­cej się z nur­tem epo­ki; na­le­ży je od­róż­niać od, po­zba­wio­ne­go wła­snej in­wen­cji, na­śla­dow­nic­twa.

Wśród kil­ku­dzie­się­ciu prac wy­sta­wio­nych, naj­pięk­niej­sze i naj­sa­mo­dziel­niej­sze są ma­łe akwa­re­le (np. ta z koń­mi) i ry­sun­ki. Wśród nad­zwy­czaj sta­ran­ne­go po­da­nia wszyst­kich eks­po­na­tów wy­róż­nia­ją się te mniej­sze pra­ce zu­peł­nie mi­strzow­ską opra­wą. W ogó­le stro­na tech­nicz­na ob­ra­zów Knap­pa, po­ło­że­nie far­by, bo­gac­two po­wierzch­ni i jej nie­po­ka­la­na lo­gi­ka — nie po­zo­sta­wia nic do ży­cze­nia. W nie­któ­rych ob­ra­zach czu­je się na­wet pew­ne prze­cią­że­nie tre­ścia­mi czy­sto tech­nicz­ny­mi, po­dob­nie zresz­tą jak i w pra­cach Ad­le­ra.

W od­róż­nie­niu od wie­lu in­nych mło­dych ma­la­rzy pol­skich, któ­rzy już na emi­gra­cji wy­kry­sta­li­zo­wa­li swo­ją in­dy­wi­du­al­ność twór­czą, Ste­fan Knapp nie od­by­wał żad­nych stu­diów w śro­do­wi­sku pol­skim. Ukoń­czył on w Lon­dy­nie tzw. Sla­de Scho­ol i wy­so­ką wie­dzę tech­nicz­ną za­wdzię­cza li tyl­ko swo­im an­giel­skim na­uczy­cie­lom i wła­snej ener­gii ba­daw­czej. Ma on sze­reg pa­ten­tów, za­ku­pio­nych przez Ame­ry­kę, na spo­iwa ma­lar­skie; np. wy­na­lazł spo­sób wią­za­nia far­by olej­nej z pa­pie­rem.

Da­wa­łem kil­ka­krot­nie wy­raz prze­ko­na­niu, że szko­ły an­giel­skie w ogrom­nej więk­szo­ści (z Roy­al Aca­de­my na cze­le) ma­nie­ru­ją stu­den­tów-pla­sty­ków, nie zo­sta­wia­jąc im pra­wie żad­nej szan­sy na zna­le­zie­nie wła­sne­go ob­li­cza twór­cze­go. Nie ne­gu­jąc tej te­zy dziś, cie­szę się, że przy­kład Knap­pa i je­go nie­wąt­pli­wych po­waż­nych osią­gnięć jest do­wo­dem, że w tej dzie­dzi­nie żad­na za­sa­da nie po­win­na być po dok­try­ner­sku ge­ne­ra­li­zo­wa­na i, że w sztu­ce, po­dob­nie jak i w na­uce, fak­ty, nie zaś przy­ję­ta a prio­ri teo­ria, ma­ją za­wsze ostat­nie sło­wo.

Knapp zo­stał już za­pro­szo­ny na zor­ga­ni­zo­wa­nie swo­ich wy­staw w Fin­lan­dii, Szwe­cji i Nor­we­gii, tak, że je­go wy­stęp obec­ny, zresz­tą w pierw­szo­rzęd­nej ga­le­rii West En­du, jest za­po­wie­dzią sze­ro­kiej dro­gi po­wo­dze­nia, rze­czy tak trud­nej dla Po­la­ka w dzie­dzi­nie praw­dzi­wej sztu­ki.

Ste­fan Knapp uro­dził się w ro­ku 1921 w Bił­go­ra­ju. Po przej­ściu Sy­be­rii do­stał się w ro­ku 1942 do lot­nic­twa bry­tyj­skie­go i ja­ko lot­nik bo­jo­wy do­tarł do koń­ca woj­ny.

Mło­de­mu ma­la­rzo­wi gra­tu­lu­je­my suk­ce­su i cze­ka­my dal­szych po­głę­bia­ją­cych je­go sztu­kę osią­gnięć.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 31.03.1954



O WITOLDZIE SZEJBALU I INNYCH

W ka­wiar­ni „Ogni­ska” w Lon­dy­nie po­wie­szo­no pa­rę ty­go­dni te­mu czte­ry ob­ra­zy Wi­tol­da Szej­ba­la. Ta ma­ła wy­sta­wa, w myśl oczy­wi­stej praw­dy, że w sztu­ce de­cy­du­je nie ilość, lecz ja­kość, jest wy­da­rze­niem, któ­re, z jed­nej stro­ny, po­bu­dza po­trze­bę głęb­sze­go za­po­zna­nia się z ma­lar­ską wy­po­wie­dzią au­to­ra tych prac, a z dru­giej na­su­wa chęć pew­nych ogól­niej­szych re­flek­sji.

Wi­told Szej­bal, te­go­rocz­ny dy­plo­mant Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści USB (po­dob­nie, jak brat je­go, Wie­sław), pierw­sze kro­ki w ma­lar­stwie za­czął sta­wiać pięć lat te­mu, wła­śnie w szko­le, któ­rą te­raz ukoń­czył48. Uro­dzo­ny w ro­ku 1921 w Lu­bli­nie, żoł­nierz AK, prze­kro­czył że­la­zną kur­ty­nę w mar­cu 1945 ro­ku. I zna­lazł się w rok po­tem na emi­gra­cyj­nym grun­cie Lon­dy­nu…

Już na emi­gra­cji zdą­żył się oże­nić i jest oj­cem dwoj­ga dzie­ci. Pra­cu­jąc w fa­bry­ce na utrzy­ma­nie swo­jej ro­dzi­ny, mógł i mo­że upra­wiać ma­lar­stwo tyl­ko w nie­licz­nych go­dzi­nach ty­go­dnia. Mi­mo to pra­ce Wi­tol­da Szej­ba­la ce­chu­je, obok wy­jąt­ko­wej wro­dzo­nej wraż­li­wo­ści na ko­lor, rze­tel­na kul­tu­ra ma­lar­ska i, po­zba­wio­na śla­du dy­le­tan­ty­zmu, wie­dza tech­nicz­na. Ob­raz „Za ku­li­sa­mi” ude­rza wy­twor­no­ścią skan­do­wań barw­nych i zwar­to­ścią kom­po­zy­cji. Nie ma tu żad­ne­go si­le­nie się na zro­bie­nie cze­goś fra­pu­ją­ce­go, a hoł­du­ją­ce­go mod­nym idio­mom. Jest na­to­miast sa­mo­dziel­ność wi­zji, pły­ną­ca ze szcze­rych na­ka­zów we­wnętrz­nych. Po­zo­sta­łe trzy pra­ce ma­ją wy­raź­ne pięt­no tej sa­mej oso­bo­wo­ści bez żad­nej ma­nie­ry.

W pew­nych ko­łach emi­gra­cyj­nych ist­nie­je dąż­ność ba­ga­te­li­zo­wa­nia wszyst­kie­go, co dzie­je się w za­kre­sie ży­cia kul­tu­ral­ne­go w lo­ka­lach lub w in­sty­tu­cjach wy­łącz­nie pol­skich; za „suk­ces uwa­ża się tam ja­ki­kol­wiek wy­stęp lub po­wo­dze­nie na te­re­nie an­giel­skim”. Oczy­wi­ście, jest w ta­kiej po­sta­wie ty­le ra­cji, ile rze­tel­nych war­to­ści, zu­peł­nie nie­po­kry­wa­ją­cych się z aplau­zem u ob­cych, za­wie­ra da­ny wy­stęp; na przy­kład pierw­szy de­biut Tur­kie­wi­cza z trze­ma ob­ra­za­mi w an­giel­skiej Be­aux Arts Gal­le­ry na West En­dzie — to istot­nie po­zy­cja war­ta za­no­to­wa­nia. Na­to­miast wy­mie­nia­nie na­zwisk pol­skich, po­kry­wa­ją­cych war­to­ści kry­sta­licz­nie dy­le­tanc­kie, wśród no­to­rycz­nych pa­cy­ka­rzy an­giel­skiej tej sa­mej kla­sy, w in­sty­tu­cjach bry­tyj­skich, któ­re są do­me­ną wstecz­nic­twa i nie­uc­twa (choć­by je po­prze­dzał cza­sem na­wet przy­miot­nik „Roy­al”), nie są żad­nym suk­ce­sem w płasz­czyź­nie kul­tu­ral­nej pol­skiej. Zda­rza się na­to­miast, że ja­kiś pry­wat­ny wy­stęp, pra­wie nie­zau­wa­żo­ny, do ta­kiej kro­ni­ki kul­tu­ral­nej po­wi­nien być wcią­gnię­ty; że wspo­mnę wy­sta­wę prac ma­lar­skich i ry­sun­ków pan­ny Gier­cusz­kie­wicz w lo­ka­lu pry­wat­nie wy­na­ję­tym, w ro­ku ubie­głym. Ob­ja­wił się tam i ta­lent, i do­bra am­bi­cja, i po­waż­ny sto­su­nek do wła­snej pra­cy twór­czej49.

Czy war­to jesz­cze raz pod­kre­ślić, że by­ło­by zu­peł­nym ab­sur­dem lek­ce­wa­że­nie uczest­nic­twa sił twór­czych pol­skich w śro­do­wi­skach an­giel­skich lub mię­dzy­na­ro­do­wych! Cho­dzi tyl­ko o to, aby to by­ły praw­dzi­we si­ły twór­cze, a nie spry­ciar­sko-dy­le­tanc­kie efe­me­ry­dy.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 5.02.1955



DOBRE TRADYCJE

W ra­mach ob­ra­zu, któ­ry mo­że­my na­zwać „sztu­ką na emi­gra­cji”, dzie­je się wie­le rze­czy, któ­re moż­na no­to­wać li tyl­ko wy­raz sno­bi­zmu, igno­ran­cji, fa­jer­wer­ku, a wszyst­ko w opa­ko­wa­niu, na któ­rym wid­nie­je wy­raz: dy­le­tan­tyzm. Pi­sa­łem nie­daw­no w „Dzien­ni­ku”, że w za­kre­sie sztu­ki emi­gra­cyj­nej wie­le osób bie­rze za znak roz­po­znaw­czy war­to­ści istot­nych wy­stą­pie­nie da­ne­go ar­ty­sty na te­re­nie an­giel­skim i pod­kre­śla­łem, że znak ta­ki mo­że, choć nie mu­si, my­lić zu­peł­nie.

Co­raz czę­ściej na­to­miast spo­ty­ka­my w lo­ka­lach pol­skich po­ka­zy prac na­szych ar­ty­stów z praw­dzi­we­go zda­rze­nia. Pra­wem se­rii, w tym sa­mym cza­sie, wi­dzi­my ob­ra­zy Wi­tol­da Szej­ba­la w ka­wiar­ni „Ogni­ska”, a u Kom­ba­tan­tów wy­sta­wę Ta­de­usza Il­nic­kie­go50. Jest to już pią­ty wy­stęp zbio­ro­wy te­go ar­ty­sty w Lon­dy­nie. Przed ro­kiem Il­nic­ki wy­sta­wiał w an­giel­skiej „Gal­le­ry One” na West En­dzie.

Bez wa­ha­nia okre­ślam twór­czość Ta­de­usza Il­nic­kie­go ja­ko jed­no z moc­niej­szych i ory­gi­nal­niej­szych zja­wisk w sztu­ce na­szej emi­gra­cji. Ob­li­cze ma­lar­skie zna­lazł ten ar­ty­sta w wa­run­kach nie­wia­ry­god­nie trud­nych. Pra­cu­je on od lat no­ca­mi w fa­bry­ce, a lwią część świa­tła dzien­ne­go, któ­ra mu po­zo­sta­je po moż­li­wie krót­kim od­po­czyn­ku, wy­ko­rzy­stu­je na bez­par­do­no­wy bój o wła­sny wy­raz twór­czy. Uro­dzo­ny w ro­ku 1906, na Po­do­lu, Il­nic­ki zo­stał ob­ję­ty przez po­top bol­sze­wic­ki w ro­ku 1917 i zdo­łał uciec przez Ar­chan­gielsk na Za­chód, bez­po­śred­nio do Pa­ry­ża w 1930: do wol­nej Pol­ski do­stał się do­pie­ro w ro­ku 1933. Cięż­ka pra­ca na ro­li na Kre­sach nie zo­sta­wia­ła miej­sca na urze­czy­wist­nia­nie snów o dro­dze w po­lu sztu­ki. Do­pie­ro fa­la dru­giej woj­ny świa­to­wej rzu­ca Il­nic­kie­go na Za­chód, do An­glii, gdzie roz­po­czął po raz pierw­szy po­waż­ne stu­dia ma­lar­skie w ro­ku 1949, w wy­łącz­nym opar­ciu o śro­do­wi­sko ar­ty­stycz­ne pol­skie. Ta­de­usz Il­nic­ki jest dy­plo­man­tem Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go na Ob­czyź­nie. Mrocz­ny, ta­jem­ni­czy, za­mknię­ty w po­rząd­ku dziw­nych prze­kształ­ceń na­tu­ry, jest świat ma­lar­ski, świat na­praw­dę wła­sny Il­nic­kie­go. Ostat­nie ob­ra­zy, nie­któ­re po­ka­za­ne na wy­sta­wie w ka­wiar­ni SPK, jak „Tan­go”, „Okno”, „Pod pa­ra­so­lem”, a przede wszyst­kim wie­lo­krot­nie prze­ra­bia­na i prze­pra­co­wy­wa­na kom­po­zy­cja pt. „Mrów­ka”, któ­rą oglą­da­łem w pra­cow­ni ar­ty­sty, do­wo­dzą kry­sta­li­za­cji już zu­peł­nie kon­se­kwent­nej wi­zji ma­lar­skiej. To nie ma­nie­ra, szu­ka­ją­ca po­pi­su w zręcz­nych sztucz­kach for­mal­nych, to styl na­praw­dę wła­sny, da­ją­cy wy­raz głę­bo­kim tre­ściom we­wnętrz­nym ar­ty­sty — wy­po­wie­dzia­ny w ję­zy­ku ma­lar­skim cięż­ko wy­pra­co­wa­nym, oso­bi­stym. Zu­peł­nie wy­jąt­ko­wą ro­lę w pra­cach Il­nic­kie­go od­gry­wa „fak­tu­ra”, to jest spo­sób po­ło­że­nia far­by na ob­ra­zie, bu­du­ją­cy je­go po­wierzch­nię. Każ­dy ob­raz Il­nic­kie­go jest przed­mio­tem wy­pra­co­wa­nym w lu­bo­wa­niu się ma­te­rią ma­lar­ską, gę­stą, zna­ko­mi­cie upo­rząd­ko­wa­ną, a przede wszyst­kim kry­ją­cą w swych głę­bo­kich war­stwach ten dziw­ny, za­sad­ni­czy sens, któ­ry ma­larz okre­śla sło­wem „ko­lor”. Wła­śnie mi­mo „ni­skiej”, ra­czej ciem­nej ga­my, ob­ra­zy Il­nic­kie­go mó­wią ko­lo­rem co­raz peł­niej­szym, co­raz bar­dziej od­po­wie­dzial­nym i nie­przy­pad­ko­wym.

W sa­li re­stau­ra­cyj­nej wi­szą ry­sun­ki ar­ty­sty. P.T. Pu­blicz­ność, wzru­sza­ją­ca ra­mio­na­mi na ob­ra­zy Il­nic­kie­go, ob­ra­zy któ­re za­iste nie ma­ją nic wspól­ne­go z at­mos­fe­rą sło­wa „ład­ne” w po­tocz­nym wy­dźwię­ku — re­agu­je na te wła­śnie ry­sun­ki ja­ko istot­ne pro­wo­ka­cje, co jest tej Pu­blicz­no­ści sma­kiem. Pro­szę wie­rzyć, nie smak po­tra­wy, a pod­nie­bie­nie jest tu przy­czy­ną nie­po­ro­zu­mień. Ry­sun­ki Il­nic­kie­go, osią­ga­jąc naj­prost­szy­mi środ­ka­mi okre­śle­nie przed­mio­tu je­go wi­zji, są oczy­wi­ście moc­ny­mi zmia­na­mi kształ­tów, któ­re „każ­dy wi­dzi” wo­kół sie­bie. Są to jed­nak na­praw­dę pięk­ne ry­sun­ki i przy­no­szą za­szczyt miej­scu, w któ­rym wi­szą. Pod tym wzglę­dem za­rząd do­mu SPK za­czy­na mieć do­bre tra­dy­cje. Ry­sun­ki pa­ni Ha­li­my Na­łę­czo­wej, któ­re na tych ścia­nach wi­sia­ły po­przed­nio — by­ły rów­nież przed­mio­ta­mi war­to­ści ar­ty­stycz­nej, wy­twor­ny­mi i w zna­cze­niu tre­ści pla­stycz­nej i for­my po­da­nia.

Po­wta­rzam: wy­sta­wa obec­na w „Ogni­sku” i dwie ko­lej­ne wy­sta­wy w do­mu SPK są przy­kła­dem wła­ści­we­go uszla­chet­nia­nia lo­ka­li pu­blicz­nych, to jest umiesz­cza­nia na ich ścia­nach prac nie dy­le­tan­tów, lecz ar­ty­stów au­ten­tycz­nych. Czy nie słusz­ną rze­czą by­ło­by utrzy­ma­nie tej god­nej tra­dy­cji, a rów­no­cze­śnie jej zna­ko­mi­te roz­sze­rze­nie przez usta­le­nie zwy­cza­ju, że da­ny lo­kal za­ku­pi ja­kąś z prac wy­sta­wia­ją­ce­go ar­ty­sty do swych sta­łych zbio­rów? Ak­tor pra­wie ni­g­dy nie da wy­stę­pu w lo­ka­lu pu­blicz­nym dar­mo! Czy wol­no za­py­tać, dla­cze­go ma­larz ma być trak­to­wa­ny ina­czej? Czy nie są­dzą pp. Wła­ści­cie­le i Kie­row­ni­cy ta­kich Klu­bów, jak Ogni­sko, al­bo SPK, że drob­ne wy­na­gro­dze­nie ar­ty­ście po­waż­nych kosz­tów, któ­re on mu­siał po­nieść przy każ­dym po­ka­zie ta­kim, prze­cież istot­nie uświet­nia­ją­cym lo­kal i pod­no­szą­cym nasz po­ziom kul­tu­ral­ny, by­ło­by rów­nież istot­nym po­lep­sze­niem tra­dy­cji na­sze­go… by­to­wa­nia.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza” 11.03.1955



BOROWIK I PURCHAWKI W LESIE PLASTYKI LONDYŃSKIEJ

Są la­sy za­si­la­ne w je­sie­ni mro­wiem grzy­bów, po­spo­li­tych lub tru­ją­cych. I rzad­ko w tym mro­wiu na­tra­fia się na „praw­dziw­ka”, po wi­leń­sku — na bo­ro­wi­ka. Ta­kim la­sem, za­grzy­bio­nym mu­cho­mo­ra­mi, lub pod­lej­szy­mi su­ro­jad­ka­mi, koź­la­ka­mi, pod­osi­nia­ka­mi, mu­cho­wia­ka­mi, li­sicz­ka­mi i zgo­ła pur­chaw­ka­mi, jest je­sien­ny Lon­dyn, spod zna­ku bro­da­tych sy­nów i wą­sko uspod­nio­nych có­rek Apol­li­na.

Na sto mu­cho­mo­ro­wych lub, co naj­lep­sze, koź­la­czych wy­staw i po­ka­zów — naj­wy­żej je­den bo­ro­wik.

Ta­ki rze­tel­ny bo­ro­wik, zdro­wy, pięk­ny i rzad­ki wy­rósł kil­ka dni te­mu w klu­bie pol­skiej YM­CA. Bo­ro­wik ten to wy­sta­wa drze­wo­ry­tów i li­no­ry­tów Alek­san­dra Wer­ne­ra. Rze­czy wprost pysz­ne, na mia­rę po­waż­nych osią­gnięć gra­ficz­nych — i nie tyl­ko wśród pol­skich ar­ty­stów51.

Wer­ner ma już wy­ro­bio­ną mar­kę wśród ob­cych. Trzy je­go li­no­ry­ty są za­ku­pio­ne do sta­łych zbio­rów Mu­zeum Wik­to­rii i Al­ber­ta; brał on udział w mię­dzy­na­ro­do­wej wy­sta­wie drze­wo­ryt­ni­czo-li­no­ryt­ni­czej w Lon­dy­nie w ro­ku ubie­głym i w ra­mach tej wy­sta­wy pra­ce je­go ob­je­cha­ły świat. Naj­wy­bit­niej­sze pi­sma gra­ficz­ne, an­giel­skie, nie­miec­kie, fran­cu­skie i wło­skie re­pro­du­ku­ją je­go dzie­ła z za­kre­su gra­fi­ki „czy­stej” i użyt­ko­wej. Te dzie­sięć prac, któ­re te­raz po­ka­zał, czte­ry róż­no­barw­ne li­no­ry­ty i sześć drze­wo­ry­tów, są prze­ja­wa­mi ta­len­tu skry­sta­li­zo­wa­ne­go, o du­żej oso­bi­stej si­le wy­ra­zu, o zu­peł­nie mi­strzow­skim opa­no­wa­niu two­rzy­wa.

Naj­moc­niej­sze rze­czy da­je Wer­ner w wy­pró­bo­wa­nej tech­ni­ce li­no­ry­tu. Li­no­ryt „Przy sto­le”, z wtło­czo­ną w pro­sto­kąt dwój­ką ama­to­rów wi­na, wią­że dziel­ną ryt­mi­kę i bo­gac­two frag­men­tów po­słusz­nie ukła­da­ją­cych się w przej­rzy­stą ca­łość, z nie­uchwyt­ną nu­tą po­ezji. Pra­wy osob­nik ma­rzy przy wi­nie, le­wy wła­śnie ja­kimś po­wie­dze­niem to ma­rze­nie wzbu­dził. Świet­ność for­mal­na ob­ra­zu wią­że się naj­ści­ślej z na­stro­jem — jak­że ludz­kim — któ­ry stwa­rza. A wszyst­ko dzie­je się w świe­cie, bę­dą­cym tyl­ko da­le­kim echem ukła­du, któ­ry na­zy­wa­my rze­czy­wi­sto­ścią. Ów świat, pul­su­ją­cy zyg­za­ka­mi cięć i krzy­żo­wa­niem bie­li z czer­nia­mi, prze­ni­ka­ją­cy­mi or­ga­ni­zmy tych pro­sto­ką­tów ni­by kość­ce ży­wych stwo­rów, ści­sza­ny (w li­no­ry­tach) prze­świe­tla­niem dys­kret­nych mas barw­nych, da­je się przy­swo­ić na­szym oczom, a po­tem my­ślom — na­tych­miast. Jest to dzia­ła­nie ta­jem­ni­czej wła­sno­ści, któ­ra na­zy­wa­my sty­lem, a któ­ra tak na­gmin­nie jest my­lo­na z ma­nie­rą. Wer­ner jest sty­lo­wo jed­no­li­ty, ale prze­sa­dą by­ło­by twier­dze­nie że jest on za­wsze rów­nie sil­ny w swych pra­cach. „Przy sto­le” wy­da­je się dzie­łem naj­tęż­szym. Za­raz po nim po­sta­wił­bym „Gło­wę”, po­tem „Pla­żę” i „Graj­ków”. Je­den z wraż­li­wych wi­dzów wy­po­wie­dział zda­nie, że Wer­ner wi­dzi mu się moc­niej­szy w fi­gu­ral­nych kom­po­zy­cjach niż pej­za­żo­wych. Po­kaz oma­wia­ny ra­czej po­twier­dza to zda­nie. Na­le­ży na­to­miast pod­kre­ślić zu­peł­nie wy­jąt­ko­we zdol­no­ści Wer­ne­ra w za­kre­sie de­ko­ra­cji. Nie­daw­no otwar­to na Ken­sing­to­nie, w Lon­dy­nie, pol­ską ka­wiar­nię „Kon-Ti­ki” — płód ini­cja­ty­wy i ener­gii pol­skie­go mło­de­go ma­la­rza, Sta­ni­sła­wa Stań­czy­ka. Wer­ner wy­ko­nał dla tej ka­wiar­ni du­że ce­ra­mi­ki de­ko­ra­cyj­ne oraz mo­nu­men­tal­ne, abs­trak­cyj­ne pan­ne­au w ko­lo­rze. Wszyst­ko ni­by wią­żą­ce się ze sty­lem ar­cha­icz­nej, za­gad­ko­wej kul­tu­ry Po­li­ne­zji — na­praw­dę do­bry w po­my­śle no­wo­cze­sny wy­czyn zdob­ni­czy. Pan­ne­au jest do­wo­dem ogrom­nej wraż­li­wo­ści Wer­ne­ra ja­ko ko­lo­ry­sty.

Ży­czę wszyst­kim, któ­rzy wy­bie­ra­ją się na je­sien­ne grzy­bo­bra­nie po le­sie pla­sty­ki lon­dyń­skiej, aby nie prze­ga­pi­li tych praw­dzi­wych bo­ro­wi­ków (ktoś by­stro za­uwa­żył, że pięk­ne brą­zy i ró­żo­wo­ści prac Wer­ne­ra na­su­wa­ją ra­czej przy­po­mnie­nie ry­dza, a nie bo­ro­wi­ka).

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 7.12.1955



ZALEW MANIERYZMU

Gdy mniej wię­cej osiem­dzie­siąt lat te­mu im­pre­sjo­ni­ści fran­cu­scy roz­po­czę­li bi­twę o no­wą wi­zję epo­ki — ha­sło ich stresz­cza­ło się w po­wie­dze­niu, zda­je się Mo­ne­ta: „Sztu­ka to na­tu­ra wi­dzia­na przez pry­zmat du­cho­wy ar­ty­sty”. Czy da­ło­by się zbu­do­wać orze­cze­nie, któ­re by stresz­cza­ło to, o co wal­czy dziś awan­gar­da pla­sty­ki za­chod­niej?

„Stwo­rzyć przed­miot a prio­ri” — oto wy­ciąg z tę­sk­not bo­jow­ców o wy­raz dzi­siej­szy w ma­lar­stwie. Przed­miot a prio­ri to zna­czy nie od­two­rze­nie lub na­wet prze­kształ­ce­nie w sztu­ce cze­goś, co przez ogląd da­je nam na­tu­ra; przed­miot a prio­ri to stwo­rze­nie for­my mo­cą wła­sne­go du­cha, moż­li­wie nie­za­leż­nej od ob­ser­wa­cji świa­ta ze­wnętrz­ne­go i nie­po­trze­bu­ją­cej w kon­se­kwen­cji uza­sad­nia­nia przez od­wo­ły­wa­nie się do przed­mio­tów w tym świe­cie by­tu­ją­cych.

Ta tę­sk­no­ta ode­rwa­nia się w sztu­ce od przed­mio­tów w na­tu­rze, a ra­czej od mniej lub wię­cej swo­bod­ne­go na­śla­do­wa­nia ich wy­glą­du, jest isto­tą współ­cze­sne­go „abs­trak­cjo­ni­zmu” — l’art non fi­gu­ra­tif, jak mó­wią Fran­cu­zi. Pod­kre­śla­łem wie­lo­krot­nie, że ten kie­ru­nek, któ­re­go pierw­szym bo­daj pre­kur­so­rem w dzi­siej­szej sztu­ce za­chod­niej był Kan­din­sky, jest w swej isto­cie tak sę­dzi­wy jak sa­ma sztu­ka. Ogrom­na prze­cież ilość form i de­ko­ra­cji w ce­ra­mi­ce, w nie­zli­czo­nych przed­mio­tach do­mo­we­go użyt­ku czy bro­ni, tka­ni­nach i dra­pe­riach, w ar­chi­tek­tu­rze wresz­cie — mia­ła we wszyst­kich chy­ba kul­tu­rach ubie­głych wie­ków cha­rak­ter „abs­trak­cyj­ny”. Ta­ki sam cha­rak­ter mia­ła też czę­sto pla­stycz­na sym­bo­li­ka, zwią­za­na z kul­ta­mi re­li­gij­ny­mi, gu­sła­mi, ma­gią — że wspo­mnę osła­wio­ną przez hi­tle­ryzm swa­sty­kę aryj­ską.

Ale to, co jest istot­ne w dzi­siej­szej sztu­ce abs­trak­cyj­nej, prze­ja­wia­ło się nie tyl­ko w czy­sto de­ko­ra­cyj­nych ten­den­cjach daw­nych wie­ków. W każ­dym dzie­le sztu­ki, w mniej­szym czy więk­szym stop­niu, wy­stę­pu­je ten pier­wia­stek, któ­ry abs­trak­cjo­ni­ści dzi­siej­si przy­ję­li za al­fę i ome­gę ca­łej wi­zji ma­lar­skiej. W ob­ra­zie jest to pier­wia­stek for­mal­ny, jest to wła­śnie to, co bę­dzie­my w nim wi­dzie­li, je­że­li ode­rwie­my się od wszel­kiej nar­ra­cji, któ­rą ten ob­raz przed­sta­wia, je­że­li za­po­mni­my, że li­nie, ma­sy barw­ne i ko­ja­rzą­ce ara­be­ski mo­gą na nim opo­wia­dać o ja­kich­kol­wiek przed­mio­tach, któ­re na­tu­ra na­su­nę­ła. W tym zna­cze­niu mo­że­my pa­trzeć ja­ko na abs­trak­cyj­ny ob­raz ja­ko na grę mas barw­nych, ryt­mów i li­nii, na każ­de dzie­ło ma­lar­skie — nie­za­leż­nie od te­go czy jest to „Prze­mie­nie­nie” Ra­fa­ela, czy „Mar­twa na­tu­ra” Char­din’a, czy kom­po­zy­cja bez­przed­mio­to­wa Kan­din­sky’ego czy Mi­ró.

Wszel­ki po­dział zja­wisk, w ja­kiej­kol­wiek spo­śród nie­zli­czo­nych dzie­dzin do­stęp­nych czło­wie­ko­wi, jest ar­bi­tral­ny. Me­to­do­lo­gia uczy nas tyl­ko, aby ten po­dział był po­praw­ny i po­rząd­ko­wał zja­wi­ska w myśl po­trzeb ak­tu­al­nych w da­nym ba­da­niu.

Pi­szą­cy te sło­wa od­róż­nia trzy za­sad­ni­cze po­sta­wy w twór­czej dzia­łal­no­ści czło­wie­ka na po­lu sztu­ki: na­tu­ra­lizm, eks­pre­sjo­nizm i for­mizm. Po­nie­waż ści­sła de­fi­ni­cja tych trzech po­staw do­pro­wa­dzi­ła­by do żmud­nych wstęp­nych roz­wa­żań i usta­leń ter­mi­nów — po­da­ję tu okre­śle­nia ra­czej tra­fia­ją­ce do in­tu­icji niż dys­kur­syw­nie od­po­wie­dzial­ne.

Na­tu­ra­lizm w sztu­ce — to po­sta­wa opar­ta na kon­tem­pla­cji form świa­ta ze­wnętrz­ne­go i spro­wa­dza­ją­ca dys­cy­pli­nę twór­czą do ana­li­zy tych form i związ­ków (wi­zu­al­nych), któ­re je łą­czą. Krót­ko: w na­tu­ra­li­zmie świat ze­wnętrz­ny rzu­tu­je swo­je pra­wa na re­ali­za­cję twór­cy.

Eks­pre­sjo­nizm — je­że­li wyj­dzie­my z ostat­nie­go zda­nia cha­rak­te­ry­zu­ją­ce­go na­tu­ra­lizm — jest po­sta­wą od­wrot­ną. W jej ra­mach twór­ca rzu­tu­je na świat ze­wnętrz­ny swo­je dys­po­zy­cje uczu­cio­we i my­ślo­we; w wy­ni­ku te­go pro­ce­su re­ali­za­cja twór­cza pod­le­ga mniej­szym lub więk­szym de­for­ma­cjom w sto­sun­ku do dyk­tan­da na­tu­ry. Mi­mo swej prze­ciw­staw­no­ści i na­tu­ra­lizm, i eks­pre­sjo­nizm, w na­szej de­fi­ni­cji, ma­ją wspól­ny pod­kład: for­my świa­ta ze­wnętrz­ne­go, w na­tu­ra­li­zmie — na­rzu­ca­ją­ce swo­je pra­wa twór­cy, w eks­pre­sjo­ni­zmie — pod­da­ją­ce się je­go (twór­cy) na­rzu­ce­niom.

For­mizm — to po­sta­wa opar­ta na świa­do­mej lub nie­świa­do­mej wie­rze, że ar­ty­sta jest wład­ny two­rzyć wła­sne for­my, nie­za­leż­ne od tych, któ­re wy­stę­pu­ją w na­tu­rze. W czy­stym „for­mi­zmie” ma­my więc do czy­nie­nia z for­ma­mi a prio­ri, zaś w „na­tu­ra­li­zmie” i w „eks­pre­sjo­ni­zmie” z for­ma­mi a po­ste­rio­ri w sto­sun­ku do form na­tu­ry. Gdy­by­śmy chcie­li w la­pi­dar­nym skró­cie zna­leźć od­po­wied­ni­ki kry­tycz­ne w sto­sun­ku do tych trzech po­staw, stwier­dzi­li­by­śmy, że kry­ty­ka wy­cho­dzą­ca z na­tu­ra­li­zmu opie­ra­ła­by swe kry­te­ria na po­rów­ny­wa­niu form twór­czych z na­tu­rą (ta­ką po­sta­wę zaj­mo­wał np. u nas Wit­kie­wicz). Kry­ty­ka, bio­rą­ca eks­pre­sjo­nizm za punkt wyj­ścia (jak np. Be­ne­det­to Cro­ce i je­go szko­ła), za głów­ne kry­te­rium war­to­ści dzie­ła sztu­ki przyj­mie je­go dzia­ła­nie emo­cjo­nal­ne. Kry­ty­ka przyj­mu­ją­ca for­mi­stycz­ny punkt wyj­ścia oprze się na we­wnętrz­nej for­mal­nej kon­se­kwen­cji ob­ra­zu ja­ko przed­mio­tu w so­bie. Ana­li­za for­mal­na ob­ra­zu zna­la­zła głę­bo­kie pod­sta­wy w fe­no­me­no­lo­gii współ­cze­snej, u nas z In­gar­de­nem na cze­le.

Oczy­wi­ście, pra­wie do nie­spo­ty­ka­nych wy­jąt­ków na­le­żą wy­pad­ki wy­stę­po­wa­nia ta­kich po­staw w sztu­ce, za­rów­no w od­nie­sie­niu do jed­no­stek, jak i do ca­łych epok, któ­re by się nada­wa­ły do skla­sy­fi­ko­wa­nia ja­ko czy­sty na­tu­ra­lizm lub eks­pre­sjo­nizm, lub for­mizm. Naj­czę­ściej wy­stę­pu­ją mie­sza­ni­ny tych trzech dys­po­zy­cji, z prze­wa­gą za­sad­ni­czą jed­nej z nich.

Pa­sja, któ­ra po­no­si dzi­siej­szą awan­gar­dę ma­lar­ską Za­cho­du — jest skraj­ną po­sta­cią for­mi­zmu. Naj­sil­niej­sze na­sy­ce­nie tej wal­ki „od­po­sta­cio­wu­ją­cej” (non-fi­gu­ra­tif) by­ło wi­docz­ne za­raz po woj­nie w Sa­lo­nie Pa­ry­skim, 1946 — pod ha­słem tu wy­żej po­da­nym. W ro­ku 1938 wy­gło­si­łem sze­reg od­czy­tów, gło­szą­cych mię­dzy in­ny­mi te­zę, że pró­by stwo­rze­nia sztu­ki abs­trak­cyj­nej po­nio­sły klę­skę. To, co zo­ba­czy­łem w Sa­lo­nie Pa­ry­skim w 1946, ka­za­ło mi przy­znać, że się my­li­łem w zu­peł­no­ści. W sa­lo­nie tym, wśród se­tek prac zgro­ma­dzo­nych, wi­dzia­łem bo­wiem ta­kie re­ali­za­cje, któ­re nie by­ły już tyl­ko po­ro­nie­nia­mi tę­sk­not abs­trak­cyj­nych, że wspo­mnę pra­ce Mi­ro, a przede wszyst­kim ry­sun­ki ko­lo­ro­wym ołów­kiem Pi­cas­sa (nie je­stem pe­wien, czy te ostat­nie by­ły wy­sta­wio­ne w Sa­lo­nie, czy też wi­dzia­łem je wte­dy gdzie in­dziej w Pa­ry­żu).

Zda­wa­ło mi się, że for­mizm abs­trak­cyj­ny do­szedł wte­dy do ta­kie­go na­pię­cia, że w na­stęp­nych la­tach zo­ba­czy­my je­go od­wrót i de­ge­ne­ra­cję wśród awan­gar­dy ma­lar­skiej. Słusz­ne jest tyl­ko dru­gie przy­pusz­cze­nie: de­ge­ne­ra­cja wi­zji; na od­wrót trą­bio­no róż­ny­mi na­wro­ta­mi kil­ka­krot­nie — ale dziś, na przy­kład, ten abs­trak­cjo­nizm aż hu­czy na wy­sta­wach awan­gar­do­wych, choć co­raz bar­dziej jest wi­docz­ne, że jest jak cym­bał brzmią­cy — bez tre­ści we­wnętrz­nej.

Gdy się zwie­dza czo­ło­we ga­le­rie lon­dyń­skie, wy­no­si się ogól­ne wra­że­nie, że wy­pro­du­ko­wa­nie uda­ne­go ka­wał­ka ta­pe­ty, to jest do­brze wy­wa­żo­ne­go dla od­bio­ru wzro­ko­we­go, wy­czer­pu­je wszyst­kie pro­me­tej­skie tę­sk­no­ty ma­la­rza, któ­re­go am­bi­cją — być u szczy­tu mo­dy.

Przed ro­kiem w sfe­rach pla­stycz­nych Lon­dy­nu zja­wi­ła się cie­ka­wa i, zda­wa­ło­by się, płod­na idea urzą­dza­nia wy­staw zbio­ro­wych kil­ku ma­la­rzy, wy­bra­nych przez okre­ślo­ne­go kry­ty­ka (cri­tic’s cho­ice), da­ją­cych, je­go zda­niem, prze­gląd dziś naj­bar­dziej ak­tu­al­nych i uda­nych dą­żeń w ma­lar­stwie. Pierw­sza ta­ka wy­sta­wa ar­ty­stów wy­bra­nych przez Eri­ca New­to­na od­by­ła się w paź­dzier­ni­ku ro­ku ubie­głe­go w To­oth Gal­le­ry, te­raz zno­wu mia­ła miej­sce w tej­że ga­le­rii wy­sta­wa ma­la­rzy, któ­rych uznał za naj­cie­kaw­szych Sir Her­bert Re­ad. I pierw­sza, i dru­ga im­pre­za ujaw­ni­ły za­lew ma­nie­ry­zmu roz­wiel­moż­nio­ne­go do wy­jąt­ko­wych gra­nic, za­rów­no u wy­bra­nych twór­ców, jak i u ich kry­ty­ków.

Cóż to ozna­cza ter­min, cią­gle uży­wa­ny, „ma­nie­ra”? Jest try­wial­no­ścią stwier­dze­nie, że ma­nie­ra to su­ro­gat sty­lu. I styl, i ma­nie­ra ma­ją to do sie­bie, że zja­wi­sko lub przed­miot, lub oso­bę wy­róż­nia­ją w tłu­mie spo­śród ele­men­tów po­krew­nych. Za­rów­no moc­na in­dy­wi­du­al­ność, jak i esen­cjo­nal­na po­za ja­kie­goś osob­ni­ka rzu­ca się nam w oczy. Ma­nie­ra w sztu­ce prze­ja­wia się w wy­na­le­zio­nym spo­so­bi­ku ku re­ali­za­cji in­ter­pre­to­wa­nia pew­nej rze­czy­wi­sto­ści; styl jest owo­cem wy­pra­co­wa­nej me­to­dy, or­ga­nicz­nie wią­żą­cej się z oso­bo­wo­ścią twór­cy. Ma­nie­rę moż­na zdo­być bar­dzo pręd­ko, cho­ciaż zda­rza się i ma­nie­ryzm — owoc uwią­du fi­zycz­ne­go lub du­cho­we­go. Wśród ma­la­rzy wy­bra­nych przez wspo­mnia­nych kry­ty­ków, ta­ki Pa­trick He­ron na przy­kład ni­g­dy nie wy­pra­co­wał wła­sne­go sty­lu i tkwi w ma­nie­rze od po­cząt­ku swo­jej wy­po­wie­dzi, w ma­lar­stwie: Gra­ham Su­ther­land był już w sfe­rze wła­sne­go sty­lu, obec­nie, przez ja­kiś uwiąd we­wnętrz­ny, wszedł w ma­nie­rę po­dob­nie jak Vic­tor Pa­smo­re.

Ma­nie­ra kul­tu ma­nie­ry jest dziś lan­so­wa­ną przez art-de­aler’ów ten­den­cją po­pie­ra­nia ta­kiej twór­czo­ści pla­stycz­nej, któ­ra jest po­wierz­chow­nie jed­no­li­ta, to jest skła­da się z ob­ra­zów lub rzeźb te­go sa­me­go ar­ty­sty, tak po­dob­nych do sie­bie kon­cep­cją i tech­ni­ką wy­ko­na­nia, że każ­dy widz (czy­taj: ku­piec) od ra­zu przy­le­pi ety­kie­tę na­zwi­ska do ta­kie­go two­ru sztu­ki. Oczy­wi­ście wiel­ki styl twór­czy ma za­wsze w so­bie nie­omyl­ne zna­mię, zdra­dza­ją­ce rę­kę mi­strza. Trud­no się omy­lić w od­czy­ta­niu in­dy­wi­du­al­no­ści Cézan­ne’a. Ale naj­więk­si twór­cy są czę­sto nie­sły­cha­nie roz­ma­ici w swej sztu­ce, nie tra­cąc in­te­gral­no­ści sty­lo­wej. W sztu­ce od­ro­dze­nia jest zdu­mie­wa­ją­co róż­no­li­ty Gio­van­ni Bel­li­ni, w sztu­ce dzi­siej­szej — Pi­cas­so. Lwia część zna­ko­mi­to­ści dnia w ga­le­riach eu­ro­pej­skich dzi­siaj tym tyl­ko ak­cen­tu­je swo­ją oso­bo­wość, że wszyst­kie eks­po­na­ty jed­ne­go ma­la­rza lub rzeź­bia­rza są zwią­za­ne mniej lub wię­cej wy­myśl­nym tric­kiem tech­nicz­nym, nie­ma­ją­cym nic wspól­ne­go z prze­ja­wem praw­dzi­wej oso­bo­wo­ści twór­czej.

Pa­nu­ją­ca dziś za­ra­za ma­nie­ry­zmu kry­ty­ki po­le­ga na od­wró­ce­niu wła­ści­we­go sto­sun­ku twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej i jej oce­ny. Zda­wa­ło­by się, że sto­su­nek ten mo­że mieć tyl­ko jed­no skie­ro­wa­nie: od dzie­ła sztu­ki do kry­ty­ki o tym dzie­le. Jest tu od­wrot­nie. Kry­tyk stwa­rza teo­rię ob­ra­zu al­bo nie pa­trząc nań wca­le, al­bo wi­dząc w nim to, co chce wi­dzieć. Al­ter­na­ty­wa, czy­li spra­woz­da­nie z oglą­du ob­ra­zu wo­bec bra­ku wro­dzo­nej wraż­li­wo­ści od­bior­czo-ma­lar­skiej, mo­że wy­paść na­wet groź­niej od pierw­szej: pi­sa­nia na śle­po. Prze­cież to Eric New­ton, prze­wod­ni­czą­cy zrze­sze­nia kry­ty­ków an­giel­skich, w spra­woz­da­niu z wy­sta­wy po­śmiert­nej Fran­cis Hod­kins na­pi­sał kil­ka lat te­mu w „Li­ste­ner”, że po dłu­gich la­tach ob­co­wa­nia z dzie­ła­mi tej ar­tyst­ki do­szedł do wnio­sku, że jest ona, Fran­cis Hodg­kins, jed­nym z trzech naj­więk­szych ko­lo­ry­stów, ja­cy kie­dy­kol­wiek ży­li (who ever li­ved). Na za­py­ta­nie w na­stęp­nym nu­me­rze te­go pi­sma, ko­go Eric New­ton miał na my­śli ja­ko po­zo­sta­łych dwóch — pa­dła od­po­wiedź: Car­pac­cio i Ve­ro­ne­se. Pro­szę so­bie wy­obra­zić po­zy­cję w An­glii kry­ty­ka z za­kre­su li­te­ra­tu­ry, któ­ry by na­pi­sał, że uwa­ża Ma­se­fiel­da za jed­ne­go z trzech naj­więk­szych po­etów świa­ta, a na py­ta­nie, kto są ci po­zo­sta­li dwaj, od­po­wie­dział­by: Pe­trar­ca i Dan­te. To­też od kry­ty­ka, któ­ry po­praw­nym li­te­rac­kim sty­lem pi­sze po­dob­ne bred­nie, moż­na spo­dzie­wać się wła­śnie ty­le zna­jo­mo­ści rze­czy, ile wy­ka­zał przy kom­ple­to­wa­niu ulu­bień­ców do „swo­jej” wy­sta­wy prze­szło­rocz­nej. Ale i ta­ki ko­ry­fe­usz kry­ty­ki tu­tej­szej, jak sir Her­bert Re­ad, swo­im dziw­nym wy­bo­rem dla wy­sta­wy te­go­rocz­nej w To­oth Gal­le­ry nie wzniósł się po­nad New­to­na, ra­czej prze­ciw­nie. Na przy­kład Pa­trick He­ron, już wy­żej wspo­mnia­ny, ma­ją­cy ty­leż pre­ten­sji do ty­tu­łu awan­gar­do­we­go kry­ty­ka, jak i ma­la­rza — to ist­ny kry­mi­nał. Na ogrom­nych pro­sto­ką­tach płót­na kil­ka­na­ście klek­sów mo­krą, po ude­rze­niu ście­ka­ją­cą far­bą, bez naj­mniej­sze­go wy­czu­cia ko­lo­ru, z naj­ba­nal­niej­szym ryt­mi­zo­wa­niem. Ale jak moż­na brać to na se­rio i, co wię­cej, pi­sać o tym na se­rio.

Je­den ze zdol­niej­szych ma­la­rzy te­go po­ko­le­nia, Vic­tor Pa­smo­re, do­stał za­iste kręć­ka. Na bia­łych płót­nach umiesz­cza kil­ka po­zio­mych lub pio­no­wych pa­sków ko­lo­ro­wych i to ma być pla­stycz­na kom­po­zy­cja ma­lar­ska! Gdy­by choć nie po Mon­dria­nie, któ­ry istot­nie miał coś do po­wie­dze­nia. Każ­dy ze­gar, każ­dy sa­mo­chód, każ­dy me­cha­nizm ce­lo­wy, nie mó­wiąc już o pięk­nym kon­struk­cyj­nym wy­kre­sie za­da­nia geo­me­trycz­ne­go, da sto­krot­nie wię­cej emo­cji pla­stycz­no-od­bior­czych. Do cze­go to pro­wa­dzi? Czy ta­ki prze­mó­zgo­wio­ny alek­san­dry­nizm mo­że pre­ten­do­wać do ja­kiej­kol­wiek ro­li po­zy­tyw­nej w bu­do­wa­niu epo­ki? Czy jest moż­li­we, aby po­za ku­pą sno­bów i opę­ta­nych ca­dy­ków mógł się ktoś ta­ką sztu­ką za­jąć? Nie chcę wy­mie­niać na­zwisk na­szych przed­sta­wi­cie­li z grun­tu lon­dyń­skie­go i go­ści z Pa­ry­ża. Ci ostat­ni przy­nie­śli ze so­bą nie­wąt­pli­wą wraż­li­wość i kul­tu­rę. Pa­trzy się na to chłod­no i mó­wi: „Do­brze zro­bio­ne”. I co da­lej? Zyg­munt No­wa­kow­ski twier­dzi, że po­zna­je po­ezję praw­dzi­wą po ciar­kach, któ­re mu prze­cho­dzą przez krzyż, kie­dy ją spo­ty­ka. Zga­dzam się. Nie wy­obra­żam so­bie spo­tka­nia z praw­dzi­wym ma­lar­stwem bez ta­kie­go dresz­czu. Ostat­ni raz do­zna­łem go przed abs­trak­cyj­ną kom­po­zy­cją Ni­co­la­sa de Sta­ela w Ta­te. Po­za tym praw­dzi­we­go wstrzą­su nie prze­ży­łem przed żad­ną abs­trak­cją od ro­ku 1946 (Sa­lon de l’Art non Fi­gu­ra­tif), bo wszyst­kie kom­po­zy­cje te­go ty­pu, ja­kie po­tem wi­dzia­łem, wy­da­wa­ły mi się tyl­ko epi­go­nicz­ny­mi wtór­ni­ka­mi tam­tej erup­cji.

Nie­wąt­pli­wie, każ­da praw­dzi­wa sztu­ka przy­no­si wi­dzo­wi, któ­ry się sty­ka z nią po raz pierw­szy, a nie­raz i po raz set­ny — za­sko­cze­nie, jest w pew­nym zna­cze­niu „dziw­na”. Ogrom­na ilość pla­sty­ków dzi­siej­szych two­rzy rze­czy dzi­wacz­ne i są­dzi, że to sy­no­nim dziw­no­ści, a eo ip­so — kry­te­rium istot­nej in­wen­cji. Ta­ki Da­wid Syl­we­ster twier­dzi w jed­nej z ostat­nich kry­tyk w „Li­ste­ner”, że tak po­pu­lar­na dziś (i istot­nie: jak­że po­ry­wa­ją­ca!) sztu­ka dziec­ka go nu­dzi, na­to­miast po­dzi­wia świet­ność wy­bo­ru ob­ra­zów dla To­oth Gal­le­ry przez sir Her­ber­ta Re­ada. On­że, Syl­we­ster, ewo­ko­wał nie­sa­mo­wi­tą po­stać w dzi­siej­szej wi­zji an­giel­skiej: Fran­ci­sa Ba­co­na. Płót­na mniej­sze i ogrom­ne, po­kry­te brud­ny­mi sub­stan­cja­mi, przy­po­mi­na­ją­cy­mi w naj­lep­szym ra­zie roz­ma­za­ny atra­ment, któ­ry­mi to środ­ka­mi Ba­con sta­ra się zro­bić kon­ku­ren­cję masz­ka­rom fo­to­gra­ficz­nym, roz­sma­ro­wa­nym na ja­kieś roz­kła­da­ją­ce się ma­ka­bry; nie ma tu na­wet śla­du ko­lo­ru, ani sen­su kom­po­zy­cyj­ne­go, ani ryt­mu; ca­ła au­ten­tycz­ność po­le­ga wła­śnie na au­ten­tycz­no­ści dzi­wac­twa. To ką­cik z pseu­do­ek­spre­sjo­ni­zmu, któ­ry rów­nież pa­no­szy się w dzi­siej­szo­ści pla­stycz­nej — bez­kar­nie. Z jed­nej stro­ny pach­ną­cy tru­pim roz­kła­dem ni­by tra­dy­cjo­na­lizm, pom­pier­stwo i sno­bizm — z przy­miot­ni­kiem roy­al, trzy mar­twe ka­dłu­by: Roy­al Aca­de­my, Roy­al So­cie­ty of Por­tra­it Pa­in­ters, Roy­al So­cie­ty of Wa­ter Co­lo­ur Pa­in­ters, etc. po dru­giej stro­nie nie­mniej zde­ge­ne­ro­wa­ne elu­ku­bra­cje ta­kich Fran­ci­sów Ba­co­nów, czy Pa­tric­ków He­ro­nów…

Jak­że dzi­wić się prze­cięt­ne­mu wi­dzo­wi, że uogól­nia bez­sens zda­wa­ło­by się prze­ciw­staw­nych zja­wisk na ca­łą sztu­kę współ­cze­sną. Jak­że błęd­nie! w tej­że sa­mej An­glii po­wsta­ją dziś ta­kie dzie­ła, jak wi­tra­że do Ka­te­dry w Co­ven­try (o któ­rych pi­sa­łem nie­daw­no) na tle wspa­nia­łe­go warsz­ta­tu szkieł ko­lo­ro­wych w Roy­al Col­le­ge of Art; zna­ko­mi­te wy­sta­wy sztu­ki dzie­cię­cej po­ka­zy­wa­ne co ro­ku przy Pic­ca­dil­ly z ini­cja­ty­wy „Sun­day Expres­su” są do­wo­dem nie tyl­ko ist­nie­nia rów­nie zna­ko­mi­tych śro­do­wisk na­ucza­nia sztu­ki w szko­łach ele­men­tar­nych i śred­nich, ale i ży­wych źró­deł in­wen­cji na­ro­do­wej. Je­że­li jest to po­top ma­nie­ry­zmu — nie brak i Ar­ki No­ego w sztu­ce nie tyl­ko An­glii, ale i Za­cho­du. Na Kon­ty­nen­cie od­ra­dza się na przy­kład wspa­nia­le no­wa wi­zja wło­ska. Niech jej sym­bo­lem bę­dzie ta­kie zja­wi­sko jak Ma­ri­no Ma­ri­ni, rzeź­biarz.

„Kul­tu­ra” 1956 nr 12 (110)



RYSUNKI IRENY MARLEWSKIEJ

Ty­tus Czy­żew­ski twier­dził, że au­ten­tyzm wi­zji pla­stycz­nej jest naj­rzad­szym wy­da­rze­niem w sztu­ce, że na­wet rza­dziej go się spo­ty­ka niż praw­dzi­wy wy­raz po­etyc­ki.

Otóż wy­da­je mi się, że ry­sun­ki Ire­ny Mar­lew­skiej52 są ta­kim wy­jąt­ko­wym, au­ten­tycz­nym wy­da­rze­niem w pla­sty­ce pol­skiej na emi­gra­cji53. Zro­dzi­ła je ko­niecz­ność we­wnętrz­na; opa­no­wa­na i doj­rza­ła for­ma da­ła tej ko­niecz­no­ści na­le­ży­ty wy­raz. Osią­gnię­cie jest no­we, a nie ma w nim pię­cia się do no­win­kar­stwa. Jest tu nar­ra­cja oso­bi­ste­go prze­ży­cia, a nie ma ta­ni­zny pseu­do­li­rycz­nej, po­dob­nie jak zle­ża­łych chwy­tów for­mal­nych.

W pięk­nym wstę­pie do te­ki Mar­lew­skiej Ste­fa­nia Za­hor­ska słusz­nie na­zy­wa te ry­sun­ki po­ema­tem li­rycz­nym. Ale to li­ry­ka tra­gicz­na. Z zyg­za­ków, z mas bądź mięk­ko roz­py­lo­ne­go, bądź ostro, pra­wie geo­me­trycz­nie skan­do­wa­ne­go wę­gla po­wsta­je kraj przed­mio­tów zna­nych i czy­tel­nych, a prze­cież na­le­żą­cych do rze­czy­wi­sto­ści nie­re­al­nej, od­dzie­lo­nej od nas kur­ty­ną śmier­ci.

Las. Twa­rze dwoj­ga lu­dzi wto­pił w sie­bie rytm po­cią­gnięć wę­glo­wych, sym­bo­li drzew i pta­ków; ara­be­ska jak­by ku­ją­ce­go dzię­cio­ła zle­wa się w ry­sy ko­cha­nej, ode­szłej twa­rzy; pta­szek śpie­wa­ją­cy, rze­czy­wist­szy od in­nych kształ­tów, jak­by po­śred­nik po­mię­dzy kra­iną cie­niów a ży­wym bó­lem tę­sk­no­ty, łą­czy ćwier­ka­niem udrze­wio­ne gło­wy… Nok­turn po­etyc­ki, wy­po­wie­dzia­ny naj­czyst­szą for­mą pla­stycz­ną.

Al­bo kosz­mar­ny „Smu­tek”, ucie­le­śnio­ny w zło­wiesz­czej rę­ce — pla­mie wę­glo­wej w wy­pry­ska­mi twar­dych i ostrych jak igły wy­pust­ków, ni­by pal­ców, kła­dą­cej się na dwie twa­rze, po­zo­sta­łą i ode­szłą. W ry­sun­ku tym jest wy­zy­ska­ny z praw­dzi­wym mi­strzo­stwem efekt wią­za­nia mięk­kich mas pla­mo­wych z ka­wał­ka­mi czy­stej li­nii; trzy ta­kie frag­men­ty li­nio­we (cóż za eko­no­mia!) zło­ży­ły się tu na for­mal­ną de­ter­mi­na­cję twa­rzy.

Li­nię ostrą, geo­me­trycz­ną, wy­wi­ja­ją­cą się w pej­zaż, w roz­pie­rzo­ne ob­ło­ki, w pla­my drzew, w lu­stra wód, czę­sto wi­dzi czło­wiek dzi­siej­szy. Ta li­nia to ślad skro­plo­nej mgły, zo­sta­wia­ny na nie­bie przez od­rzu­tow­ce współ­cze­sne. Mar­lew­ska mó­wi, że ten efekt, wy­wo­ła­ny na nie­bie przez sa­mo­lo­ty, in­spi­ro­wał ją głów­nie w sto­so­wa­niu prze­ciw­sta­wień ostro­li­nio­wych zwar­tym ma­som, któ­re to prze­ciw­sta­wie­nia tak czę­sto wy­stę­pu­ją w jej ry­sun­kach.

Prąd abs­trak­cyj­ne­go for­mi­zmu, prze­ni­ka­ją­cy współ­cze­sną pla­sty­kę, wy­warł ogrom­ny wpływ na Mar­lew­ską. Wszyst­kie ry­sun­ki z „Te­ki” ce­chu­je usi­ło­wa­nie bu­do­wa­nia nie­spo­dzie­wa­nych fraz for­mal­nych, i za Za­hor­ską pod­kre­śla­my nie­pod­da­nie się przez ar­tyst­kę „bez­dusz­ne­mu, nie­mal me­cha­nicz­ne­mu for­ma­li­zmo­wi. Wszyst­kie tę­sk­no­ty for­mal­ne ma­ją tu punkt wyj­ścia i uza­sad­nie­nie w ży­ciu, któ­re na­rzu­ci­ło, jak­że twar­de i re­al­ne, dyk­tan­do rze­czy­wi­sto­ści. A mi­mo re­al­no­ści tych prze­żyć, — ich echo ma wy­dźwięk wprost me­ta­fi­zycz­ny, — „Głos z od­da­li” lub „Da­le­ka dro­ga”. Zdu­mie­wa­ją­ce, że moż­na by­ło zna­leźć hie­ro­gli­fy form, któ­re ta­kie tre­ści nie tyl­ko sym­bo­licz­nie od­da­ją, ale je po­ka­zu­ją. Jed­nym z naj­dziw­niej­szych osią­gnięć w tej te­ce jest kom­po­zy­cja „Nad gro­bem”. Praw­da uczu­cia jest wy­do­by­ta przez rę­kę, wy­ło­nio­ną w trzech li­niach, idą­cą od skró­tu syl­we­ty w ża­ło­bie i do­ty­ka­ją­cą gro­bu.

Mar­lew­ska jest ma­lar­ką od pięt­na­stu lat. Pierw­sze dzie­sięć lat stu­diów po­świę­ci­ła grun­to­wej roz­pra­wie ze świa­tem form re­al­nych. Wy­sta­wa jej ma­lar­stwa w klu­bie pol­skiej YM­CA w ro­ku 1949 uka­za­ła wraż­li­wą oso­bo­wość twór­czą, idą­cą to­rem prze­brzmia­łe­go post­im­pre­sjo­ni­zmu. Ry­sun­ki, głów­nie por­tre­to­we, wy­sta­wio­ne w Ogni­sku w trzy la­ta póź­niej, by­ły do­wo­dem głę­bo­kich stu­diów nad uchwy­ce­niem cha­rak­te­ru mo­de­la przez ra­cjo­nal­ne i eko­no­micz­ne uży­cie two­rzy­wa, głów­nie wę­gla. Na­zwa­łem je „szkol­ny­mi”, mi­mo że wy­ka­zy­wa­ły nie­prze­cięt­ną si­łę ob­ser­wa­cji i zsyn­te­ty­zo­wa­nie jej wy­ni­ków w ry­sun­ku. Ale do­pie­ro ostat­nie la­ta pla­stycz­nej wy­po­wie­dzi ar­tyst­ki ujaw­ni­ły jej au­ten­tycz­ne ob­li­cze twór­cze. Jak już wspo­mnie­li­śmy, jest to po­sta­wa na wskroś współ­cze­sna, wy­zy­sku­ją­ca su­ge­stie form no­wych w tę­sk­no­tach abs­trak­cyj­nych, a rów­no­cze­śnie nie­zry­wa­ją­ca kon­tak­tu ze świa­tem ze­wnętrz­nym, ob­ser­wo­wa­nym z naj­więk­szym na­tę­że­niem. Naj­do­bit­niej mo­że pod­kre­śla­ją słusz­ność ostat­nie­go zda­nia trzy por­tre­ty umiesz­czo­ne w te­ce.

Wszyst­kie ry­sun­ki Mar­lew­skiej są zna­ko­mi­cie „wy­wa­żo­ne” kom­po­zy­cyj­nie. Do­bit­nym przy­kła­dem ta­kiej sta­ty­ki ukła­du, a rów­no­cze­śnie ogrom­nej de­li­kat­no­ści w prze­ciw­sta­wia­niu li­nii i mas wę­glo­wych, jest „Zwia­sto­wa­nie”.

W „Te­ce” nie ma ani jed­ne­go ry­sun­ku z cy­klu ilu­stra­cji do Bo­skiej ko­me­dii, nad któ­rym ar­tyst­ka pra­cu­je od dwóch lat. Są to do­ko­na­nia zu­peł­nie wy­jąt­ko­we, gdy cho­dzi o ory­gi­nal­ność. Dwa ry­sun­ki z te­go cy­klu by­ły po­ka­za­ne na ostat­niej wy­sta­wie Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii.

Ry­sun­ki Mar­lew­skiej na­le­żą do naj­po­waż­niej­szych osią­gnięć na­szej pla­sty­ki na emi­gra­cji.

„Wia­do­mo­ści” 1957 nr 46 (607)



SADZORYTY TADEUSZA WĄSA

Wy­sta­wa „sa­dzo­ry­tów” Ta­de­usza Wą­sa, otwar­ta w klu­bie pol­skiej YM­CA w Lon­dy­nie, wpro­wa­dza do ewi­den­cji pol­skiej ar­ty­stów na emi­gra­cji no­wą in­dy­wi­du­al­ność54.

Ta­de­usza Wą­sa po­zna­łem w ro­ku 1945 w Rzy­mie. Był przy­dzie­lo­ny do sek­cji pla­sty­ków, żoł­nie­rzy 2. Kor­pu­su, wy­de­le­go­wa­nych na stu­dia w Wiecz­nym Mie­ście. W cią­gu pra­wie dwu­let­nie­go na­sze­go ob­co­wa­nia we Wło­szech wi­dzia­łem wy­kłu­wa­nie się ma­lar­skiej in­dy­wi­du­al­no­ści Wą­sa. Wy­jąt­ko­wo skrom­ny, ra­czej skry­ty, sta­wia­ją­cy so­bie za­da­nia na da­le­ką me­tę, nie­re­agu­ją­cy na żad­ne ta­nie no­win­kar­stwa — był ra­czej w cie­niu ko­le­gów ener­gicz­niej do­ma­ga­ją­cych się, aby ich wy­po­wiedź by­ła sły­sza­na. Mi­mo to Wąs brał udział w sze­re­gu wy­staw pla­sty­ków pol­skich w Rzy­mie w la­tach 1945–1946. W koń­cu 1946 ro­ku Wąs zna­lazł się wraz z in­ny­mi ko­le­ga­mi z 2. Kor­pu­su w An­glii — i stra­ci­łem je­go ślad na sze­reg lat. Kil­ka ra­zy do­szły mnie słu­chy, że pra­cu­je gdzieś na pro­win­cji, że się oże­nił i ma dwóch sy­nów. Przy koń­cu ubie­głe­go ro­ku otrzy­ma­łem ser­decz­ny list od Wą­sa wraz z kil­ku­na­stu je­go gra­ficz­ny­mi pra­ca­mi, wy­ko­na­ny­mi swo­istą tech­ni­ką, wy­na­le­zio­ną przez au­to­ra — „sa­dzo­ry­ta­mi”. Wąs za­py­ty­wał nie­śmia­ło, czy pra­ce te mo­gły­by ko­goś za­in­te­re­so­wać, pod­kre­ślał wy­sił­ki, któ­re wło­żył w wy­pra­co­wa­nie swo­jej tech­ni­ki, i uspra­wie­dli­wiał się ze „sła­bo­ści for­my” na­de­sła­nych prób, bo, jak pi­sał, stra­cił kon­takt z ja­kim­kol­wiek śro­do­wi­skiem ar­ty­stycz­nym od dzie­wię­ciu lat… Pi­sał np. już po otwar­ciu wy­sta­wy je­go gra­fik: „Czy­tu­jąc re­cen­zje z pol­skich wy­staw w Lon­dy­nie, wy­obra­ża­łem so­bie, że po­ziom tych prac jest fan­ta­stycz­ny. W po­rów­na­niu z ni­mi po­ziom mo­ich prac wy­da­wał mi się okrop­nie ni­ski i śmiesz­ny”.

Otóż po­ziom prac Ta­de­usza Wą­sa jest na­praw­dę — i tech­nicz­nie i kon­cep­cyj­nie wy­so­ki. Wśród dwu­dzie­stu pię­ciu wy­sta­wio­nych sa­dzo­ry­tów wy­róż­nia­ją się za­war­to­ścią i świe­żo­ścią: „Mat­ka z dziec­kiem”, „Za­kon­nik”, „Mar­twa Na­tu­ra”, „Ko­bie­ty”, „Wróż­ba”. Ale wszyst­kie te pra­ce są doj­rza­łe; mi­mo róż­no­rod­no­ści ma­ją jed­ność sty­lo­wą i ory­gi­nal­ność w ope­ro­wa­niu prze­ciw­sta­wie­nia­mi plam o róż­nym na­sy­ce­niu czer­ni i ele­men­tów li­nio­wych.

A oto tak pi­sze Wąs o ta­jem­ni­cach swo­jej tech­ni­ki (ten opis, po raz pierw­szy po­da­ny w dru­ku, jest rów­no­cze­śnie za­strze­że­niem praw wy­na­laz­czych au­to­ra):

„Od­po­wied­ni for­mat płyt­ki me­ta­lo­wej po­kry­wam cien­ką war­stwą sa­dzy w ten spo­sób, że płyt­kę umiesz­czam na pew­nej wy­so­ko­ści nad pło­mie­niem naf­to­wym. Po pew­nym cza­sie płyt­ka po­kry­ta zo­sta­je war­stwą sa­dzy. Na­stęp­nie wy­ko­nu­je się na tej pły­cie ry­su­nek, uży­wa­jąc do te­go ce­lu ry­si­ków, wy­stru­ga­nych z twar­de­go drze­wa, róż­nej wiel­ko­ści, za­leż­nie ja­ką chce­my wy­do­być li­nię. Z chwi­lą, kie­dy ma­my wy­ko­na­ny ry­su­nek na pły­cie, przy­stę­pu­je­my do od­bi­ja­nia na pa­pier. Pa­pier przed­tem mu­si być zwil­żo­ny mie­szan­ką gu­my arab­skiej z cu­krem, od­po­wied­nio roz­cień­czo­nej wo­dą. Na­stęp­nie kła­dzie się pod pra­sę (ja uży­wam do te­go ce­lu wy­ży­macz­ki). W ten spo­sób do­sta­je­my od­bit­kę, któ­rą na­stęp­nie mu­si­my utrwa­lić przez na­ło­że­nie na nią dru­gie­go ka­wał­ka pa­pie­ru, ale już tro­chę wię­cej na­sy­co­ne­go tą sa­mą mie­szan­ką. Od­bit­ka już jest go­to­wa. To jest je­den spo­sób, tak zwa­ny jed­no­od­bit­ko­wy. Mo­im ma­rze­niem by­ło uzy­skać wie­le od­bi­tek, po bar­dzo wie­lu eks­pe­ry­men­tach uda­ło mi się na­resz­cie osią­gnąć za­mie­rzo­ny cel. Otóż tę sa­ma płyt­kę po­kry­wam war­stwą sa­dzy, z tym, że czą­stecz­ki sa­dzy mu­szą uzy­skać du­żą szyb­kość, aby war­stwa sa­dzy zo­sta­ła wię­cej spra­so­wa­na. Na­stęp­nie war­stwę sa­dzy „za­mra­ża­my” sze­la­kiem roz­pusz­czo­nym w spi­ry­tu­sie. Po wy­su­sze­niu znów po­kry­wa­my no­wą war­stwą sa­dzy w tym ce­lu, aby uzy­skać grub­szą po­wło­kę — i znów za­mra­ża­my. Pro­ce­der ten moż­na po­wta­rzać trzy ra­zy. Po przy­go­to­wa­niu w ten spo­sób przy­stę­pu­je­my do ry­cia. Po skoń­cze­niu ry­cia kil­ka­krot­nie jesz­cze na­sy­ca­my war­stwę sa­dzy sze­la­kiem, aby ją do­pro­wa­dzić do moż­li­wie jak naj­tward­sze­go sta­nu. Ma­my kli­szę go­to­wą. Na­stęp­nie po­wle­ka­my far­bą dru­kar­ską, tak jak się to sto­su­je przy tło­cze­niu li­no­ry­tów. Chcąc otrzy­mać od­bit­kę wklę­sło­dru­ku, wy­peł­nia­my far­bą row­ki, usu­wa­jąc far­bę z płasz­czy­zny kli­szy. Do­sta­je­my od­bit­kę wklę­sło­dru­ku. Tak by wy­glą­da­ła bar­dzo ogól­nie mo­ja tech­ni­ka sa­dzo­ry­tu”.

Ta­de­usz Wąs to czło­wiek au­ten­tycz­ne­go ta­len­tu ja­ko gra­fik, au­ten­tycz­nej in­wen­cji tech­nicz­nej, ale przede wszyst­kim czło­wiek au­ten­tycz­ne­go cha­rak­te­ru. Po tej wy­sta­wie zo­sta­nie on nie­wąt­pli­wie przy­ję­ty do Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii i bę­dzie sta­no­wił w tym gro­nie po­zy­cję moc­ną.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 13.03.1958



GEORGES ROUAULT

Z sze­ściu gi­gan­tów: Bon­nard, Bra­que, Léger, Ma­tis­se, Pi­cas­so, Ro­uault, zresz­tą róż­nej ska­li, któ­rzy naj­wy­dat­niej ukształ­to­wa­li wi­zję ma­lar­ską ubie­głe­go pięć­dzie­się­cio­le­cia na­sze­go wie­ku, po odej­ściu Ro­uaul­ta po­zo­sta­je już tyl­ko dwóch ży­ją­cych — Pi­cas­so i Bra­que. Su­biek­tyw­nie są­dząc, wy­brał­bym spo­śród wy­mie­nio­nych sze­ściu trzy na­zwi­ska: Pi­cas­sa, Bon­nar­da i Ro­uaul­ta ja­ko naj­więk­szych ma­la­rzy okre­su, a wśród nich, zmar­łe­mu wła­śnie Geo­r­ges’owi Ro­uault, trud­no nie przy­znać ty­tu­łu naj­więk­sze­go re­li­gij­ne­go ma­la­rza wie­ku XX, a mo­że i naj­więk­sze­go chrze­ści­jań­skie­go ma­la­rza re­li­gij­ne­go od cza­sów El Gre­ca.

Sztu­ka Ro­uaul­ta jest jak gdy­by rzu­to­wa­niem i trans­for­ma­cją tę­sk­not wi­zyj­nych śre­dnio­wie­cza, ści­ślej wi­tra­ży ro­mań­skich i go­tyc­kich na na­szą epo­kę. W od­róż­nie­niu od wie­lu usi­ło­wań dzi­siej­sze­go ma­lar­stwa, sta­ra­ją­ce­go się wy­ra­żać współ­cze­sność przez czy­sto for­mal­ną ekwi­li­bry­sty­kę, Ro­uault przy­no­si w swo­ich dzie­łach po­słan­nic­two, pięt­nu­jąc z jed­nej stro­ny brzy­do­tę roz­kła­du mo­ral­ne­go, a rów­no­cze­śnie obej­mu­jąc mi­ło­ścią tra­gizm upa­dłe­go czło­wie­ka i po­ka­zu­jąc mu blask jutrz­ni chrze­ści­jań­skiej.

W wie­ku czter­na­stu lat Ro­uault wstę­pu­je ja­ko uczeń-cze­lad­nik do warsz­ta­tu wi­tra­ży. To zbli­że­nie się do tech­ni­ki szkieł ko­lo­ro­wych wy­wrze nie­za­tar­te pięt­no na sztu­ce ca­łe­go je­go ży­cia. W każ­dym ob­ra­zie Ro­ual­ta czu­je­my skan­do­wa­nie siat­ki kon­struk­tyw­nej z czar­na­wych, mięk­ko wta­pia­ją­cych się w po­wierzch­nię li­nii, któ­re spro­wa­dza­ją do jed­ne­go mia­now­ni­ka nie­spo­dzie­wa­ne syn­ko­py barw­nych prze­ciw­sta­wień i uzu­peł­nień — po­dob­nie jak to czy­ni siat­ka oło­wia­nych ob­ra­mo­wań z bły­ska­mi szkieł w wi­tra­żach.

W cza­sie pra­cy cze­lad­ni­czej we wspo­mnia­nym warsz­ta­cie Ro­uault za­pi­su­je się do pa­ry­skiej Szko­ły Sztuk De­ko­ra­cyj­nych, a od ro­ku 1891 jest już uczniem Gu­sta­wa Mo­re­au w je­go pra­cow­ni w Eco­le Na­tio­na­le de Be­aux Arts. Mo­re­au, któ­ry nie cie­szy się dziś wy­so­ką opi­nią ja­ko twór­czy ma­larz, któ­re­go sztu­ka jest nie­wąt­pli­wie zbyt prze­siąk­nię­ta mo­ty­wa­mi li­te­rac­ki­mi o po­sma­ku se­ce­syj­nym, był zna­ko­mi­tym pe­da­go­giem. Stwier­dza­ją to je­go ucznio­wie, któ­rych in­dy­wi­du­al­ność umiał pie­lę­gno­wać, a któ­rzy, jak wła­śnie Ro­uault i Ma­tis­se, i Ma­rqu­et, i Je­an Puy, za­ję­li tak wy­bit­ne miej­sca w sztu­ce współ­cze­snej. Kult i przy­jaźń dla swe­go mi­strza za­cho­wa Ro­uault do koń­ca ży­cia. Od nie­go, w opar­ciu o pra­ce w warsz­ta­tach wi­tra­żo­wych, wy­niósł Ro­uault zna­ko­mi­tą, wła­śnie na mia­rę maj­strów śre­dnio­wie­cza, zna­jo­mość rze­mio­sła ma­lar­skie­go. Ale póź­niej­szy je­go styl, tak bar­dzo in­te­gral­ny, tak jed­no­li­ty (ogrom­ny kon­trast np. z nie­sa­mo­wi­tą róż­no­rod­no­ścią Pi­cas­sa) wy­ra­biał się bar­dzo po­wo­li. I w okre­sie śmier­ci uko­cha­ne­go na­uczy­cie­la (Mo­re­au umarł w ro­ku 1898) dwu­dzie­sto­sied­mio­let­ni Ro­uault, głę­bo­ko wstrzą­śnię­ty tą stra­tą, nie zda­je się za­po­wia­dać tak wiel­kiej przy­szło­ści. W kil­ka lat póź­niej (1904–1905) uka­zu­je się se­ria ob­ra­zów Ro­uaul­ta, któ­rych te­ma­ta­mi by­ły jak­by ka­ry­ka­tu­ry ko­me­dii ludz­kiej: pro­sty­tut­ki, klow­ni, pier­ro­ci. Czar­na­wy, po­nu­ry ko­lo­ryt, jed­nak za­wsze po­praw­nie de­ter­mi­nu­ją­cy ma­lar­ską po­wierzch­nię płót­na, ma­ka­brycz­ność te­ma­tu, eks­pre­syj­na de­for­ma­cja kształ­tów ludz­kich czy­ni ma­lar­stwo Ro­uaul­ta je­go lat trzy­dzie­stych ostrą, ra­czej bo­le­sną i gorz­ką, chłosz­czą­cą sa­ty­rą po­ni­żo­ne­go czło­wie­czeń­stwa. Jest tu pew­na ana­lo­gia ze sztu­ką Dau­mie­ra sprzed lat kil­ku­dzie­się­ciu i póź­niej­szą, pra­wie współ­cze­sną Ro­uaul­to­wi, sztu­ką To­ulo­use-Lau­tre­ca.

Ale jest coś za­sad­ni­cze­go, co od­róż­nia tam­tych wiel­kich sar­do­ni­ków wi­zji fran­cu­skiej od Ro­uaul­ta: aspekt me­ta­fi­zycz­ny, kry­ją­cy się w sa­ty­rze je­go ma­lar­stwa, aspekt, któ­ry ka­że czuć, że ar­ty­sta wi­dzi w od­by­wa­ją­cej się tra­ge­dii spo­nie­wie­ra­nia god­no­ści ludz­kiej coś, co da­je tej tra­ge­dii per­spek­ty­wy od­ku­pie­nia we wszyst­ko obej­mu­ją­cej mi­ło­ści. Z czer­ni, z bru­nat­nych mro­ków, jak­by sym­bo­licz­nych ak­cen­tów upad­ku, z form po­twor­nych, wy­na­tu­rzo­nych — wy­bły­sku­ją jak szla­chet­ne ka­mie­nie z ja­my roz­kła­du lśnią­ce pur­pu­ry, czer­wie­nie, ko­bal­ty, szma­rag­dy, fio­le­ty…

Oko­ło ro­ku 1907 Ro­uault du­żo pra­cu­je nad ce­ra­mi­ką, co też za­pew­ne, jak po­przed­nio warsz­tat wi­tra­żo­wy, rzu­tu­je na nie­go no­we idee w uży­ciu wąt­ków ma­lar­skich. Ko­lor Ro­uaul­ta na­bie­ra in­ten­syw­no­ści, kon­tra­sty barw­ne (a świa­tło­cie­nio­we) sta­ją się ostrzej­sze, te­ma­tów szu­ka cią­gle prze­waż­nie w wi­zji czło­wie­ka, ale za­czy­na się od­da­lać od ja­skiń upad­ku, po­sta­cie je­go te­raz to ro­bot­ni­cy, chło­pi, czło­wiek na tle swo­jej ro­dzi­ny lub śro­do­wi­ska; wszyst­kie te fi­gu­ry sta­ją się co­raz bar­dziej od­re­al­nio­ne, co­raz bar­dziej trans­cen­den­tal­ne, nie­ja­ko jed­ną no­gą tyl­ko do­ty­ka­ją­ce zie­mi, a wstę­pu­ją­ce w świat wyż­szych pla­nów, de­ter­mi­no­wa­nych przez co­raz bar­dziej mi­stycz­ne ma­lar­stwo twór­cy „Chu­s­ty św. We­ro­ni­ki”.

Od cza­su gdy Am­bro­ise Vol­lard, zna­ny han­dlarz sztu­ki, za­wie­ra kon­trakt z Ro­uaul­tem, mo­no­po­li­zu­jąc pra­wo han­dlo­we do je­go twór­czo­ści, Ro­uault za­czy­na in­ten­syw­nie pra­co­wać z tej po­rę­ki nad se­ria­mi swo­ich li­to­gra­ficz­nych i akwa­for­to­wych ilu­stra­cji, jak „Re­in­kar­na­cja Oj­ca Ubu”, „Cyrk”, „Kwia­ty zła” Bau­de­la­ire’a, wresz­cie wspa­nia­łe „Mi­se­re­re” i „Woj­na” (1948). W tych dzie­łach gra­ficz­nych styl Ro­uaul­ta do­cho­dzi do szczy­tu je­go wy­po­wie­dzi. W for­mie zni­ka wszyst­ko, co w jej prze­ja­wach nie słu­ży bez­po­śred­niej eks­pre­sji te­ma­tu, ko­lor, mi­mo wy­jąt­ko­we­go wy­ra­fi­no­wa­nia, jest osią­ga­ny naj­mniej­szą ilo­ścią prze­ciw­staw­nych mas, cza­sem po pro­stu bru­nat­na­wa czerń li­to­gra­ficz­na ła­mie się z bie­lą pa­pie­ru — a ca­łość jest ko­lo­rem! Po­sta­cie Zba­wi­cie­la, Ma­don­ny, Świę­tych Dzie­wic wy­po­wia­da­ne są w idio­mach for­mal­nie hie­ra­tycz­nych jak w wi­zji bi­zan­tyj­skiej, a peł­ne są ży­cia nad­ziem­skie­go i zdu­mie­wa­ją­cej dy­na­mi­ki, mi­mo sze­ro­kich mas kon­tu­ro­wych, któ­re je trzy­ma­ją po­tęż­ny­mi za­mknię­cia­mi w pro­sto­ką­tach Ro­uaul­to­wych kom­po­zy­cji. Świa­tu nad­przy­ro­dzo­ne­mu, Zba­wi­cie­lo­wi i Świę­tym to­wa­rzy­szy, jak w wi­zji go­tyc­kiej, świat fi­gur ko­me­dii ludz­kiej: kró­lów, bo­ga­czy o próch­nie we­wnętrz­nym, sę­dziów-krę­ta­czy (nie mniej czę­sto jak u Dau­mie­ra), pro­sty­tu­tek i Mag­da­len, we­soł­ków i tra­gi­ko­mi­ków; wy­stę­pu­je też czę­sto pej­zaż pe­łen ru­in, wód, tar­czy sło­necz­nej, czło­wie­ka — pej­zaż wy­cza­ro­wa­ny roz­tar­ty­mi ma­sa­mi cie­płych i zim­nych pig­men­tów, na­ło­żo­nych na sie­bie i skan­do­wa­nych jak za­wsze w tym swo­istym sty­lu strzę­pia­sty­mi, choć peł­ny­mi de­cy­zji, od­cin­ka­mi kon­tu­rów. Ko­smos.

Oprócz tych prac gra­ficz­no-ilu­stra­cyj­nych, prac nad ce­ra­mi­ką, wi­tra­ża­mi i de­ko­ra­cja­mi do ba­le­tu Dia­gi­le­wa — Ro­uault ma­lu­je ob­ra­zy na płót­nie, głów­nie po ro­ku 1932. Wte­dy po­wsta­je naj­wię­cej z je­go mo­nu­men­tal­nych kom­po­zy­cji re­li­gij­nych. Cią­gle też wra­ca do mo­ty­wów sę­dziów i klow­nów, na­da­jąc gło­wom tych kre­acji coś z ty­pu swo­jej wła­snej twa­rzy (któ­rą zna­my z licz­nych au­to­por­tre­tów w mło­do­ści). Ten wy­raź­nie za­zna­cza­ją­cy się ak­cent au­to­por­tre­to­wy w ty­pach Ro­uaul­ta, bę­dą­cy jesz­cze jed­ną ma­ni­fe­sta­cją dziw­nej ce­chy ludz­kiej prze­ja­wia­ją­cej się w ogól­nej ten­den­cji da­wa­nia wła­sne­go cha­rak­te­ru kre­acjom, któ­re się stwa­rza (ce­cha za­no­to­wa­na po raz pierw­szy bo­daj przez Le­onar­da) — jest u tak po­tęż­nej i świa­do­mej swych środ­ków or­ga­ni­za­cji twór­czej chy­ba do­bro­wol­nym pod­da­niem się fa­li pod­świa­do­mo­ści, jak­by za­ak­cen­to­wa­niem zgo­dy na prze­jaw wła­śnie sił pod­świa­do­mych we wła­snej twór­czo­ści, w epo­ce, gdy nie­ubła­ga­ny ra­cjo­na­lizm chce się pa­no­szyć prze­moż­nie i w sztu­ce.

Gdy się po­rów­na dzie­ła z tej póź­niej­szej epo­ki Ro­uaul­ta z je­go pra­ca­mi o po­dob­nej te­ma­ty­ce sprzed lat dwu­dzie­stu, wy­da­je się, że pew­na sar­ka­sty­czność, iro­nia i zło­śli­wość daw­nej wi­zji ustę­pu­ją tu na­ka­zo­wi mi­ło­ści, któ­ra na­wet na zło pa­trzy ra­czej ocza­mi li­to­ści­wy­mi niż po­tę­pia­ją­cy­mi.

Ar­ty­sta prze­ży­wa zresz­tą w okre­sie swej doj­rza­ło­ści okres cią­głej roz­ter­ki, cią­głe­go nie­za­do­wo­le­nia z wła­snych osią­gnięć: ni­g­dy nie wy­da­ją mu się one skoń­czo­ne, go­tów jest zmie­niać i po­pra­wiać do nie­skoń­czo­no­ści. Po ro­ku 1937 nie spo­ty­ka się pra­wie na ob­ra­zie pod­pi­su lub da­ty za­zna­czo­nej rę­ką mi­strza. Gdy w ro­ku 1947 Ro­uault wy­gry­wa pro­ces ze spad­ko­bier­ca­mi Vol­lar­da o pra­wo do roz­po­rzą­dza­nia wła­sny­mi „nie­do­koń­czo­ny­mi” ob­ra­za­mi po­sia­da­ny­mi w pra­cow­ni — trzy­sta pięt­na­ście spo­śród nich uzna­ne za nie­od­po­wie­dzial­ne, nie­do­sta­tecz­nie do­sko­na­łe czy po­ro­nio­ne, zo­sta­ją je­go wła­sną rę­ką spa­lo­ne. Mo­że war­to uświa­do­mić so­bie, że w ro­ku 1947 Ro­uault ma już sła­wę świa­to­wą i każ­dy je­go ob­raz mo­że być na­tych­miast za­mie­nio­ny na ekwi­wa­lent go­tów­ko­wy o wy­so­ko­ści okre­ślo­nej roz­mia­ra­mi ob­ra­zu. Ta­kie spa­le­nie trzy­stu pięt­na­stu ob­ra­zów to na pew­no nie mniej niż dwie­ście ty­się­cy fun­tów rzu­co­nych do pie­ca… Już ten czyn cha­rak­te­ry­zu­je Ro­uaul­ta ja­ko czło­wie­ka. Naj­wyż­sza od­po­wie­dzial­ność przed so­bą sa­mym za swo­je dzie­ło — od­po­wie­dzial­ność, wo­bec któ­rej war­to­ści okre­ślo­ne w ma­mo­nie — są ni­czym.

„Ży­cie”, ma­rzec 1958



WYSTAWA MOSZE TAMIRA

W wy­po­wie­dziach mo­ich o sztu­ce nie­fi­gu­ra­tyw­nej sta­le pod­kre­ślam, jak rzad­ko moż­na tam spo­tkać zja­wi­ska na­praw­dę au­ten­tycz­ne i ma­ją­ce si­łę wzbu­dza­nia wzru­szeń.

Ta­kie zja­wi­sko spo­tka­łem w Drian Gal­le­ry na wy­sta­wie mło­de­go pla­sty­ka (ma­la­rza, rzeź­bia­rza i gra­fi­ka) z Izra­ela — Ta­mi­ra55.

Ude­rza w je­go wi­zji si­ła już skry­sta­li­zo­wa­ne­go a ory­gi­nal­ne­go sty­lu, wy­jąt­ko­we wy­czu­cie i smak ko­lo­ru, ści­sła i świet­nie opa­no­wa­na tech­ni­ka, nie­ma­ją­ca nic wspól­ne­go z pu­stą wir­tu­oze­rią for­mal­ną. Ma­lar­stwo, któ­re jest praw­dzi­wą po­ezją. Zresz­tą nie by­ło­by słusz­ne za­li­cze­nie Mo­sze Ta­mi­ra do współ­cze­sne­go ma­lar­stwa nie­fi­gu­ra­tyw­ne­go — bo są w je­go pra­cach wy­raź­ne re­flek­sje przed­mio­to­we, za­płod­nio­ne na­tu­rą.

Ta­kie pra­ce jak „Ptak pia­sko­wy” (nr 5, „Sand Bird”) al­bo „Czło­wiek i Byk” (nr 8) i „Dziew­czy­na z Pta­kiem” (nr 1) są sil­ny­mi trans­for­ma­cja­mi przed­mio­tów ist­nie­ją­cych w na­tu­rze, a więc nie abs­trak­cja­mi.

Ca­łą sztu­kę Mo­sze Ta­mi­ra na­zwał­bym, po­dob­nie jak i zmar­łe­go zna­ko­mi­te­go ma­la­rza ży­dow­skie­go pol­skie­go po­cho­dze­nia Jan­kie­la Ad­le­ra, eks­pre­sjo­ni­stycz­nym for­ma­li­zmem. Ta­ki ob­raz jak „Ofia­ra” (nr 2) tyl­ko z tru­dem da się od­cy­fro­wać w je­go aspek­cie przed­mio­to­wym, a prze­cież dzia­ła tak, że na­zwa kom­po­zy­cji nie jest tyl­ko pu­stym ty­tu­łem wpro­wa­dzo­nym dla wy­róż­nie­nia ob­ra­zu od in­nych.

Gra­fi­ki i ry­sun­ki Ta­mi­ra po­twier­dza­ją w ca­łej peł­ni je­go wraż­li­wo­ści na­praw­dę, któ­ra ni­g­dy nie jest, po­wta­rzam, zręcz­nym ak­cen­tem de­ko­ra­cyj­nym, ale za­wsze zde­cy­do­wa­nym wy­ra­zem tre­ści we­wnętrz­nej twór­cy.

For­my z me­ta­lu ma­ją du­że bo­gac­two i wią­żą się or­ga­nicz­nie z ca­ło­ścią wy­po­wie­dzi ar­ty­sty.

Ta­mir uro­dził się w Izra­elu w 1924 ro­ku. Uczył się po­cząt­ko­wo w swym kra­ju, po­tem kon­ty­nu­ował stu­dia w Rzym­skiej Aka­de­mii.

W ro­ku 1954 miał już sze­reg prac na Bien­na­le. Dziś na­le­ży nie tyl­ko do naj­wy­bit­niej­szych ar­ty­stów swe­go kra­ju, ale na pew­no zaj­mu­je jed­ną z naj­bar­dziej obie­cu­ją­cych po­zy­cji w ca­łej mło­dej sztu­ce współ­cze­snej.

Wy­sta­wę tę trze­ba ko­niecz­nie zwie­dzić.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 11.10.1958



NA MARGINESIE SZTUKI VAN HAARDTA

Kil­ka mie­się­cy te­mu, w cza­sie trwa­nia wy­sta­wy Je­rze­go van Ha­ard­ta w Drian Gal­le­ry w Lon­dy­nie56, obie­ca­łem mu na­pi­sa­nie re­cen­zji i, aż do te­raz, mi­mo wie­lo­krot­ne­go za­czy­na­nia — nie mo­głem zdo­być się na jej wy­koń­cze­nie. A prze­cież pra­ce van Ha­ard­ta za­in­te­re­so­wa­ły mnie na­praw­dę, z ich au­to­rem za­przy­jaź­ni­łem się na pniu — jak moż­na więc tłu­ma­czyć ta­ką opie­sza­łość w wy­peł­nia­niu da­nej obiet­ni­cy? Te­raz do­pie­ro uświa­do­mi­łem so­bie, że mo­je opo­ry we­wnętrz­ne w sto­sun­ku do wy­po­wie­dzi o twór­czo­ści van Ha­ard­ta po­le­ga­ły na pod­świa­do­mym stwier­dze­niu, że nie spo­sób mó­wić o te­go ro­dza­ju sztu­ce bez ge­ne­ral­nej roz­pra­wy z jej za­ło­że­nia­mi — a ja wła­śnie, mi­mo prze­czy­ta­nia tę­gie­go od­set­ka gi­gan­tycz­nej za­iste li­te­ra­tu­ry na te­mat „Sztu­ki nie­fi­gu­ra­tyw­nej” (L’art non fi­gu­ra­tif jak mó­wią Fran­cu­zi) i po po­chło­nię­ciu wzro­ko­wym wie­lu ton far­by, któ­rą ener­gie nie­fi­gu­ra­tyw­ców rzu­ci­ły na po­wierzch­nie płó­cien — nie czu­łem się go­to­wy do ta­kiej ge­ne­ral­nej wy­po­wie­dzi.

Ma­lar­stwo van Ha­ard­ta jest wła­śnie „nie­fi­gu­ra­tyw­ne” — a za­strze­ga się on naj­su­ro­wiej, aby nie by­ło ono na­zy­wa­ne ma­lar­stwem abs­trak­cyj­nym. W opi­nii od­bior­czej, a i wśród sa­mych ma­la­rzy, mi­mo za­le­wu i erup­cji twór­czej i jej kry­tycz­nych ana­liz, pa­nu­je ta­ki cha­os, ta­kie mnó­stwo nie­po­ro­zu­mień i co do isto­ty te­go kie­run­ku, i co do me­tod war­to­ścio­wa­nia je­go uze­wnętrz­nień, i co do per­spek­tyw na przy­szłość — że nie spo­sób mó­wić o ja­kimś frag­men­ta­rycz­nym, in­dy­wi­du­al­nym prze­ja­wie w tym prą­dzie, choć­by tak cie­ka­wym jak ma­lar­stwo van Ha­ard­ta, bez usta­le­nia ba­zy wyj­ścio­wej dla ta­kiej wy­po­wie­dzi. Ba­zę tę usta­lą od­po­wie­dzi na trzy py­ta­nia: 1.) Ja­ka jest isto­ta ma­lar­stwa abs­trak­cyj­ne­go? 2.) Ja­kie kon­se­kwen­cje, przy­wi­le­je i „nie­bez­pie­czeń­stwa” są z nim zwią­za­ne? 3.) Ja­ka przy­szłość zda­je się za­ry­so­wy­wać dla tej pa­sji współ­cze­snej?

W od­nie­sie­niu do pierw­sze­go py­ta­nia, po­zwo­li czy­tel­nik, że na­wią­żę do wy­po­wie­dzi umiesz­czo­nej w mo­im ar­ty­ku­le pt. Za­lew ma­nie­ry­zmu w „Kul­tu­rze” z grud­nia 1956 ro­ku. Tam, i wie­lo­krot­nie w in­nych enun­cja­cjach, po­da­wa­łem przy­ję­ty prze­ze mnie po­dział zja­wisk w ma­lar­stwie wszyst­kich epok (od­no­si się to i do rzeź­by) na trzy gru­py: na­tu­ra­lizm, eks­pre­sjo­nizm i for­mizm. Cy­tu­ję de­fi­ni­cję tych po­staw ze wspo­mnia­ne­go ar­ty­ku­łu… „Na­tu­ra­lizm w sztu­ce — to po­sta­wa opar­ta o kon­tem­pla­cję form świa­ta ze­wnętrz­ne­go i spro­wa­dza­ją­ca dys­cy­pli­nę twór­czą do ana­li­zy form do związ­ków (wi­zu­al­nych), któ­re je łą­czą. Krót­ko: w na­tu­ra­li­zmie świat ze­wnętrz­ny rzu­tu­je swo­je pra­wa na re­ali­za­cje twór­cy”.

„Eks­pre­sjo­nizm” — je­że­li wyj­dzie­my z ostat­nie­go zda­nia cha­rak­te­ry­zu­ją­ce­go na­tu­ra­lizm — jest po­sta­wą od­wrot­ną. W jej ra­mach twór­ca rzu­tu­je na świat ze­wnętrz­ny swo­je dys­po­zy­cje uczu­cio­we i my­ślo­we; w wy­ni­ku te­go pro­ce­su re­ali­za­cja twór­cza pod­le­ga mniej­szym lub więk­szym de­for­ma­cjom w sto­sun­ku do dyk­tan­da na­tu­ry. Mi­mo swej prze­ciw­staw­no­ści i na­tu­ra­lizm, i eks­pre­sjo­nizm, w na­szej de­fi­ni­cji, ma­ją wspól­ny pod­kład: for­my świa­ta ze­wnętrz­ne­go w na­tu­ra­li­zmie — na­rzu­ca­ją­ce swo­je pra­wa twór­cy, w eks­pre­sjo­ni­zmie — pod­da­ją­ce się je­go (twór­cy) na­rzu­ce­niom.

„For­mizm” — to po­sta­wa opar­ta o świa­do­mą lub nie­świa­do­mą wia­rę, że ar­ty­sta jest wład­ny two­rzyć for­my wła­sne, nie­za­leż­ne od tych, któ­re wy­stę­pu­ją w na­tu­rze. W czy­stym „for­mi­zmie” ma­my więc do czy­nie­nia z for­ma­mi a prio­ri, zaś w „na­tu­ra­li­zmie” i w „eks­pre­sjo­ni­zmie” — z for­ma­mi a po­ste­rio­ri w sto­sun­ku do form na­tu­ry.

Pra­wo kon­tra­stu, pra­wo o po­wszech­no­ści chy­ba ko­smicz­nej, znaj­du­je jed­no z nie­zli­czo­nych po­twier­dzeń i w prze­ja­wach psy­chi­ki ludz­kiej, za­rów­no jed­nost­ko­wej, jak i zbio­ro­wej. — Je­że­li wi­zję eu­ro­pej­ską w ma­lar­stwie (i rzeź­bie) ce­cho­wał w po­ko­le­niu na­szych dzia­dów skraj­ny na­tu­ra­lizm (im­pre­sjo­nizm na przy­kład, w na­szej de­fi­ni­cji, jest ga­łę­zią naj­skraj­niej po­ję­te­go na­tu­ra­li­zmu) — po­ko­le­nie współ­cze­sne, pra­wem kon­tra­stu, zo­sta­ło po­rwa­ne pro­ble­ma­mi wprost prze­ciw­staw­ny­mi do po­sta­wy na­tu­ra­li­stycz­nej: pro­ble­ma­mi skraj­ne­go for­mi­zmu, z czę­sty­mi od­cie­nia­mi eks­pre­sjo­ni­stycz­ny­mi. Tę­sk­no­tą sztu­ki współ­cze­snej sta­ło się stwo­rze­nie przed­mio­tu a prio­ri, przed­mio­tu, któ­ry by był owo­cem czy­stej wy­obraź­ni czło­wie­ka, moż­li­wie naj­bar­dziej ode­rwa­nej od dyk­tan­da na­tu­ry i chy­ba w osta­tecz­no­ści pod­le­głej jej za­płod­nie­niom; od­rzu­ca więc ta po­sta­wa wszel­kie nie­wol­ni­cze ob­ser­wo­wa­nie świa­ta ze­wnętrz­ne­go, ale i wszel­kie na­śla­do­wa­nie te­go, co po­ko­le­nia prze­szłe do­ko­na­ły. Ostat­nia te­za jest zresz­tą ty­po­wa dla każ­de­go na­praw­dę twór­cze­go prą­du sztu­ki.

Przy­glą­da­jąc się bez uprze­dzeń tej fa­li tę­sk­not abs­trak­cyj­nych w mło­dej, a czę­sto z si­wi­zną nie sprzecz­nej, wi­zji współ­cze­snej, trze­ba stwier­dzić jej spon­ta­nicz­ność, jej bez­kom­pro­mi­so­wą nie­to­le­ran­cję dla in­nych po­staw, jej uzur­po­wa­nie pra­wa do je­dy­nie war­to­ścio­wej i istot­nej re­pre­zen­ta­cji du­cha współ­cze­sno­ści. Są to ce­chy ty­po­we dla każ­dej ży­wot­nej i zdo­byw­czej ide­olo­gii; przej­ście nad ta­ki­mi prze­ja­wa­mi do po­rząd­ku ze wzru­sze­niem ra­mion by­ło­by tyl­ko star­czym za­prze­cze­niem nie­od­par­tych w swej słusz­no­ści tez Asny­ka: „Trze­ba z mło­dy­mi na­przód iść, po ży­cie się­gać no­we”, „prze­ży­tych kształ­tów ża­den cud nie wró­ci do ist­nie­nia”.

I zresz­tą jak­że się dzi­wić po­ko­le­niu, któ­re, dzię­ki udo­sko­na­lo­nym środ­kom re­pro­duk­cji dzieł ar­ty­stycz­nych, mo­że co dzień przy­glą­dać się roz­pra­wie dzia­dów z bez­po­śred­nią pro­wo­ka­cją, aby cud ży­wej na­tu­ry jak naj­bez­po­śred­niej opo­wie­dzieć z do­sko­na­ło­ścią Char­di­na, Bar­bi­zoń­czy­ków, Bo­udi­na, Co­ur­be­ta, im­pre­sjo­ni­stów i neo­re­ali­stów jak Utril­lo — jak­że się dzi­wić, po­wta­rzam, że oni, to mło­de po­ko­le­nie, ma­ją już dość prób uwień­czo­nych ty­lo­krot­nie try­um­fem — i że chcą wejść w ma­ło zba­da­ną kra­inę, któ­rej gra­ni­ce za­kre­śla tyl­ko ni­czym nie­skrę­po­wa­na wy­obraź­nia, nie­zna­ją­ca in­ne­go pra­wo­daw­cy niż ta­jem­ni­cze si­ły, tkwią­ce w czło­wie­ku.

Naj­moc­niej­szym za­rzu­tem, rzu­ca­nym abs­trak­cjo­ni­stom, jest stwier­dze­nie, że każ­dy wy­si­łek ludz­ki, opar­ty tyl­ko na snu­ciu z sie­bie, bez po­żyw­ki do­tknięć em­pi­rycz­nych — mu­si się wy­ja­ło­wić. Otóż jest to za­rzut tyl­ko po­zor­nie słusz­ny w od­nie­sie­niu do fa­na­ty­ków abs­trak­cji. Prze­cież naj­za­go­rzal­si spo­śród nich, cho­ciaż od­rzu­ca­ją bez­po­śred­nio stu­dium na­tu­ry, nie od­rzu­ca­ją stu­diów wąt­ku i na­rzę­dzia, któ­ry­mi się po­słu­gu­ją w pro­ce­sie twór­czym. A wła­śnie ten wą­tek, ma­te­riał, far­by, spo­iwa, gli­na, ka­mień, me­tal — zmu­sza­jąc do roz­pra­wy z so­bą, da­je tym ar­ty­stom do­tyk em­pi­rycz­ny, choć, zda­wa­ło­by się, jed­no­stron­ny. Prze­cież Con­dil­lac wie­rzył, że je­den zmysł, gdy­by czło­wiek nie po­sia­dał tra­dy­cyj­nych pię­ciu, wy­star­czył­by mu do na­wią­za­nia peł­ne­go kon­tak­tu ze wszech­by­tem. W rów­nej mie­rze jest do­pusz­czal­na ar­gu­men­ta­cja, że sa­ma je­dy­nie roz­pra­wa z wąt­kiem twór­czym, z ma­te­ria­łem i wgłę­bia­nie się w nie­skoń­czo­ne moż­li­wo­ści je­go ob­rób­ki, przez na­rzę­dzia kie­ro­wa­ne wol­ną rę­ką ar­ty­sty, mo­że dać te­mu ostat­nie­mu do­sta­tecz­ny przy­pływ po­żyw­ki ze­wnętrz­nej, aby się nie zma­nie­ro­wać w ope­ro­wa­niu bądź co bądź ogra­ni­czo­ny­mi źró­dła­mi wła­sne­go „ja”.

Szczep abs­trak­cjo­ni­stów dzi­siej­szych, ob­ję­tych na­zwą ac­tion pa­in­ters (po pol­sku chy­ba „dy­na­mi­ści”), nie­ja­ko frak­cja „ta­szy­stów”, by­wa zwy­kle pod­da­wa­na przez wro­gów sztu­ki nie­fi­gu­ra­tyw­nej za szczyt dzi­wac­twa i ab­sur­du. Cy­tu­je się tu kla­sycz­ny przy­kład ma­la­rza, któ­ry wy­wa­lił zwa­ły far­by na „card­bor­dy”, le­żą­ce na pod­ło­dze i „ma­lo­wał” w tym wąt­ku, jeż­dżąc po nim na ro­we­rze. Wo­bec ta­kie­go eks­pe­ry­men­tu pra­wie pen­sjo­nar­sko nie­win­nie wy­glą­da po­pis ta­kie­go Fran­ci­sa, (je­den z je­go ob­ra­zów za­ku­pio­ny do Ta­te!), któ­ry rzu­ca z od­le­gło­ści, od­po­wied­nim za­ma­chem, na płót­no kil­ka­na­ście roz­pla­śnięć far­by, za­czerp­nię­tej za każ­dym ra­zem z in­ne­go ku­bła — i mo­że wy­czy­tać w kry­ty­ce o so­bie, że „…ar­ty­sta z nad­zwy­czaj­ną in­wen­cją łą­czy wła­sną oso­bo­wość z przy­pad­ka­mi two­rzy­wa, w któ­rym się nu­rza z roz­ko­szą…”. Otóż na­wet z tak, zda­wa­ło­by się do­sko­na­le bez­sen­sow­nych wy­czy­nów, mo­gą być wy­cią­gnię­te po­żyt­ki przez przy­szłe ge­ne­ra­cje ma­la­rzy. Zre­ali­zo­wa­nie naj­skraj­niej­szej te­zy, że śle­pe pod­da­nie się wła­sne­mu od­ru­cho­wi i w ope­ro­wa­niu two­rzy­wem, i na­rzę­dziem, słu­cha­jąc tyl­ko na­ka­zów czy­sto fi­zycz­nych te­go two­rzy­wa i praw, któ­re cha­rak­ter na­rzę­dzia au­to­ma­tycz­nie na­rzu­ca — jest jed­nak po­ka­za­niem kon­kret­nych, wi­zu­al­nych skut­ków i kon­se­kwen­cji ta­kie­go eks­pe­ry­men­tu. Ar­ty­sta prze­szło­ści, cał­ko­wi­cie do­ce­nia­jąc wła­sno­ści two­rzy­wa i na­rzę­dzia, ogra­ni­czał jed­nak władz­two tych czyn­ni­ków, ka­żąc im słu­żyć przed­mio­to­wi wła­snej kon­cep­cji. Skraj­ny „dy­na­mi­sta” dzi­siej­szy przyj­mu­je pod­da­nie się wła­sne­mu od­ru­cho­wi i ogra­ni­czo­nym pra­wom two­rzy­wa i na­rzę­dzia — wła­śnie za kon­cep­cję twór­czą. Po­wta­rzam, że doj­rza­ły sąd o ta­kim wy­czy­nie mo­że być tyl­ko je­den: żad­na pró­ba nie szko­dzi, a na­wet mo­że być wy­ko­rzy­sta­na na przy­szłość. Za­czą­łem od opi­su prób na tym po­lu naj­skraj­niej­szych i mo­gą­cych wzbu­dzić za­in­te­re­so­wa­nie chy­ba tyl­ko śmia­ło­ścią. Cho­ciaż re­kord nie do po­bi­cia już zo­stał tu usta­lo­ny trzy­dzie­ści kil­ka lat te­mu: na wy­sta­wie „su­pre­ma­ty­stów” w Wil­nie w ro­ku 1923 wi­dzia­łem ob­raz, na któ­ry skła­da­ło się bia­łe, nie­za­ma­lo­wa­ne płót­no z pod­pi­sem — „Ocze­ki­wa­nie”.

Otóż na ca­łej roz­cią­gło­ści po­la bi­twy o współ­cze­sną wi­zję abs­trak­cyj­ną, od Kan­din­skie­go, Mon­dria­na i su­pre­ma­ty­stów ro­syj­skich do ta­kich dzi­siej­szych przed­sta­wi­cie­li ma­lar­stwa nie­fi­gu­ra­tyw­ne­go, jak Je­rzy van Ha­ardt, do­ko­na­no wprost nie­zli­czo­nej ilo­ści prób, czę­sto nad­zwy­czaj cie­ka­wych, po­ucza­ją­cych i udat­nych, aby prze­ka­zać no­wą wieść o nie­zna­nych tre­ściach czło­wie­ka, bez pod­kre­śla­nia re­la­cji do przed­mio­tów, któ­re na­rzu­ca świat ze­wnętrz­ny.

Na­su­wa się py­ta­nie, czy z bie­giem cza­su nie wy­two­rzą te pró­by no­wych idio­mów pla­stycz­nych, spe­cjal­nych sym­bo­li wi­zu­al­no-po­ję­cio­wych, no­we­go ję­zy­ka, któ­ry sta­nie się zro­zu­mia­ły dla szer­szych mas od­bior­czych. Dla szer­szych mas? Czyż wła­ści­wie ta­ki ję­zyk do­stęp­ny dla „szer­szych mas” ist­niał kie­dy­kol­wiek w ma­lar­stwie na­praw­dę? Oczy­wi­ście, każ­dy prze­cięt­ny widz od­czy­ta w ob­ra­zie Char­di­na treść przed­mio­to­wo-nar­ra­cyj­ną — ku­bek, owo­ce, ser­we­tę. Ale pro­szę po­sta­wić obok ar­cy­dzie­ła Char­di­na ob­raz bez żad­ne­go istot­ne­go sen­su ma­lar­skie­go, a od­da­ją­cy rze­czy z po­dob­ną si­łą ewo­ka­cji pseu­do­re­ali­stycz­nej, a dzie­więć­dzie­siąt pro­cent wi­dzów weź­mie go za ta­ką sa­mą mo­ne­tę. Do­wód z mło­do­ści do­brze mi się utrwa­lił w pa­mię­ci: zwie­dza­łem z gro­nem przy­ja­ciół sa­le Za­chę­ty. Te sa­me oso­by sta­wa­ły przed wiel­kim dzie­łem „Al­ta­na” Gie­rym­skie­go i twier­dzi­ły: „ja­kie to pięk­ne, jak ży­we”. A po­tem to sa­mo zda­nie po­wta­rza­ły przed sła­wet­ną „Da­mą z kwia­ta­mi” Cza­chór­skie­go… Wszyst­ko to są nie­ja­ko ar­gu­men­ty na rzecz wi­zji abs­trak­cyj­nej. — Cóż z te­go, że jest ona nie­zro­zu­mia­ła dla prze­cięt­ne­go wi­dza? Istot­ne tre­ści ma­lar­skie by­ły i daw­niej do­strze­ga­ne je­dy­nie przez wy­jąt­ko­wych wi­dzów. Tłum za­chwy­cał się za­wsze pseu­do­po­do­bień­stwem do „na­tu­ry”. Każ­dy ma­larz wie, że nie­za­leż­nie od re­la­cji w sto­sun­ku do przed­mio­tu, któ­re­go ide­ogram stwa­rza na ob­ra­zie, far­by po­ło­żo­ne obok sie­bie mo­gą mieć sens ma­lar­ski lub go nie mieć. I Ver­me­er van Delft, i Me­is­so­nier rów­nie do­sko­na­le opi­su­ją przed­miot w zna­cze­niu nar­ra­cyj­nym; tyl­ko że wy­ro­bio­ny od­bior­ca wi­dzi bez ale: ele­men­ty, któ­re ewo­ku­ją for­my Ver­me­era, ma­ją sens ma­lar­ski, lecz ele­men­ty czy­sto ma­lar­skie Me­is­so­nie­ra ta­kie­go sen­su nie ma­ją! Ina­czej: je­że­li po­pa­trzy­my na ob­raz Ver­me­era ja­ko na „abs­trak­cję” — jest to re­ali­za­cja o peł­nym sen­sie ma­lar­skim, je­że­li ten sam eks­pe­ry­ment prze­pro­wa­dzi­my z Me­is­so­nie­rem — wyj­dzie ma­lar­skie fia­sko. A więc zno­wu ar­gu­men­tu­je­my na rzecz abs­trak­cji: je­że­li mo­gą być tre­ści „nie­za­leż­ne” ma­lar­skie w każ­dym do­brym ob­ra­zie, w ode­rwa­niu od je­go tre­ści nar­ra­cyj­no-przed­mio­to­wej — czy to nie po­wód, aby ar­ty­sta ło­żył swo­je wy­sił­ki na stwo­rze­nie wi­zji zu­peł­nie nie­za­leż­nej od opo­wie­ści o przed­mio­tach świa­ta ze­wnętrz­ne­go, po­dob­nie jak mu­zy­ka stwo­rzy­ła swój świat ukła­dów dźwię­ko­wych, zu­peł­nie nie­za­leż­nych od tych, któ­re sły­szy­my w na­tu­rze?

Czę­sto się mó­wi, że abs­trak­cja w sztu­ce mu­si pro­wa­dzić do de­ge­ne­ra­cji, bo jak grzy­by po desz­czu, bę­dą wy­ra­sta­li nie­ucy z ma­nią wiel­ko­ści, ogła­sza­ją­cy każ­de wła­sne sma­ro­wi­dło za dzie­ło sztu­ki. Prze­cież gdy nie ma kon­tro­li po­rów­naw­czej z mo­de­lem je­dy­nej dys­cy­pli­ny istot­nej, jak się wie­lu wy­da­je — rzą­dzi tyl­ko „wi­dzi­mi­się” i w wy­ni­ku mu­si być ni­cość twór­cza. W isto­cie, nie­bez­pie­czeń­stwo za­le­wem ta­ni­zny „abs­trak­cyj­nej” nie jest więk­sze niż ma­so­wa pro­duk­cja ki­czów „fi­gu­ra­tyw­nych”, wy­star­czy tyl­ko po­pa­trzyć na sa­lo­ny Roy­al Aca­de­my, Roy­al So­cie­ty of Oil Pa­in­ters, Roy­al So­cie­ty of Por­tra­it Pa­in­ters, itp. Nie ma tam ani mniej, ani wię­cej szmir niż na po­ka­zach wy­staw rze­ko­mo „awan­gar­do­wych”. Za­le­wi­sko tą pseu­do­twór­czo­ścią dzi­siaj nie jest groź­niej­sze ani po­wszech­niej­sze od te­go, co za­wsze się dzia­ło na jar­mar­kach sztu­ki. Jest na­to­miast wtór­ny od­dźwięk tej erup­cji współ­cze­snej, któ­ry bez­sen­sem grand­i­lo­kwen­cji i zu­peł­nym ode­rwa­niem sło­wa od sen­su — po­bił re­kor­dy wszyst­kie­go, co się skła­da na ter­min „gra­fo­ma­nia”. Mo­wa tu o kry­ty­ce szcze­pio­nej z „no­wą wi­zją”, „nie­fi­gu­ra­tyw­ną”, „abs­trak­cyj­ną”, „bez­przed­mio­to­wą”. Gdy jesz­cze Ma­le­wicz uwa­żał, że trze­ba pod­pie­rać swo­je pró­by pla­stycz­ne ta­ki­mi elu­ku­bra­cja­mi: „ko­lor nie­ba po­ko­na­ny przez sys­tem su­pre­ma­tycz­ny wszedł w ko­lor bia­ły ja­ko re­al­ne i istot­ne przed­sta­wie­nie nie­skoń­czo­no­ści. Zwy­cię­ży­łem pod­ło­że ko­lo­ro­we­go nie­ba, ze­rwa­łem zeń i wło­ży­łem ko­lo­ry w twór­czy wo­rek, i za­wią­za­łem go na wę­zeł! Awia­to­rzy przy­szło­ści! Leć­cie! Bia­ły, wol­ny bez­kres — nie­skoń­czo­ność przed wa­mi!” — to miał on na swo­je uspra­wie­dli­wie­nie, że od epo­ki grand­i­lo­kwen­cji — fin de si­èc­le — dzie­li­ło go tyl­ko kil­ka­na­ście lat, a sło­wa te na pew­no nic nie do­da­ły, ale też i nie wzię­ły z wy­czy­nu, bądź co bądź, no­wa­tor­skie­go — w pla­sty­ce. Ale gdy się dziś czy­ta na te­mat pierw­sze­go lep­sze­go pa­cy­ka­rza, że „jak Ein­ste­in”, że „jak w teo­rii kwan­tów”, że „w epo­ce ato­mo­wej” i „erze mię­dzy­pla­ne­tar­nej” — nie moż­na się nie du­sić w za­du­chu ta­kich bred­ni i nie py­tać, kie­dy sen­so­wi sło­wa bę­dzie od­da­na na­leż­na przy­zwo­itość.

Po­wta­rzam: wy­sta­wa van Ha­ard­ta mi się po­do­ba­ła. Ze wszyst­kich kry­tyk, ja­kie czy­ta­łem o nim, skrót syn­te­ty­zu­ją­cy Sta­ni­sła­wa Ba­liń­skie­go w ty­tu­le re­cen­zji pt. Dra­mat for­my — ma po­kry­cie. Ale niech mi van Ha­ardt wy­ba­czy: Je­go wy­po­wiedź o ma­lar­stwie: „La pe­in­tu­re est FOR­CE: état de vo­ir au de­là de to­ute com­préhen­sion, de to­ute no­mi­na­tion, de to­ute si­gni­fi­ca­tion; lia­ison en­tre l’émis­sion d’éner­gie, le ry­th­me, la dis­so­lu­tion, l’ac­tion et la fi­gu­re co­lo­re, for­ce la­ten­te, récep­ti­ve, en pu­is­san­ce, qu­in­tes­sen­ce de la sen­su­ali­té: Fra­ise Sau­va­ge; éva­sion de la li­mi­te, de la ma­ni­fe­sta­tion, de la for­me, de l’espèce, du temps, de la lu­mi­ère même… ”57. Co to jest? Czy to po­ezja?, czy pro­za in­for­mu­ją­ca? — Ani jed­no, ani dru­gie. A więc nie trze­ba te­go pi­sać, bo za­bu­rza to że­la­zne pra­wo: ma­larz ma wy­po­wia­dać się środ­ka­mi pla­stycz­ny­mi i ko­men­tarz słow­ny tyl­ko wy­raz tych środ­ków mą­ci. Dla wi­dzą­cych oczu ob­raz van Ha­ard­ta mó­wi nie­skoń­cze­nie wię­cej od przy­to­czo­nych słów. A do­ty­czy to i wszyst­kich au­ten­tycz­nych twór­ców (jak van Ha­ardt) we współ­cze­snej Sztu­ce; żad­ne ga­da­nie si­ły ich wy­po­wie­dzi nie zwięk­szy ani ja­śniej­szą nie uczy­ni. Niech ma­la­rze ma­lu­ją i o so­bie mil­czą.

A za­miast wszyst­kich słów, zbu­do­wa­nych za po­mo­cą li­ter na mar­gi­ne­sie wy­ra­zów van Ha­ard­ta, bu­do­wa­nych for­ma­mi pla­stycz­ny­mi, tj. zyg­za­ka­mi i li­nia­mi, uło­żo­ny­mi w okre­ślo­ne po­rząd­ki, syn­ko­pa­mi nie­spo­dzie­wa­nych za­bu­rzeń w ryt­mi­ce mas, kon­tra­sta­mi miejsc za­peł­nio­nych i, pu­stych w dziw­nych a pro­stych ara­be­skach, w ze­sta­wie­niach barw­nych, za­wsze wraż­li­wych — zo­sta­wił­bym jed­no zda­nie zgod­ne, zda­je się, z prze­ko­na­niem ma­la­rza: w ję­zy­ku form, któ­re stwa­rza ar­ty­sta, nie­za­leż­nie od te­go, czy są one w bez­po­śred­nim związ­ku z kształ­ta­mi, któ­re nam na­tu­ra po­ka­zu­je czy też nie — w ję­zy­ku tym mo­że (choć nie mu­si) od­zwier­cie­dlić się ca­ły twór­ca. Van Ha­ardt mó­wi — „ar­ty­sta i je­go sztu­ka to jed­no”. Nie. — Sztu­ka ar­ty­sty nie jest z nim toż­sa­ma. Jest ona tyl­ko klu­czem do pew­nych tre­ści, któ­re w ar­ty­ście tkwią i któ­re in­ny­mi środ­ka­mi dla wi­dza otwar­te być nie mo­gą.

„Kul­tu­ra” 1959 nr 1–2 (135–136)



GRAFIKA POLSKA

Wy­sta­wa 16 gra­fi­ków z Kra­ju w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go jest dla mnie re­we­la­cją58. Stwier­dza ona fakt nie­spo­dzie­wa­ny i ra­do­sny: pla­sty­ka pol­ska, pod­da­wa­na w cią­gu 10 lat (1946–1956) kur­fu­szer­skim za­bie­gom so­cre­ali­zmu, wy­szła z te­go, zda­wa­ło­by się za­bój­cze­go, eks­pe­ry­men­tu, nie tyl­ko nie­spa­czo­na i nie­zde­ge­ne­ro­wa­na — ale peł­na wol­nych sił twór­czych — or­ga­nicz­nie wią­żą­cych się z ryt­mem Za­cho­du, ale nie­epi­go­nicz­nych, opar­ta o rze­tel­ny wy­si­łek warsz­ta­to­wo-tech­nicz­ny i na­praw­dę da­ją­ca wy­raz współ­cze­sne­mu ży­ciu.

Są to su­per­la­ty­wy — i w peł­ni za­słu­żo­ne.	

Gra­fi­ka pol­ska w cią­gu 20-le­cia Nie­pod­le­gło­ści wy­wal­czy­ła so­bie na Za­cho­dzie jed­no z czo­ło­wych miejsc.

Wła­ści­wie by­ły dwie dzie­dzi­ny twór­czo­ści ludz­kiej, w któ­rych zaj­mo­wa­li­śmy po­zy­cje no­to­wa­ne przez ob­cych ja­ko na­le­żą­ce do czo­ło­wych: pol­ska ma­te­ma­ty­ka i pol­ska sztu­ka gra­ficz­na.

Zda­wa­ło­by się, że nie­wia­ry­god­ne cio­sy, ja­kie za­da­wa­li nam w cza­sie oku­pa­cji hi­tle­row­cy, a po­tem kto wie czy nie groź­niej­si dla eks­pan­sji kul­tu­ral­nej — bol­sze­wi­cy, wy­kre­ślą na dłu­go twór­czość pol­ską z wiel­kiej kon­ku­ren­cji wol­ne­go świa­ta.

Cóż to za do­wód zdu­mie­wa­ją­cej ży­wot­no­ści na­ro­du, że jest prze­ciw­nie: i na od­cin­ku na­uki, na któ­rym szli­śmy przed woj­ną w pierw­szym sze­re­gu (ma­te­ma­ty­ka), i na od­cin­ku sztu­ki (gra­fi­ka) nie tyl­ko nie zo­sta­li­śmy w ty­le, ale po­szli­śmy po­rów­naw­czo na­przód, zdo­by­wa­jąc czo­ło­we po­zy­cje i na no­wych po­lach, świad­czą­ce o tę­żyź­nie cha­rak­te­ru na­ro­do­we­go, na przy­kład w spo­rcie.

Gra­fi­cy tu­taj re­pre­zen­to­wa­ni na­le­żą wie­kiem do po­ko­le­nia w peł­ni roz­wo­ju twór­cze­go. Naj­młod­si są uro­dze­ni w ro­ku 1928, a więc roz­wi­ja­li się w okre­sie woj­ny i bez­po­śred­nio po niej, naj­star­si (Jur­gie­le­wicz, Pa­kul­ski, Daw­ski) są mniej wię­cej mo­imi ró­wie­śni­ka­mi. Co do tych ostat­nich war­to za­zna­czyć, że cha­rak­te­rem swej twór­czo­ści na­le­żą oni do no­wej wi­zji; z wy­jąt­kiem mo­że Jur­gie­le­wi­cza, któ­re­go kom­pe­tent­na i doj­rza­ła fa­za wy­raź­nie wią­że się z okre­sem bez­po­śred­nio po-Sko­czy­la­so­wym w gra­fi­ce pol­skiej. I Daw­ski, a szcze­gól­nie Pa­kul­ski (1900!) bi­ją się o za­gad­nie­nia awan­gar­do­we. Czte­ry ko­bie­ty w tej kon­ku­ren­cji ko­kie­te­ryj­nie nie po­da­ją swych lat uro­dze­nia.

Ła­two to skwi­to­wać żar­tem, ale wo­lę wy­ra­zić po pro­stu dez­apro­ba­tę, któ­ra jest kom­ple­men­tem dla tych ar­ty­stek… Twór­czość ich jest tak au­ten­tycz­na, tak w ni­czym nie ustę­pu­je ich ko­le­gom (Chro­stow­ską po­sta­wił­bym w czo­ło­wym sze­re­gu tej wy­so­kiej, bez wy­jąt­ku war­to­ścio­wej kon­ku­ren­cji) że ta­kie ak­cen­to­wa­nie przy­wi­le­jów płci przez nie­poda­wa­nie lat uro­dze­nia w od­róż­nie­niu od in­nych „za­wod­ni­ków”— jest po pro­stu nie­wła­ści­we.

Oczy­wi­ście, war­tość osią­gnię­cia w sztu­ce nie jest funk­cją wie­ku – ale dla ba­da­cza prze­ja­wów sztu­ki jest ze wszech miar cie­ka­wą rze­czą jak pew­ne ten­den­cje, pew­ne prą­dy wią­żą się z rocz­ni­kiem star­tu­ją­cych ar­ty­stów.

Wy­mie­niam na­zwi­ska ar­ty­stów, z któ­rych wie­lu nie zna­łem zu­peł­nie, a wszy­scy oni za­słu­gu­ją na za­pro­sze­nie, wię­cej: nie wol­no ich nie znać:


	Ha­li­na Chro­stow­ska (ur.?)

	Ste­fan Dam­ski (1926)

	Sta­ni­sław Daw­ski (1905)

	Ha­li­na Dąb­kow­ska (?)

	Ta­de­usz Do­mi­nik (1920)

	Ma­ria Hisz­pań­ska-Neu­mann (?)

	Mie­czy­sław Jur­gie­le­wicz (1900)

	Ta­de­usz Ła­piń­ski (1928)

	Ma­rian Me­li­na (1922)

	Jó­zef Pa­kul­ski (1900)

	Je­rzy Pa­nek (1918)

	Ed­mund Pio­tro­wicz (1915)

	An­drzej Ru­dziń­ski (1910)

	Ewa Śli­wiń­ska (?)

	Ste­fan Sub­er­lak (1928)

	Mie­czy­sław We­isman (1912).
 


Gdy na­pi­sa­łem te na­zwi­ska, ko­ja­rzy­ły mi się one w wy­raź­nie za­zna­czo­ne syl­we­ty sty­lo­we. Mo­wy nie ma o po­plą­ta­niu prac. Gdy je se­gre­go­wa­łem (pra­ce róż­nych au­to­rów by­ły po­mie­sza­ne w skrzy­niach) —nie po­trze­bo­wa­łem od­czy­ty­wać pod­pi­sów: od ra­zu pra­ce da­ne­go au­to­ra sku­pia­ły się w zwar­tą jed­ność oso­bo­wo­ści. Jed­ność oso­bo­wo­ści — nie ma­nie­rę. To zna­czy wszy­scy au­to­rzy tych prac wy­kry­sta­li­zo­wa­li swo­ją wi­zję w cięż­kim tru­dzie twór­czym, a nie przez wy­na­la­zek tri­ku, któ­ry to pro­ce­der tak na­gmin­nie spo­ty­ka się te­raz na wy­sta­wach, na­wet na re­pre­zen­ta­cyj­nych wy­sta­wach Za­cho­du.

Oczy­wi­ście, da­dzą się tu od­cy­fro­wać wpły­wy au­ten­tycz­nych twór­ców wi­zji współ­cze­snej (głów­nie Pi­cas­so), ale ta­kie wpły­wy są ko­niecz­ne i nic nie ma­ją wspól­ne­go z nie­wol­ni­czym na­śla­dow­nic­twem. Wszyst­kie pra­wie pra­ce są prze­siąk­nię­te za­sad­ni­czą tę­sk­no­tą wi­zji współ­cze­snej: bądź to zna­le­zie­nia two­ru ode­rwa­ne­go od przed­mio­tu ze­wnętrz­ne­go (abs­trak­cjo­nizm), bądź to na­rzu­ce­nia przed­mio­to­wi za­pład­nia­ją­ce­mu w świe­cie ze­wnętrz­nym in­ter­pre­ta­cji jak naj­bar­dziej su­biek­tyw­nych, a za­wsze naj­orga­nicz­niej wią­żą­cej się z cha­rak­te­rem two­rzy­wa i na­rzę­dzia. Są też i ma­ni­fe­sta­cje bez­po­śred­nie­go re­ali­zmu, jak np. cykl „Sta­cje ko­le­jo­we War­sza­wy” Dam­skie­go (i ca­łą je­go twór­czość) lub pra­ce Do­mi­ni­ka, skła­da­ją­ce się ra­czej ku wpły­wom fin-de-si­èc­le. Ale np. na „cykl ko­le­jo­wy” Dam­skie­go pa­trzy­my z za­in­te­re­so­wa­niem, je­go tech­ni­ka me­ta­lo­wa jest tak sub­tel­na i lo­gicz­nie uży­ta dla opi­su te­ma­tów „ko­le­jo­wych”, że te pra­ce ma­ją byt sa­mo­dziel­ny przed­mio­tów sztu­ki i nie nu­dzą w oto­cze­niu bar­dziej nie­spo­dzie­wa­nych wy­na­laz­ków i in­wen­cji.

Na ogół ci ar­ty­ści nie bo­ją się bez­po­śred­nich —i bar­dzo śmia­łych 

in­spi­ra­cji ży­cia. Pro­szę po­pa­trzeć na ta­kie „Cie­le­nie” Sub­er­la­ka. Rzecz su­ge­ru­ją­ca wprost me­ta­fi­zycz­ne re­flek­sje, przez for­mę śmia­łą i od­kryw­czą, wią­żą­cą się do­sko­na­le z te­ma­tem, któ­ry tu nie jest tyl­ko pre­tek­stem do po­pi­sów for­mal­nych. 

Prof. We­isman stwo­rzył świat nie­zwy­kle jed­no­li­ty i ory­gi­nal­ny form wi­zu­al­nych, a prze­cież za­wsze ści­śle zwią­za­ny z pod­po­wie­dzia­mi ży­cia. Je­go „Mu­zy­cy” czy „Sę­dzio­wie”, tak bar­dzo pod­da­ni skró­tom i de­for­ma­cjom od­ręb­ne­go świa­ta ar­ty­sty, mó­wią ca­łym bo­gac­twem uczuć, sko­ja­rzeń for­mal­nych, nie­spo­dzia­nek, ja­kie tyl­ko ży­cie mo­że za­su­ge­ro­wać.

Wy­bra­łem te przy­kła­dy spo­śród dzie­siąt­ków, któ­re moż­na by wy­mie­nić, i niech ci ar­ty­ści, któ­rych prac tu nie oma­wiam ob­szer­niej (zro­bię to na in­nym miej­scu), nie po­są­dza­ją mnie o ich lek­ce­wa­że­nie. Na tej wy­sta­wie nie ma rze­czy ta­nich. Po­wta­rzam: Jest ona do­wo­dem wy­so­kie­go po­zio­mu współ­cze­snej gra­fi­ki pol­skiej, eu­ro­pej­skie­go po­zio­mu — w ca­łym te­go sło­wa zna­cze­niu. 

„Ty­dzień Pol­ski” 1959 nr 32



REALIZM SOCJALISTYCZNY

W tej chwi­li skoń­czy­łem czy­tać kil­ka­na­ście ar­ty­ku­łów z pra­sy re­ży­mo­wej z oka­zji „Pierw­szej ogól­no­pol­skiej wy­sta­wy pla­sty­ki”, któ­ra się od­by­ła wio­sną te­go ro­ku w War­sza­wie. Wy­po­wie­dzi i wy­wia­dy pro­fe­so­rów We­is­sa, Ja­roc­kie­go, Pro­nasz­ki, ar­ty­sty ma­la­rza Vla­sti­mi­la Hof­ma­na, by­łe­go dy­rek­to­ra In­sty­tu­tu Pro­pa­gan­dy i Sztu­ki w War­sza­wie i do­cen­ta hi­sto­rii sztu­ki — Ju­liu­sza Sta­rzyń­skie­go; zna­ne­go z po­le­mi­ki z Mel­chio­rem Wań­ko­wi­czem na ła­mach pa­ry­skiej „Kul­tu­ry” — Zbi­gnie­wa Flor­cza­ka, któ­ry, jak do­wia­du­je­my się od nie­go sa­me­go, tym ra­zem na ła­mach ko­mu­ni­stycz­nej „No­wej Kul­tu­ry” peł­ni funk­cję „in­struk­to­ra” mło­dych hi­sto­ry­ków sztu­ki na tej wy­sta­wie; Kon­ra­da Win­kle­ra i in­nych.

Wie­lu spo­śród tych lu­dzi zna­łem oso­bi­ście, trzech by­ło mo­imi pro­fe­so­ra­mi; przy­po­mi­nam so­bie roz­mo­wę, któ­rą prze­pro­wa­dza­łem w ro­ku 1939 w okre­sie or­ga­ni­zo­wa­nia mo­jej zbio­ro­wej wy­sta­wy w In­sty­tu­cie Pro­pa­gan­dy Sztu­ki z je­go dy­rek­to­rem, Ju­liu­szem Sta­rzyń­skim… Nie do wia­ry! A ra­czej by­ło­by nie do wia­ry, gdy­by fak­ty bez­przy­kład­ne­go spo­nie­wie­ra­nia god­no­ści oso­bi­stej czło­wie­ka, ja­kich by­li­śmy świad­ka­mi w ostat­nim dzie­się­cio­le­ciu nie po­zba­wi­ły nas moż­li­wo­ści zdu­mie­wa­nia się nad ja­kim­kol­wiek opor­tu­ni­zmem mo­ral­nym i my­ślo­wym. Otóż jak koń­czy swój ar­ty­kuł przed­wo­jen­ny do­cent Uni­wer­sy­te­tu War­szaw­skie­go, hi­sto­ryk sztu­ki (Pla­sty­ka w wal­ce o no­wą treść, „No­wa Kul­tu­ra” z 7 ma­ja 1950 r.): „Re­zul­ta­ty wy­sta­wy stwier­dzi­ły nie­mal­że zu­peł­ną nie­przy­dat­ność środ­ków ar­ty­stycz­nych post­im­pre­sjo­ni­zmu i ko­lo­ry­zmu, któ­ry — jak naj­ści­ślej zwią­za­ny z tre­ścią ide­olo­gicz­ną schył­ko­wej epo­ki kul­tu­ry bur­żu­azyj­nej — z nie­ubła­ga­ną ko­niecz­no­ścią spro­wa­dza hoł­du­ją­cych mu ar­ty­stów na to­ry drob­no­miesz­czań­skie­go, na­tu­ra­li­stycz­ne­go wi­dze­nia”.

Bied­ny Cézan­ne, bied­ny Bon­nard, Ma­tis­se i ko­mu­ni­sta Pi­cas­so, służ­ki ko­lo­ry­zmu i drob­no­miesz­czań­skie­go wi­dze­nia! i cóż za pod­nio­sły ob­raz na­wró­ce­nia by­łe­go dy­rek­to­ra IPS-u, za­iste plus ca­tho­li­que que le pa­pe w apo­sto­ło­wa­niu te­goż „ko­lo­ry­zmu” w sztu­ce pol­skiej przed ro­kiem 1939!

W do­dat­ku, aby pod­kre­ślić jesz­cze do­sko­na­lej pra­wo­wier­ność w służ­bie „re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go” (ter­min uży­ty kil­ka­na­ście ra­zy w ar­ty­ku­le), ostat­nie zda­nie ar­ty­ku­łu jest cy­ta­tem tak nie­omyl­ne­go au­to­ry­te­tu w spra­wach sztu­ki, jak to­wa­rzysz Żda­now; no i oczy­wi­ście, nie omiesz­kał też or­to­dok­syj­ny uczo­ny po­wo­łać się gdzie na­le­ży na Mark­sa i En­gel­sa — „wska­za­ne przez kla­sy­ków mark­si­zmu nie­bez­pie­czeń­stwa i skraj­no­ści, bar­dzo istot­ne, je­że­li cho­dzi o trak­to­wa­nie por­tre­tu (sic!)”, są punk­tem wyj­ścia me­to­dy ba­daw­czej prof. Sta­rzyń­skie­go.

A pro­fe­sor We­iss, naj­za­żart­szy przed woj­ną wróg li­te­rac­ko­ści w ma­lar­stwie, pi­sze w wy­wia­dzie za­ty­tu­ło­wa­nym No­wa epo­ka nie po­zwa­la mi się ze­sta­rzeć o swo­im ob­ra­zie, „Ma­ni­fest”: 

„’Ma­ni­fest’ — to świa­tło prze­bi­ja­ją­ce ciem­ność. Środ­ka­mi ma­lar­ski­mi, wpro­wa­dze­niem świa­tło­cie­nia sta­ra­łem się wy­ra­zić wej­ście no­wej idei w ży­cie. Od­czy­ty­wa­ny przez jed­ne­go z ro­bot­ni­ków ma­ni­fest jest naj­ja­śniej­szy, naj­biel­szy, resz­ta ob­ra­zu utrzy­ma­na w to­nach ciem­niej­szych. Kil­ku ro­bot­ni­ków, za­słu­cha­nych w od­czy­ty­wa­ne sło­wa, ob­ra­zu­je pro­mie­nio­wa­nie idei. Ten po­środ­ku, mło­dy ro­bot­nik, trzy­ma­ją­cy sztan­dar — to przo­dow­nik ru­chu: na je­go twa­rzy wid­nie­je si­ła, zde­cy­do­wa­nie, wo­la czy­nu. Nie wi­dać ich jesz­cze na twa­rzy sto­ją­ce­go obok ro­bot­ni­ka, ten wa­ha się, jesz­cze nie zu­peł­nie ro­zu­mie to, co nad­cho­dzi. Ale to no­we, wy­ra­żo­ne świa­tłem, roz­pro­szy ciem­no­ści — bo ta­ka jest isto­ta świa­tła”.

Czy­tel­ni­ku, je­że­li nie je­steś spo­ufa­lo­ny z ma­lar­stwem, za­py­taj po­waż­ne­go znaw­cę pla­sty­ki, co zna­czą ta­kie sło­wa w ustach ma­la­rza…

Pro­fe­sor Ja­roc­ki, za­py­ta­ny, jak za­pa­tru­je się na ha­sło „tak ak­tu­al­ne­go dziś re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go” w sztu­ce, od­po­wia­da: „Bar­dzo po pro­stu: uwa­żam, że ma­larz mu­si się opie­rać na tym, co wi­dzi, a więc być re­ali­stą”.

A więc we­dług zda­nia pro­fe­so­ra, je­że­li ktoś nie jest re­ali­stą, nie jest ma­la­rzem, tak? Praw­da, jak to brzmi głę­bo­ko, re­we­la­cyj­nie i nie­jed­no­stron­nie w ustach pro­fe­so­ra Aka­de­mii…

Wszyst­kie po­wy­żej za­cy­to­wa­ne wy­po­wie­dzi są tak oczy­wi­sty­mi wy­pry­ska­mi opor­tu­ni­zmu, pły­ną­ce­go ze stra­chu, aby nie prze­stać być „bła­go­na­dioż­nym”, że na po­waż­ną po­le­mi­kę nie za­słu­gu­ją, ale, na przy­kład, ar­ty­kuł mi­ni­stra So­kor­skie­go Dro­ga so­cja­li­stycz­nej re­wo­lu­cji w pla­sty­ce („Try­bu­na Lu­du” z 16 kwiet­nia 1950 r.) jest wy­po­wie­dzią in­te­li­gent­ną i za­słu­gu­je na wy­ka­za­nie za­sad­ni­czych błę­dów wy­pły­wa­ją­cych z fał­szy­wej za­sa­dy. Mó­wi min. p. So­kor­ski: „Sztu­ka ro­dzą­ca się z tej ogrom­nie pa­sji twór­czej czło­wie­ka, z je­go wia­ry w ludz­kość i spra­wie­dli­wość spo­łecz­ną, nie mo­że być w żad­nym wy­pad­ku sztu­ką mar­gi­ne­so­wych prze­żyć, kon­tem­pla­cji for­my, chłod­nych spe­ku­la­cji warsz­ta­to­wych, prze­ra­fi­no­wa­nia es­te­tycz­ne­go, ma­sku­ją­ce­go pust­kę za­rów­no ide­ową jak i ar­ty­stycz­ną twór­ców od­cho­dzą­cej epo­ki”.

Prze­czy­taj to zda­nie „la­iku pla­stycz­ny”, na­le­żą­cy do ol­brzy­miej więk­szo­ści in­te­li­gen­cji Za­cho­du, za­po­mnij, kto to zda­nie wy­po­wie­dział, licz się tyl­ko z je­go me­ry­to­rycz­ną tre­ścią i od­po­wiedz, czy zda­nie to nie jest za­sad­ni­czo zgod­ne z two­im po­glą­dem na „kry­zys sztu­ki współ­cze­snej”. Do­sta­tecz­nie czę­sto mia­łem oka­zję po­le­mi­zo­wa­nia na ten te­mat z tzw. prze­cięt­nym wi­dzem, aby nie wie­dzieć, że on na pew­no, w głę­bi du­szy, te­zie So­kor­skie­go — przy­kla­śnie. Bo z wy­po­wie­dzią tą jest jak z he­re­zją: ope­ru­je chwy­ta­mi sym­pa­tycz­ny­mi dla opor­tu­ni­zmu ludz­kie­go, ape­lu­je do naj­po­pu­lar­niej­szej za­wsze za­sa­dy: rów­na­nia w dół, opie­ra się na, zda­wa­ło­by się, naj­słusz­niej­szych za­sa­dach, zgod­nych ze „zdro­wym roz­sąd­kiem”, świa­do­mie lub nie­świa­do­mie za­po­mi­na­jąc, że w sztu­ce, jak w re­li­gii ist­nie­ją pra­wa i praw­dy po­nad ra­cjo­nal­ne. Ca­ła po­tęż­na sztu­ka no­wo­cze­sna Za­cho­du, sztu­ka Cézan­ne’a, Van Go­gha, Gau­gu­ina, Bon­nar­da, Ma­tis­se’a, Ro­uaul­ta, Pi­cas­sa (świa­do­mie ogra­ni­czam się do ma­la­rzy), jest opar­ta na wie­rze, że duch twór­czy ar­ty­sty, prze­nik­nię­ty za­chwy­tem nad świa­tem ze­wnętrz­nym, ma pra­wo i mu­si po­szu­ki­wać syn­tez wi­zu­al­nych, któ­re przed­tem przez czło­wie­ka do­ko­na­ne nie zo­sta­ły i, z na­tu­ry rze­czy, nie da­dzą się ła­two przy­swa­jać każ­de­mu le­niu­cho­wi my­śli i wzro­ku. Nic bar­dziej błęd­ne­go, że to sztu­ka opar­ta na „kwie­ty­zmie”, na pięk­no­du­cho­stwie, na lu­bo­wa­niu się wła­sny­mi dzi­wo­two­ra­mi w za­mknię­tym gro­nie wta­jem­ni­czo­nych ma­gów, że to sztu­ka „ary­sto­kra­tycz­na”, w od­róż­nie­niu od „de­mo­kra­tycz­nej”, któ­rej nadał wy­raz „re­alizm so­cja­li­stycz­ny”.

Praw­dzi­wie po­ję­ta de­mo­kra­cja opie­ra się bo­wiem na te­zie, że każ­dy czło­wiek wi­nien mieć ta­kie sa­me pra­wa i przy­wi­le­je w wę­drów­ce ku szczy­tom, a nie że szczy­ty ma­ją być zni­żo­ne do po­zio­mu do­stęp­ne­go dla le­niu­cha i nie­do­łę­gi. Za­da­niem de­mo­kra­cji nie jest wy­twa­rza­nie sztu­ki dla mas, bo sztu­ki wy­twa­rzać w myśl ja­kiej­kol­wiek choć­by naj­wznio­ślej­szej dok­try­ny nie moż­na i sztu­ki ta­kiej (przez wiel­kie „S”) dla mas wła­śnie ni­g­dy nie by­ło, nie ma i nie bę­dzie. De­mo­kra­cja win­na czy­nić wszyst­ko, aby wiel­ką Sztu­kę ludz­ko­ści z wczo­raj i dziś, z na­tu­ry rze­czy, po­wta­rzam, nie­pod­le­głą żad­nej pię­cio- ani pięć­dzie­się­cio­lat­ce, żad­nej dok­try­nie „re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go”, udo­stęp­nić jak naj­szer­szym ma­som spo­łecz­nym.

Krót­ko i oczy­wi­ście: na­ka­zem jest rów­na­nie w gó­rę, to­ro­wa­nie dróg ku szczy­tom, a nie bu­do­wa­nie pseu­do­pa­gór­ków z pia­sku, na któ­re istot­nie wdra­pu­je się każ­dy ła­zę­ga i jest szczę­śli­wy, że zdo­był szczyt. Po­rów­na­nie by­ło­by wul­gar­ne, gdy­by nie od­zwier­cia­dla­ło tak ab­so­lut­nie po­pu­la­ry­zo­wa­nia pla­sty­ki za że­la­zną kur­ty­ną. Pro­szę po­pa­trzeć na te ob­ra­zy mi­strzów so­wiec­kich: „To­wa­rzysz Sta­lin i Wo­ro­szy­low na Krem­lu”, „Lud ro­bo­czy wrzu­ca­ją­cy czoł­gi ka­pi­ta­li­stycz­ne w mo­rze”, „To­wa­rzysz Bie­rut wśród ro­bot­ni­ków”, na por­tre­ty „przo­dow­ni­ków pra­cy” u nas, wy­pa­cy­ko­wa­ne ma­so­wo. Ku­bek w ku­bek to sa­mo wi­dzie­li­śmy w fa­szy­zmie bru­nat­nym (cho­ciaż czer­wo­ny po­bił bo­daj re­kord swo­ją wul­gar­no­ścią): przy­po­mi­nam dzie­ła osła­wio­ne­go pro­fe­so­ra Ar­no Bre­ke­ra, ulu­bień­ca Hi­tle­ra. Ten sam kult pla­stycz­nej fra­ze­olo­gii te­ma­tycz­nej, nie­pod­par­tej żad­ną istot­ną for­mą in­wen­cyj­ną, ta sa­ma pom­pa pseu­do­sym­bo­li, gło­szą­cych chwa­łę Her­re­nvol­ku, to sa­mo lu­bo­wa­nie się w re­ali­zmie na­pęcz­nia­łych mię­śni u wspa­nia­le zbu­do­wa­nych bo­ha­te­rów lu­do­wych i ta sa­ma ab­so­lut­na bez­treść for­mal­no-pla­stycz­na, rów­na­ją­ca się bez­tre­ści ar­ty­stycz­no-du­cho­wej; i ten sam ryk za­chwy­tu po­dzi­wia­ją­ce­go tłu­mu, z Füh­re­rem, Nad­wo­dzem, Nad­ge­niu­szem na cze­le. Uznać w pla­sty­ce bój o for­mę za nie­po­ro­zu­mie­nie to to sa­mo, co twier­dzić, że sło­wo w po­ezji lub dźwięk w mu­zy­ce są rze­czą dru­go­rzęd­ną. Oczy­wi­ście, nie trze­ba te­go pod­kre­ślać, że wszel­ka wir­tu­ozyj­ność for­mal­na tak sa­mo ma się do pro­ble­mu for­my w sztu­ce, jak cyrk do te­atru.

Wiel­ka pla­stycz­na sztu­ka Za­cho­du (nie mó­wi się oczy­wi­ście o epi­de­miach pseu­do­ar­ty­stycz­nych, roz­ple­nio­nych na je­go ob­sza­rach), opar­ta na ty­siąc­let­nich tra­dy­cjach, da­je wy­raz du­cho­wi współ­cze­sne­mu w nie­ustan­nej wal­ce o wła­sną, no­wą, nie­zde­wa­lu­owa­ną for­mę rze­czy­wi­sto­ści twór­czej. Czyż moż­na świet­niej wy­ra­zić ide­ały dzie­więt­na­ste­go wie­ku, jak to uczy­nił Cézan­ne w swo­im ma­lar­stwie, do­pro­wa­dzo­nym do szczy­tu rów­no­wa­gi mię­dzy ob­ser­wa­cją a re­flek­sją, em­pi­ry­zmem a de­duk­cją. Cóż za bez­mia­ry tre­ści du­cho­wej miesz­czą się w tym czy­nie ar­ty­stycz­nym, cóż za ni­kłość aneg­do­ty te­ma­tycz­nej! i ta­ka sztu­ka ma być „sztu­ką roz­kła­da­ją­cej się schył­ko­wej epo­ki bur­żu­azyj­nej”, a sztu­ka twór­ców „Tan­ki Tru­ma­na wrzu­ca­ne do mo­rza” — sztu­ką wscho­dzą­ce­go słoń­ca, try­um­fu­ją­ce­go so­cja­li­zmu?

Sztu­ka jest na­rzę­dziem rzeź­bią­cym wy­raz du­cho­wy epo­ki. Na­rzę­dzie to jest świet­ne, je­że­li ten wy­raz chwy­ta. Złe, je­że­li go utrwa­lić nie zdo­ła. Nikt chy­ba nie prze­czy, że epo­ka dzi­siej­sza jest epo­ką naj­skraj­niej­sze­go roz­pa­da­nia nie­kon­se­kwen­cji ludz­kich, an­ty­te­zą sta­nu, któ­re okre­śla sło­wo „spo­kój”. Jest to epo­ka naj­głęb­sze­go tra­gi­zmu i roz­dwo­je­nia czło­wie­ka, ja­kie za­no­to­wa­ły dzie­je. To we­wnętrz­ne roz­dwo­je­nie i tę­sk­no­tę do syn­te­zy po­nad re­al­nej ob­ra­zu­je sztu­ka Za­cho­du w peł­ni.

Ale sztu­ka, któ­rą sztucz­nie chcą wy­kluć bol­sze­wi­cy w ha­słach „so­cja­li­stycz­ne­go re­ali­zmu”, nie ob­ra­zu­je ni­cze­go po­za ab­so­lut­ną im­po­ten­cją twór­czą.

„Ży­cie”, 16.07.1960



RYSZARD DEMEL W CENTAUR GALLERY

Prze­ja­wy ini­cja­ty­wy w pol­skim ży­ciu han­dlo­wo-ar­ty­stycz­nym Lon­dy­nu cią­gle się oży­wia­ją.

Po ga­le­riach Ha­li­my Na­łęcz i Gra­bow­skie­go, któ­re zdo­by­ły po­waż­ne miej­sce w ży­ciu ar­ty­stycz­nym lon­dyń­skie­go West-En­du — ak­tyw­ność pol­ska za­zna­czy­ła się i na Por­to­bel­lo!

Od sze­ściu już pra­wie mie­się­cy dzia­ła tam Cen­taur Gal­le­ry, któ­rej wła­ści­cie­lem jest ar­ty­sta ma­larz, wil­nia­nin, Jan Wie­licz­ko.

Ga­le­ria jest wła­ści­wie skle­pem, ro­dza­jem an­ty­kwar­ni ar­ty­stycz­nej, ale z am­bi­cja­mi po­pie­ra­nia rze­tel­nych war­to­ści i na­wet urzą­dza­nia wy­staw in­dy­wi­du­al­nych. Sym­pa­tycz­ny wła­ści­ciel in­for­mu­je, że ruch w je­go ga­le­rii jest du­ży, ob­rót ty­go­dnio­wy sta­le wzra­sta — a do­wo­dem suk­ce­su jest za­kup przy­le­głe­go lo­ka­lu, wła­śnie „uru­cha­mia­ne­go”.

Obec­nie wy­sta­wia tu swo­je pra­ce — tzw. wi­tra­że re­frak­cyj­ne i ry­sun­ki — Ry­szard De­mel59. Na­le­ży on do tej gru­py ma­la­rzy pol­skich, któ­rzy stu­dio­wa­li w Rzy­mie po od­by­ciu kam­pa­nii wło­skiej w sze­re­gach 2. Kor­pu­su, a na­stęp­nie zna­leź­li się w An­glii. Ry­szard De­mel ukoń­czył aka­de­mie chlub­nie w Wiecz­nym Mie­ście, po­tem otrzy­mał dy­plom Pol­skie­go Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go i Gra­fi­ki Użyt­ko­wej, dzia­ła­ją­ce­go na te­re­nie An­glii pod opie­ką Zrze­sze­nia Pro­fe­so­rów i Do­cen­tów Pol­skich Szkół Aka­de­mic­kich w Wiel­kiej Bry­ta­nii (obec­nie pod egi­dą Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB).

De­mel roz­sze­rzał na­stęp­nie swo­je stu­dia w kil­ku an­giel­skich uczel­niach w Lon­dy­nie, spe­cja­li­zu­jąc się w wi­tra­żach. Wśród mło­de­go po­ko­le­nia na­szych ma­la­rzy na emi­gra­cji na­le­ży do ar­ty­stów naj­grun­tow­niej wy­kształ­co­nych prak­tycz­nie i teo­re­tycz­nie.

„Wi­tra­że re­frak­cyj­ne” De­me­la są kre­acja­mi je­go wła­snej po­my­sło­wo­ści tech­nicz­nej: od­zna­cza­ją się sma­kiem i po­czu­ciem kom­po­zy­cyj­nym przy ope­ro­wa­niu grą prze­świe­ca­ją­cych smug szkla­nych, two­rzą­cych abs­trak­cyj­ne de­se­nie w ce­men­to­wej kan­wie.

De­mel pra­cu­je ja­ko na­uczy­ciel przed­mio­tów ar­ty­stycz­nych w szko­łach an­giel­skich w Ha­stings, gdzie za­ło­żył dom i ro­dzi­nę, zło­żo­ną z żo­ny i dwoj­ga dzie­ci.

Sze­reg wi­tra­ży De­me­la dziś już świe­ci w róż­nych ko­ścio­łach wysp bry­tyj­skich. Ar­ty­sta brał udział w wie­lu wy­sta­wach na­szych pla­sty­ków w Rzy­mie i w Lon­dy­nie. Pra­co­wi­ty, skrom­ny, za­mknię­ty w so­bie, nie­szu­ka­ją­cy roz­gło­su i ła­twych ze­wnętrz­nych suk­ce­sów, De­mel na­le­ży do tych człon­ków na­szej spo­łecz­no­ści ar­ty­stycz­nej, któ­rzy sta­wia­ją so­bie da­le­kie, trud­ne ce­le i za­wsze są go­to­wi do świad­czeń na rzecz ko­le­gów, nie my­śląc o swo­ich wła­snych.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 21.11.1960



ODRĘBNOŚĆ POJĘCIA SZTUKI

By­ło dla mnie praw­dzi­wą ra­do­ścią gdy re­dak­cja „Mer­ku­riu­sza” zwró­ci­ła się do mnie z pro­po­zy­cją umiesz­cze­nia cy­klu ar­ty­ku­łów, do­ty­czą­cych wi­zji współ­cze­snej w pla­sty­ce. „Mer­ku­riusz” jest pi­smem mło­dych, a sztu­ka dzi­siej­sza jest sztu­ką ich po­ko­le­nia. Pró­ba me­to­do­lo­gicz­ne­go po­wią­za­nia tych za­gad­nień, z któ­ry­mi wal­czy mło­da myśl współ­cze­sna w sztu­ce z od­wiecz­ny­mi za­gad­nie­nia­mi te­go ty­pu na ca­łej prze­strze­ni dzie­jów, zaj­mu­je mnie od sze­re­gu lat i au­dy­to­rium mło­de­go po­ko­le­nia, dla któ­re­go te­raz pi­szę i któ­re­go kry­tycz­ną oce­nę mo­ich wy­po­wie­dzi chciał­bym dys­ku­to­wać, jest dla mnie naj­bar­dziej po­cią­ga­ją­ce, naj­bar­dziej cen­ne.

Sztu­ka, część in­te­gral­na (i za­wsze ist­nie­ją­ca) wy­po­wie­dzi czło­wie­ka na każ­dym szcze­blu kul­tu­ry — róż­ni się za­sad­ni­czo od in­nych ro­dza­jów je­go twór­czej dzia­łal­no­ści, jak np. na­uki, tech­ni­ki, w roz­wo­ju form spo­łecz­ne­go współ­ży­cia. W tych ostat­nich — i w na­uce — i w tech­ni­ce — i w for­mach spo­łecz­no-ustro­jo­wych — za­uwa­ża­my na prze­strze­ni dzie­jów nie­wąt­pli­wy po­stęp ewo­lu­cyj­ny.

Któż­by ne­go­wał, że po­glą­dy na­uko­we Ein­ste­ina stwier­dza­ją po­stęp za­sad­ni­czy w sto­sun­ku do po­glą­dów np. Ar­chi­me­de­sa, ży­ją­ce­go na prze­ło­mie III wie­ku przed Chry­stu­sem? Gdy­by­śmy chcie­li po­rów­nać myśl „na­uko­wą” tam­tej­sze­go okre­su z po­zio­mem szczy­to­we­go przed­sta­wi­cie­la na­uki do­by współ­cze­snej — wy­glą­da­ło­by to wprost śmiesz­nie. Nie bę­dzie też spo­ru przy stwier­dza­niu fak­tu, że współ­cze­sny od­rzu­to­wiec trans­atlan­tyc­ki bi­je o gło­wę efek­tyw­no­ścią wóz dwu­ko­ło­wy Ram­ze­sa II, je­śli oba przed­mio­ty roz­pa­tru­je­my z punk­tu wi­dze­nia tech­nicz­nej spraw­no­ści środ­ków lo­ko­mo­cji w od­nie­sie­niu do ich szyb­ko­ści. Po­rów­na­nie tra­twy kró­la Kon-Ti­ki lub jej pier­wo­wzo­ru z epok przed­hi­sto­rycz­nych do dzi­siej­sze­go li­niow­ca pa­sa­żer­skie­go wy­glą­da rów­nie pa­ra­dok­sal­nie. Ustrój współ­cze­sne­go pań­stwa par­la­men­tar­ne­go, np. w Wiel­kiej Bry­ta­nii, uzna­my za­pew­ne za for­mę nie­wąt­pli­wie zre­ali­zo­wa­ne­go po­stę­pu w sto­sun­ku do sta­ro­żyt­ne­go Ba­bi­lo­nu, opar­te­go na nie­wol­nic­twie.

Ta­kie przy­kła­dy mo­że­my mno­żyć do wo­li. Otóż gdy po­rów­na­my re­ali­za­cję w sztu­ce w Gre­cji współ­cze­snej Ar­chi­me­de­so­wi, czy w Egip­cie — Ram­ze­so­wi Dru­gie­mu, czy po­są­gi z Wy­spy Wiel­ka­noc­nej, któ­re ku­li wcze­śni po­tom­ko­wie kró­la Kon-Ti­ki, czy na­wet ma­lo­wi­dła z grot Al­ta­mi­ry lub La­scaux z epok się­ga­ją­cych kil­ka­na­ście (a mo­że kil­ka­dzie­siąt) ty­się­cy lat wstecz od na­szej ery — z do­ko­na­nia­mi w sztu­ce nam współ­cze­snej — nie wi­dzi­my żad­nej oczy­wi­stej prze­wa­gi do­ko­nań dzi­siej­szych w sto­sun­ku do do­ko­nań daw­nych! Istot­nie. Któż­by śmiał twier­dzić, że oczy­wi­sta jest prze­wa­ga war­to­ści ar­ty­stycz­nych, któ­rą da­ją dzie­ła wiel­kie­go Hen­ry Mo­ore’a w sto­sun­ku do rzeźb Par­te­no­nu al­bo na­wet po­są­gów z Wy­spy Wiel­ka­noc­nej?! Kto mo­że ka­te­go­rycz­nie twier­dzić, że ma­estria i in­wen­cja Pi­cas­sa jest doj­rzal­sza od ry­sun­ków przed­sta­wia­ją­cych żu­bry i je­le­nie na ścia­nach gro­ty w Al­ta­mi­rze, któ­re po­wsta­ły kil­ka­na­ście ty­się­cy lat te­mu?

Zja­wi­ska te i stwier­dze­nia wprost oczy­wi­ste dość rzad­ko dziś uświa­da­mia­ne przez ama­to­rów sztu­ki, a zu­peł­nie jesz­cze nie­zna­ne po­ko­le­niu na­szych dziad­ków, po­ucza­ją nas nie­zbi­cie, nie na pod­sta­wie spe­ku­la­cji, ale nie­ja­ko em­pi­rycz­nie — przez do­tyk bez­po­śred­ni — że pro­ces ewo­lu­cyj­ny w sztu­ce jest za­sad­ni­czo in­nym pro­ce­sem niż ten, któ­ry zna­my i w na­uce, i w tech­ni­ce, i w for­mach spo­łecz­no-ustro­jo­wych na dro­dze czło­wie­ka przez czas i róż­ne re­gio­ny geo­gra­ficz­ne. Je­śli po­stęp zde­fi­niu­je­my ja­ko ta­ką for­mę ewo­lu­cji, w któ­rej na­stęp­stwo sta­nów w cza­sie pod­le­ga pra­wu, że sta­ny na­stęp­ne wy­ni­ka­ją­ce or­ga­nicz­nie z po­przed­nich, gdy są od tych ostat­nich do­sta­tecz­nie cza­so­wo od­le­głe, mu­szą być rów­nież od nich „do­sko­nal­sze” z pew­ne­go punk­tu wi­dze­nia, przy­ję­te­go przez nas na mo­cy umo­wy — to nie ma po­stę­pu w sztu­ce.

I ten zdu­mie­wa­ją­cy fakt wy­róż­nia­ją­cy sztu­kę spo­śród in­nych dzie­dzin twór­czej dzia­łal­no­ści czło­wie­ka jest tak cha­rak­te­ry­stycz­ny dla niej, że wy­da­je mi się, po­wi­nien być bra­ny pod uwa­gę za­rów­no w pró­bach jej de­fi­ni­cji, jak i w każ­dej pró­bie, me­to­do­lo­gicz­nie po­praw­nej, od­róż­nie­nia sztu­ki od in­nych za­kre­sów dzia­łal­no­ści twór­czej czło­wie­ka. Twier­dze­nie o bra­ku „po­stę­pu” w sztu­ce mo­że pro­wa­dzić do ab­sur­dal­nych nie­po­ro­zu­mień, je­śli poj­mu­je­my jed­ność do­kład­nie. Oczy­wi­ście — mu­si ist­nieć (i na­wet po­wi­nien) po­stęp w sztu­ce po­szcze­gól­ne­go ar­ty­sty w okre­sie je­go ży­cia. Oczy­wi­ście mu­si ist­nieć po­stęp w sztu­ce pew­nej epo­ki, cho­ciaż tu­taj za­zwy­czaj spo­ty­ka­my ra­czej zwy­kły pro­ces ewo­lu­cyj­ny i to, co daw­niej, np. w XIX wie­ku ba­da­cze na­zy­wa­li „po­stę­pem ar­ty­stycz­nym”, naj­czę­ściej by­ło ra­czej po­stę­pem w roz­wo­ju pew­nej dys­cy­pli­ny luź­nie zwią­za­nej ze sztu­ką tej epo­ki, a nie sztu­ki sa­mej. Ba­da­cze i hi­sto­ry­cy sztu­ki XIX wie­ku by­li np. skłon­ni mó­wić o po­stę­pie ma­lar­stwa w wi­zji wło­skiej od tre­cents (wiek XIV) do ci­nqu­en­ta (wiek XVI), bo na prze­strze­ni tych dwu­stu lat wy­raź­nie za­zna­czył się po­stęp w roz­wo­ju li­ne­ar­nej per­spek­ty­wy, któ­rą ma­la­rze od­kry­li na po­cząt­ku te­go okre­su, a roz­wi­ja­li po­tem w spo­sób cią­gły. To sa­mo do­ty­czy­ło zna­jo­mo­ści ana­to­micz­nej bu­do­wy czło­wie­ka.

My dziś zda­je­my so­bie spra­wę, że żad­ną mia­rą nie mo­że­my sta­wiać ar­ty­stycz­nie Ra­fa­ela po­nad Giot­ta, po­nie­waż pierw­szy bez po­rów­na­nia wię­cej wie­dział o pra­wach li­ne­ar­nej per­spek­ty­wy i ana­to­mii niż dru­gi.

Przyj­dą na­stęp­ne wie­ki, po­czy­na­jąc od po­cząt­ku wie­ku XVII (bę­dzie­my to oma­wia­li póź­niej), gdy kry­te­ria po­praw­no­ści aka­de­mic­kiej wpro­wa­dzi­ły cha­os do istot­ne­go oce­nia­nia prze­ja­wów sztu­ki. Ale zda­nie po­wyż­sze do­ty­czy­ło za­sad­ni­cze­go pro­ble­mu: oce­nia­nia kry­te­riów war­to­ści dzie­ła ar­ty­stycz­ne­go. Tak sa­mo za­gad­nie­nia zwią­za­ne z dwo­ma ga­łę­zia­mi ak­sjo­lo­gii (na­uki o war­to­ści): ety­ki i es­te­ty­ki — na­le­żą te pro­ble­my do naj­trud­niej­szych i naj­bar­dziej spor­nych w za­kre­sie prze­ja­wów my­śli ludz­kiej. Wła­ści­wie ca­ła na­sza de­fi­ni­cja po­stę­pu tra­ci wszel­ki sens, gdy nie od­po­wie­my na za­sad­ni­cze py­ta­nia. Po pierw­sze — czy w ogó­le moż­na oce­niać po­praw­nie dzie­ła sztu­ki? Po dru­gie — czy oce­na ta­ka mo­że być obiek­tyw­na, „bez­względ­na”, czy też jest ona z na­tu­ry rze­czy su­biek­tyw­na i mu­si być za­leż­na nie tyl­ko od cza­su i miej­sca, gdzie jest wy­po­wie­dzia­na, ale na­wet od struk­tu­ry in­dy­wi­du­al­nej da­ne­go czło­wie­ka, któ­ry swo­ją opi­nię wy­po­wia­da? Po trze­cie — je­że­li kry­te­ria war­to­ścio­wa­nia w sztu­ce ist­nie­ją — ja­kie są to kry­te­ria? Je­den z mo­ich dal­szych ar­ty­ku­łów w „Mło­dej Sztu­ce” po­świę­cę tej wła­śnie spra­wie, zu­peł­nie za­sad­ni­czej, spra­wie kry­te­riów war­to­ścio­wa­nia w sztu­ce.

Dru­gim pro­ble­mem, któ­ry na­rzu­ca się nam nie­ja­ko or­ga­nicz­nie, zno­wu w związ­ku z za­gad­nie­niem po­stę­pu w sztu­ce, jest pro­blem cią­gło­ści, ana­lo­gii i wpły­wów w prze­ja­wach sztu­ki róż­nych epok i róż­nych ras o róż­nych sze­ro­ko­ściach geo­gra­ficz­nych. Bę­dzie on te­ma­tem osob­ne­go ar­ty­ku­łu. Wresz­cie w ostat­nim ar­ty­ku­le za­mie­rzo­ne­go cy­klu po­sta­ram się sfor­mu­ło­wać te za­gad­nie­nia, któ­re wią­żą się bez­po­śred­nio ze sztu­ką dzi­siej­sze­go dnia i wy­ka­zać, jak te wła­śnie za­gad­nie­nia i prze­ja­wy da­dzą się po­wią­zać me­to­do­lo­gicz­nie z ryt­mem ca­łej sztu­ki czło­wie­ka na prze­strze­ni je­go dzie­jów.

„Mer­ku­riusz Pol­ski — Ży­cie Aka­de­mic­kie” 1961 nr 1–2 (128–129)



WYSTAWY W LONDYNIE

Du­żo się dzie­je w czerw­cu na po­lu pla­sty­ki w Lon­dy­nie. Naj­wy­bit­niej­szym wy­da­rze­niem jest chy­ba wy­sta­wa wiel­kie­go ma­la­rza mek­sy­kań­skie­go,, Ru­fi­no Ta­mayo w „Gal­le­ry One”. Wi­dzie­li­śmy już wstrzą­sa­ją­ce eks­pre­sje te­go ar­ty­sty przed kil­ku la­ty na ogól­no­mek­sy­kań­skiej w Ta­te Gal­le­ry. Obec­nie je­go ob­ra­zy ma­ją mniej emo­cjo­nal­ne­go dy­na­mi­zmu, na­to­miast wy­ka­zu­ją wy­jąt­ko­wą wy­twor­ność ko­lo­ru, od­da­la­jąc się co­raz bar­dziej od wszel­kich tre­ści fi­gu­ra­tyw­nych w stro­nę abs­trak­cji. Wy­da­je mi się, że ta zmia­na jest ra­czej sprzecz­na z cha­rak­te­rem twór­czym po­tęż­ne­go Mek­sy­kań­czy­ka. Nie­mniej i te­raz prze­ra­sta on o gło­wę to, co wi­dać w po­bli­żu.

Na przy­kład wy­sta­wa Wil­lia­ma Scot­ta w „Han­no­ver Gal­le­ry”, ar­ty­sty, któ­ry wy­da­wał mi się jed­nym z naj­wy­bit­niej­szych przed­sta­wi­cie­li współ­cze­snej wi­zji an­giel­skiej w ma­lar­stwie — przy­no­si roz­cza­ro­wa­nie. Wil­liam Scott, po­dob­nie jak i Pa­trick Her­ron lub Vic­tor Pas­smo­re, po­grą­ża się tak bez­kom­pro­mi­so­wo w ele­men­tar­ne uogól­nie­nia czy­sto for­mal­ne, że ob­ra­zy je­go ro­bią wra­że­nie cie­ka­wych i na­wet wraż­li­wych eks­pe­ry­men­tów czy­sto de­ko­ra­cyj­nych, któ­rych miej­sce jest w pra­cow­ni la­bo­ra­to­ryj­nej dla wta­jem­ni­czo­nych ca­dy­ków; ale nor­mal­ne­mu i na­wet kom­pe­tent­ne­mu wi­dzo­wi brak od­de­chu na tych wy­ży­nach, czy też bez­dro­żach dok­try­ner­skich abs­trak­cji. War­to zo­ba­czyć tę wy­sta­wę prac bar­dzo prze­cież rze­tel­ne­go i kom­pe­tent­ne­go ma­la­rza, aby stwier­dzić, że zbli­ża­my się do gra­ni­cy prze­ra­fi­no­wa­nia, któ­rej na imię: ko­niec epo­ki.

W am­ba­sa­dzie ame­ry­kań­skiej, przy Gro­sve­nor Sq., w świet­nym (i tro­chę par­we­niu­szow­skim) wnę­trzu no­wo­cze­snym moż­na oglą­dać przy­kła­dy sza­le­ją­ce­go ma­lar­skie­go jaz­zu w abs­trak­cji. Ale w jaz­zie (jak w ja­kim zresz­tą!) mo­że być sens mu­zycz­ny. W abs­trak­cji rów­nie nie­wąt­pli­wie mo­że być sens ma­lar­ski — ale nie zda­je mi się, aby tu­taj moż­na by­ło zna­leźć coś wię­cej oprócz zręcz­no­ści oże­nio­nej z ła­twi­zną i pły­to­tą.

W „Gim­ple Gal­le­ry” wy­sta­wia Bar­ba­ra He­pworth, wy­bit­na uczen­ni­ca Mo­ore’a, naj­gło­śniej­sza przed­sta­wi­ciel­ka rzeź­by ko­bie­cej w An­glii. Zim­ny for­ma­lizm nie­po­zba­wio­ny mo­nu­men­tal­no­ści, aż dziw ja­kim chło­dem mo­że ziać ko­bie­ta w drze­wie, w ka­mie­niu i mar­mu­rze.

Cóż za róż­ni­ca, gdy wkro­czy­my do sa­li nie­daw­no otwar­tej w Ta­te, po­świę­co­nej po­ry­wa­ją­cym kre­acjom naj­więk­sze­go rzeź­bia­rza An­glii (a mo­że i świa­ta) Hen­ry­ka Mo­ore’a. W bez­po­śred­nim zaś je­go są­siedz­twie — no­wa po­tęż­na wer­sja „czło­wie­ka na ko­niu”, w któ­rym szu­ka za­wsze no­wych uogól­nień nie­mniej wiel­ki Włoch — Ma­ri­no Ma­ri­ni. W tym miej­scu znaj­du­je­my na­gle od­po­czy­nek — i praw­dzi­we wzru­sze­nie. Oto wiel­ka sztu­ka na­szej epo­ki. Jed­nak jest.

Po­twier­dze­nie tej po­cie­sza­ją­cej my­śli znaj­du­je­my też w O’Ha­ra Gal­le­ry na wy­sta­wie Cha­gal­la, cho­ciaż ole­je i li­to­gra­fie te­go wiel­kie­go ar­ty­sty są tu wy­bra­ne nie naj­le­piej.

War­to pójść do Marl­bo­ro­ugh Gal­le­ry i zo­ba­czyć Jack­so­na Pol­loc­ka, gło­śne­go ar­ty­stę ame­ry­kań­skie­go, zmar­łe­go w ro­ku 1956, twór­cę pew­nej od­mia­ny „ta­szy­zmu” i spon­ta­nicz­no­ści for­mal­nej. Ob­ra­zy te sprze­da­ją się te­raz na wa­gę zło­ta; ma­ło. — Pła­cą za nie wię­cej niż rów­no­war­tość wa­gi zło­tem. Otóż po­zwo­lę so­bie na scep­tycz­ne pro­roc­two, że spad­ko­bier­cy wła­ści­cie­li tych dzieł przej­dą przez chwi­lę gorz­kich fi­nan­so­wych roz­cza­ro­wań.

W Roy­al Aca­de­my, w sa­lo­nie let­nim, prze­ży­wa się tra­dy­cyj­nie chwi­le nie­po­rów­na­nej nu­dy i nie­sma­ku.

W „Del Ban­co Gal­le­ry” jest cie­ka­wa wy­sta­wa Mar­co­us­si­sa, pol­skie­go Ży­da, wy­bit­ne­go ma­la­rza z dru­giej fa­zy ku­bi­zmu. Au­ten­tycz­na wi­zja i rze­tel­ne rze­mio­sło. W pol­skich ga­le­riach war­to zo­ba­czyć Ja­poń­czy­ka Fo­uji­no (w Drian) i Hor­rocks (u Gra­bow­skie­go).

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 20.06.1961



W GALERIACH LONDYŃSKICH

Re­we­la­cyj­nym wy­da­rze­niem ar­ty­stycz­ne­go Lon­dy­nu w czerw­cu i w lip­cu jest wy­sta­wa Ho­no­ré Dau­mie­ra w Ta­te.

Dau­mier (1808–1879) jest jed­nym z trzech wiel­kich ry­sow­ni­ków fran­cu­skich XIX wie­ku, któ­rych twór­czość jest rów­no­cze­śnie sa­ty­rycz­nym ob­ra­zem współ­cze­sne­go spo­łe­czeń­stwa. Po­zo­sta­li dwaj to Con­stan­tin Guy i To­ulo­use Lau­trec.

Dwie­ście trzy­dzie­ści je­den dzieł, w tym sto ob­ra­zów olej­nych, skła­da­ją się na po­kaz w peł­ni cha­rak­te­ry­zu­ją­cy twór­czość Dau­mie­ra. Nikt z na­sze­go po­ko­le­nia nie wi­dział przed­tem zbio­ro­wej wy­sta­wy mi­strza, któ­re­go dzie­ła są roz­sia­ne po licz­nych, czę­sto pro­win­cjo­nal­nych zbio­rach ca­łe­go świa­ta, a tu­taj zo­sta­ły zgro­ma­dzo­ne w świet­nym, se­lek­cyj­nym wy­bo­rze.

Wy­sta­wa stwier­dza, że Dau­mier był nie tyl­ko naj­więk­szym ry­sow­ni­kiem-sa­ty­ry­kiem w sztu­ce fran­cu­skiej, nie­ustę­pu­ją­cym na­wet Goi ory­gi­nal­no­ścią i zdol­no­ścią syn­te­zy, ale rów­nież ma­la­rzem w nie­któ­rych dzie­łach wprost mo­nu­men­tal­nym. Mam tu na my­śli przede wszyst­kim ob­raz pt. „Uwolń Ba­ra­ba­sza” (nr 2). Kry­ty­cy się spie­ra­ją, czy ob­raz ten był ma­lo­wa­ny w ro­ku 1850, czy  dwa­dzie­ścia lat póź­niej. − W każ­dym wy­pad­ku ob­raz wy­prze­dza swo­je stu­le­cie śmia­ło­ścią de­for­ma­cyj­nych skró­tów, a mo­że być po­rów­na­ny w spo­ko­ju i lo­gi­ce ga­my barw­nej ze szczy­to­wy­mi do­ko­na­nia­mi ma­lar­stwa eu­ro­pej­skie­go, nie wy­łą­cza­jąc Rem­brand­ta.

Ostrość i pre­cy­zja sa­ty­ry ma­lar­skiej, dzię­ki któ­rej Dau­mier ob­na­ża hi­po­kry­zję, sno­bizm, ego­izm, py­chę, próż­ność i głu­po­tę, ma chy­ba od­po­wied­nik w kre­acjach Mo­lie­row­skich i za­słu­gu­je na mia­no ma­lar­skiej Ko­me­dii Ludz­kiej.

A oto miej­sca Po­la­ków na wy­sta­wach.

W Le­ice­ster Gal­le­ry, wśród ar­ty­stów of fa­me and pro­mi­se (sław­nych i obie­cu­ją­cych) są na­zwi­ska L. T. Mu­szyń­skie­go i W. Pi­law­skie­go. Pierw­szy wy­sta­wił ma­ły, smacz­ny szkic olej­ny pt.: „Chło­piec i osioł” (nr 67), dru­gi — za­ska­ku­ją­co do­bry ob­raz — mar­twą na­tu­rę z owo­ca­mi i kwia­ta­mi (nr 123), utrzy­ma­ną w pięk­nej i go­rą­cej to­na­cji, któ­ra wy­bi­ja się wy­twor­no­ścią spo­śród in­nych eks­po­na­tów.

W Ga­le­rii Gra­bow­skie­go wy­sta­wia Eu­ge­niusz Arct już po raz dru­gi60. Jest rze­czą zdu­mie­wa­ją­cą, jak ten zna­ny i ce­nio­ny jesz­cze przed woj­ną ar­ty­sta, obec­nie pro­fe­sor Aka­de­mii War­szaw­skiej, po­tra­fił ustrzec się od wszel­kich wpły­wów i pro­ble­mów, z któ­ry­mi wal­czy wi­zja współ­cze­sna. Te pej­za­że mo­gły­by być po­ka­za­ne w Za­chę­cie War­szaw­skiej w ro­ku 1911 i spo­tka­ły­by się z za­słu­żo­nym aplau­zem sze­ro­kiej pu­blicz­no­ści, jak to na­stą­pi za­pew­ne i dziś po hi­po­te­tycz­nych pięć­dzie­się­ciu la­tach.

Ana­chro­nizm prac Arc­ta nie po­le­ga na je­go oczy­wi­stym na­tu­ra­li­zmie. Au­tor wstę­pu do ka­ta­lo­gu pię­ciu ar­ty­stów bel­gij­skich na po­przed­niej wy­sta­wie w tej sa­mej ga­le­rii wy­krzy­ku­je z em­fa­zą: „sztu­ka fi­gu­ra­tyw­na umar­ła”. Otóż każ­dy kom­pe­tent­ny widz mógł stwier­dzić, że te bel­gij­skie „nie­fi­gu­ra­tyw­ne” abs­trak­cje za­la­tu­ją ra­czej tru­pem w po­rów­na­niu wła­śnie z peł­ny­mi ży­cia „fi­gu­ra­tyw­ny­mi” ob­ra­za­mi np. Pio­tra Mlecz­ki, po­ka­za­ny­mi w tej­że ga­le­rii przed pa­ru mie­sią­ca­mi61. Prze­pysz­ne ry­sun­ki Pi­cas­sa sprzed trzech lat na te­mat „Ar­ty­sta i Mo­del” są nie tyl­ko fi­gu­ra­tyw­ne, ale na­wet na­tu­ra­li­stycz­ne, nie prze­sta­jąc być par excel­len­ce współ­cze­sny­mi i na­wet awan­gar­do­wy­mi.

Pra­ce Dun­bar Mar­shal­la w tej sa­mej ga­le­rii, mi­mo swej oczy­wi­stej za­leż­no­ści od wie­lu mi­strzów współ­cze­snych, a przede wszyst­kim od Pi­cas­sa, ma­ją cza­sem ele­men­ty ory­gi­nal­ne i na­wet wy­ka­zu­ją pew­ną wraż­li­wość ma­lar­ską. Na­le­ży tu wy­mie­nić przede wszyst­kim ob­raz „Still Li­fe with Cin­ne Re­el” i „Lar­ge Me­tal­lic Land­sca­pe”.

„Cen­taur Gal­le­ry”, wła­sność Ja­na Wie­licz­ki, co­raz ener­gicz­niej krze­wi na Por­to­bel­lo wpły­wy wi­leń­skie, bo wil­nia­ni­nem jest jej sym­pa­tycz­ny i ener­gicz­ny wła­ści­ciel. Ga­le­ria ta po­my­śla­na han­dlo­wo, roz­wi­ja się do­sko­na­le i do­wo­dzi, że nie la­da za­rad­ność i dziel­ność le­ży tu u sed­na rze­czy.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 1.08.1961



ZAHORSKA — KRYTYK SZTUKI

Zna­ko­mi­te, od­kryw­cze ar­ty­ku­ły Ste­fa­nii Za­hor­skiej o sztu­ce, ogła­sza­ne w wi­leń­skim „Po­łu­dniu”, w „Prze­glą­dzie War­szaw­skim” i w „Wia­do­mo­ściach Li­te­rac­kich”, by­ły dla mnie re­we­la­cja­mi w koń­co­wych la­tach stu­diów aka­de­mic­kich i póź­niej, aż po wrze­sień 193962.

Je­że­li cho­dzi o cha­rak­te­ry­sty­kę te­go czy in­ne­go pla­sty­ka czy też dzie­ła, być mo­że ist­nie­li u nas bar­dziej wni­kli­wi, bar­dziej fa­cho­wi kry­ty­cy — np. Ty­tus Czy­żew­ski lub Je­rzy Wolff. Je­że­li na­to­miast cho­dzi­ło o uka­za­nie da­ne­go kie­run­ku lub da­nej in­dy­wi­du­al­no­ści na tle okre­su dzie­jo­we­go, nikt chy­ba w dwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym, a i po­tem, nie do­rów­nał u nas kry­tycz­ne­mu pió­ru Za­hor­skiej roz­le­gło­ścią wid­no­krę­gów, wni­kli­wo­ścią i zdol­no­ścią syn­te­zy.

Dzia­łal­ność kry­tycz­na Za­hor­skiej obej­mo­wa­ła li­te­ra­tu­rę i jej za­zę­bie­nia z na­uką, w szcze­gól­no­ści z an­tro­po­lo­gią i hi­sto­rią kul­tu­ry, film — tu­taj by­ła w okre­sie przed­wo­jen­nym na­czel­nym au­to­ry­te­tem — i sztu­ki pla­stycz­ne.

Ta­ki sze­ro­ki za­kres za­in­te­re­so­wań był uwa­run­ko­wa­ny wszech­stron­nym wy­kształ­ce­niem. Stu­dia aka­de­mic­kie w za­kre­sie me­dy­cy­ny, che­mii, psy­cho­lo­gii, hi­sto­rii sztu­ki, za­koń­czo­ne dok­to­ra­tem, zna­jo­mość pra­wie ca­łej Eu­ro­py Za­chod­niej i jej głów­nych ję­zy­ków — wszyst­ko to po­łą­czo­ne z nie­zwy­kłą wraż­li­wo­ścią na zja­wi­ska li­te­rac­kie oraz pla­stycz­ne, w szcze­gól­no­ści na ko­lor, i pa­sja nie­ustan­ne­go do­kształ­ca­nia się przez czy­ta­nie — da­ło Za­hor­skiej grun­tow­ne pod­sta­wy do kom­pe­tent­nych są­dów. Ale ona mia­ła jesz­cze pió­ro skrzą­ce świet­nym ta­len­tem ese­istycz­nym i za­sób go­rą­ce­go, po­wie­dział­bym — współ­czu­ją­ce­go i sym­pa­ty­zu­ją­ce­go en­tu­zja­zmu dla każ­de­go wy­sił­ku twór­cze­go, dla wszyst­kie­go, co prze­czy bez­wła­do­wi we­wnętrz­ne­mu.

Wśród ar­ty­ku­łów o pla­sty­ce, któ­re Za­hor­ska ogła­sza­ła w „Wia­do­mo­ściach”, moż­na wy­róż­nić dwie gru­py. Na pierw­szą skła­da­ją się ar­ty­ku­ły oma­wia­ją­ce bądź ogól­ne kie­run­ki ar­ty­stycz­ne (ty­po­wy tu ar­ty­kuł Ba­rok — styl wspa­nia­ły), bądź twór­czość ar­ty­stów współ­cze­snych, któ­rzy by­li lub są pre­kur­so­ra­mi my­śli pla­stycz­nej świa­ta, jak Cézan­ne, Van Gogh, Gau­gu­in, Pi­cas­so, Bra­que, Ma­tis­se, lub od­zna­cza­ją się wy­jąt­ko­wą si­lą eks­pre­sji, jak np. Ta­mayo (Pi­cas­so fu­rio­so, Ta­mayo tra­gicz­ny).

Wszyst­kie ar­ty­ku­ły tej gru­py zna­mio­nu­je ory­gi­nal­ność cha­rak­te­ry­sty­ki i nie­spo­dzie­wa­ne uka­zy­wa­nie po­wią­zań, ja­kie łą­czą te do­ko­na­nia z naj­ogól­niej­szy­mi roz­pra­wa­mi czło­wie­ka ze świa­tem.

Do dru­giej gru­py za­li­czyć na­le­ży te wy­po­wie­dzi, któ­re do­ty­czą ar­ty­stów mniej­sze­go ka­li­bru i współ­cze­sne­go po­ko­le­nia na­szej sztu­ki na emi­gra­cji. Wy­czu­wa się tu czę­sto pew­ną kom­pro­mi­so­wość, czę­sto wy­bit­ne ła­go­dze­nie osą­dów, a na­wet zdaw­ko­wość cha­rak­te­ry­sty­ki. Bra­ki te by­ły wy­ni­kiem nie tyl­ko ła­god­no­ści i wy­jąt­ko­wo do­bre­go ser­ca Za­hor­skiej, dla któ­rej każ­da przy­krość wy­rzą­dzo­na ar­ty­ście by­ła bo­le­sna — ale i prze­ko­na­nia że każ­dy osąd ujem­ny mo­że dać mniej ko­rzy­ści rze­czo­wych skry­ty­ko­wa­ne­mu niż wy­rzą­dzi szko­dy przez ga­sze­nie ra­do­ści twór­czej. Ta po­sta­wa „współ­czu­ją­ca” Za­hor­skiej wy­ro­bi­ła się do­pie­ro w ostat­nich la­tach ży­cia, po licz­nych do­świad­cze­niach jej wcze­snej dzia­łal­no­ści kry­tycz­nej, gdy nie szczę­dzi­ła na­wet bar­dzo ujem­nych i ostrych są­dów — i w wy­ni­ku stwier­dza­ła czę­sto przy­tłu­mie­nie pa­sji twór­czej, a nie jej po­głę­bie­nie. Do koń­ca ży­cia wspo­mi­na­ła z pew­nym ża­lem, że swo­ją kry­ty­ką ko­muś za­szko­dzi­ła.

Czy da­ło­by się pod­kre­ślić pew­ną za­sad­ni­czą ideę w my­śli kry­tycz­nej Za­hor­skiej? Tak. Wie­rzy­ła ona, że każ­da wy­po­wiedź w sztu­ce, na­wet po­zor­nie przy­pad­ko­wa, jest sym­bo­lem bądź świa­do­mych, bądź pod­świa­do­mych tre­ści w roz­pra­wie twór­cy z ist­nie­niem. Ten „sym­bol” mo­że być płyt­ki i głę­bo­ki, ba­nal­ny i re­we­la­cyj­ny, ale wy­stę­pu­je za­wsze, gdy ar­ty­sta czy­ni coś przez ze­sta­wie­nie i kształ­to­wa­nie mas, ko­lo­rów, li­nii, ak­cen­tów, na­wet przez wy­bór aneg­do­ty te­ma­tycz­nej lub jej od­rzu­ce­nie, nie­za­leż­nie czy jest „fi­gu­ra­tyw­ny”, „przed­sta­wia­ją­cy” czy „abs­tra­hu­ją­cy”. Rze­czą kry­ty­ka i wi­dza jest czy­tać, ujaw­niać sym­bol, ro­zu­mieć sens form, któ­re z na­tu­ry rze­czy są wy­ra­zem tre­ści we­wnętrz­nej twór­cy.

Ta­ka wła­śnie po­sta­wa de­ter­mi­nu­je od­rzu­ce­nie obiek­tyw­ne­go for­ma­li­zmu w dzia­ła­niu ar­ty­stycz­nym — i kon­se­kwent­nym prze­ciw­ni­kiem ta­kie­go for­ma­li­zmu by­ła Za­hor­ska.

Jej sa­mo­dziel­na po­sta­wa me­to­do­lo­gicz­na da się scha­rak­te­ry­zo­wać ja­ko po­zy­cja po­śred­nia mię­dzy ten­den­cja­mi współ­cze­sne­go psy­cho­lo­gi­zmu a ten­den­cja­mi im prze­ciw­staw­ny­mi w fe­no­me­no­lo­gii współ­cze­snej (u nas z In­gar­de­nem na cze­le).

***

4 kwiet­nia b.r. w do­mu Za­hor­skiej słu­cha­łem, jak z ogniem mło­dzień­czym, z wia­rą w po­trze­bę ma­te­ria­li­za­cji tej my­śli — mó­wi­ła o co­raz bar­dziej kry­sta­li­zu­ją­cym się za­mia­rze na­pi­sa­nia książ­ki o sym­bo­li­ce ele­men­tów, zna­ków w sztu­kach pla­stycz­nych — coś na kształt pró­by zde­ma­sko­wa­nia od­wiecz­ne­go ję­zy­ka, któ­rym pla­sty­cy prze­ka­zu­ją swo­ją we­wnętrz­ną treść.

W pół­to­ra dnia po­tem już nie ży­ła.

Zbiór ar­ty­ku­łów i roz­praw Za­hor­skiej, któ­ry na­le­ży wy­dać te­raz, bę­dzie rów­no­waż­ni­kiem za­mie­rzo­nej przez nią książ­ki o sym­bo­li­ce form pla­stycz­nych.

„Wia­do­mo­ści” 1961 nr 34 (803)
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Wy­sta­wa Ma­xa Ern­sta w Ta­te na­rzu­ca po­trze­bę dość dra­stycz­nych stwier­dzeń. Ernst cie­szy się sła­wą świa­to­wą ja­ko je­den z fi­la­rów współ­cze­sne­go sur­re­ali­zmu. Zdo­był wie­le na­gród mię­dzy­na­ro­do­wych, wśród nich na Bien­na­le, po­waż­ni kry­ty­cy sztu­ki po­świę­ca­ją mu dłu­gie roz­pra­wy. „Po­zy­cja” pra­wie rów­na Sa­lva­do­ro­wi Da­li. Otóż cu­dzy­słów w po­przed­nim zda­niu jest wy­ra­zem me­go zde­cy­do­wa­ne­go scep­ty­cy­zmu, a na­wet ne­ga­cji, w sto­sun­ku do au­ten­tycz­no­ści twór­czej i Ern­sta i na­wet Da­li. Jak to? — za­py­ta wie­le zgor­szo­nych czy­tel­ni­ków… Miej­sce w na­czel­nych mu­ze­ach świa­ta, ar­ty­ku­ły w en­cy­klo­pe­diach, mo­no­gra­fie i roz­pra­wy wy­bit­nych kry­ty­ków, wresz­cie ogrom­ne ce­ny ob­ra­zów pła­co­ne przez ko­lek­to­rów; to wszyst­ko ma być ma­so­wa omył­ka? — Ab­surd!

A jed­nak — ab­sur­dy ta­kie zda­rza­ły się daw­niej czę­sto i zda­rza­ją się dziś na­gmin­nie.

Oto przy­kła­dy z nie­da­le­kiej prze­szło­ści: Ar­nold Bo­ec­klin i Pu­vis de Cha­van­nes. Obaj cie­szy­li się sła­wą świa­to­wą, obaj mie­li na­czel­ne miej­sce w en­cy­klo­pe­diach, za dzie­ła oby­dwóch pła­co­no ogrom­ne su­my — i nie ma ni­ko­go wśród dzi­siej­szych po­waż­nych hi­sto­ry­ków i kry­ty­ków sztu­ki, kto by wąt­pił, że sła­wa i zna­cze­nie tych ma­la­rzy by­ły naj­zu­peł­niej przej­ścio­we, a ich osią­gnię­cia w pla­sty­ce nie­istot­ne. Dla­cze­go? — bo istot­ne osią­gnię­cia w tej dzie­dzi­nie — i w ma­lar­stwie, i w rzeź­bie — mu­szą się łą­czyć z tre­ścią i po­my­sła­mi nie tyl­ko aneg­do­tycz­no-li­te­rac­ki­mi, ale z od­kry­cia­mi no­wej for­my pla­stycz­nej; np. nie mo­że prze­trwać w ma­lar­stwie żad­ne do­ko­na­nie, któ­re jest po­ro­nie­niem lub ne­ga­cją ko­lo­ru.

Sur­re­alizm współ­cze­sny jest jed­ną z ga­łę­zi wi­zji ogól­no­ludz­kiej i ma po­waż­nych przed­sta­wi­cie­li, jak na przy­kład Gior­gio de Chi­ri­co, a na­wet ge­nial­nych, jak Cha­gall, lub naj­więk­szy z pla­sty­ków dzi­siej­szych, Pa­blo Pi­cas­so, któ­re­go wszech­stron­na twór­czość ma sze­reg po­zy­cji ty­po­wych dla sur­re­ali­zmu.

Max Ernst, mi­mo otar­cia się o wpły­wy Szko­ły Pa­ry­skiej i bę­dą­cy w wie­lu pra­cach nie­uda­nym epi­go­nem wła­śnie Pi­cas­sa i Pau­la Klee, jest ty­po­wym Niem­cem z okre­su de­ka­den­cji sma­ku i wraż­li­wo­ści pla­stycz­nej, ja­ka ce­cho­wa­ła pra­wie ca­łą wi­zję nie­miec­ką przez wiek XIX i bo­daj — po dziś dzień. Cho­ro­bli­wa, zresz­tą du­ża wy­obraź­nia, dzi­wacz­ność po­my­słów i za­ba­wa w ma­ka­brycz­ne ła­mi­głów­ki w nie­praw­do­po­do­bień­stwie ze­sta­wio­nych przed­mio­tów, wszyst­ko od­da­ne z tę­pym nie­miec­kim sitz­fle­ishem, mo­że zna­leźć i znaj­du­je rze­sze ad­o­ra­to­rów, któ­rzy z rów­nym za­pa­łem mo­gą po­chła­niać okrop­no­ści w mu­zeum pa­ni Tus­saud, jak i na­le­żeć do gru­py prze­ra­fi­no­wa­nych pięk­no­du­chów, śle­pych na ko­lor.

Mi­ło mi, że prze­ciw­sta­wie­niu do tej szum­nej a bez­tre­ści­wej ma­lar­sko sen­sa­cji mo­gę za­no­to­wać tym ra­zem w ga­le­riach pol­skich — i w Drian i u Gra­bow­skie­go — po­waż­ne i cie­ka­we po­zy­cje.

Wi­zja Wil­lia­ma Cro­zier w Drian na­le­ży do tych rzad­kich wy­jąt­ków w mro­wiu wy­si­leń abs­trak­cyj­nych, któ­re się za­pa­mię­tu­je63. Bo też Cro­zier nie gwał­ci za­sad­ni­czych praw ob­ra­zu. Ope­ru­je zde­cy­do­wa­ny­mi kon­tra­sta­mi mas barw­nych, je­go ze­sta­wie­nia są ory­gi­nal­ne, śmia­łe i przy­jem­ne, a ryt­mi­ka ca­łe­go ob­ra­zu sze­ro­ka i jed­no­li­ta. Cro­zier jest Cel­tem, wy­cho­wan­kiem Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w Glas­gow (w la­tach 1949–1953). Ma już po­waż­ny do­ro­bek za so­bą i przy­szłość. Spo­śród ma­la­rzy szkoc­kich, któ­rych po­rwał wi­cher abs­trak­cji (i któ­rych wi­dzia­łem), wy­da­je mi się naj­cie­kaw­szy.

Wśród czte­rech Nor­we­gów Ga­le­rii Gra­bow­skie­go64 mi­łą nie­spo­dzian­kę spra­wia Un­ni Lund. Skan­dy­na­wia da­ła nie­wie­le istot­nych wkła­dów do pla­sty­ki eu­ro­pej­skiej w cza­sach no­wo­żyt­nych. Naj­więk­sze tu­taj na­zwi­sko, Oscar Munch, stra­ci­ło dość du­żo z glo­rii, któ­ra je ota­cza­ła w pierw­szej de­ka­dzie na­sze­go wie­ku. Kra­je pół­no­cy eu­ro­pej­skiej zda­wa­ły się to­nąć w pew­nym ma­ra­zmie, je­śli cho­dzi o pla­sty­kę, w ma­ra­zmie po­dob­nym do te­go, ja­ki ogar­nął Niem­cy po re­for­ma­cji aż po dziś dzień. Wi­zję ma­lar­ską tych kra­jów ce­cho­wa­ła, z nie­licz­ny­mi wy­jąt­ka­mi, we wspo­mnia­nym okre­sie pew­na głu­cho­ta ko­lo­ru, względ­nie je­go nie­zno­śna su­ro­wość. Otóż Un­ni Lund wy­ka­zu­je au­ten­tycz­ną re­ak­cję na ko­lor, pły­nąc dość dziel­nie i nie to­nąc w mo­rzu dzi­siej­szej abs­trak­cji. Są du­że wi­do­ki, że w tym pły­nię­ciu wy­ro­bi on so­bie au­ten­tycz­ny styl; są już na to do­bre za­po­wie­dzi.

Po­zo­sta­li je­go part­ne­rzy: Finn Chri­stian­sen, Ha­rold Pe­ter­son i In­ger Sjo­lie są jesz­cze dość twar­dzi w ko­lo­rze, ale rów­nież nie bez wi­do­ków na wy­ro­bie­nie wła­sne­go ob­li­cza. Te war­to­ścio­we po­zy­cje w pol­skich ga­le­riach tym bar­dziej przy­jem­nie jest mi pod­kre­ślić po tym, co oglą­da­łem na ostat­nich wy­sta­wach w czo­ło­wych prze­cież ośrod­kach ar­ty­stycz­ne­go Lon­dy­nu: u bra­ci Gim­plów i w New Lon­don Gal­le­ry; za­iste przy­kła­dy de­ka­den­cji, upad­ku sma­ku i bra­ku wszel­kiej od­po­wie­dzial­no­ści ar­ty­stycz­nej trud­ne do po­bi­cia.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 9.10.1961
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Trzy­dzie­ści lat ma­rzy­łem, aby zo­ba­czyć, zna­ne­go mi tyl­ko z re­pro­duk­cji, „Chłop­ca w Czer­wo­nej Ka­mi­zel­ce” Cézan­ne’a. Ko­lek­cja Bühr­le z Zu­ri­chu, w skład któ­rej ten ob­raz wcho­dzi, moż­na (i na­le­ży!) oglą­dać te­raz w Na­tio­nal Gal­le­ry.

Trud­no spo­tkać bar­dziej po­ucza­ją­cy zbiór ma­lar­skich ar­cy­dzieł. Mi­strzo­wie fran­cu­scy z XIX wie­ku, któ­rzy po­ło­ży­li fun­da­men­ty pod ca­łą wi­zję dzi­siej­szą, są re­pre­zen­to­wa­ni tu­taj pra­wie wszy­scy. Dwa ob­ra­zy Co­ro­ta (szcze­gól­nie „Dziew­czy­na Czy­ta­ją­ca”), pej­zaż i por­tret Co­ur­be­ta, re­we­la­cyj­ny w swo­jej do­sko­na­ło­ści In­gres (por­tret pa­na De­vil­ler­sa) — jed­no z naj­świet­niej­szych dzieł te­go mi­strza, ja­kie zda­rzy­ło mi się wi­dzieć, czte­ry ma­łe ob­ra­zy De­la­cro­ix, wśród nich do­sko­na­ły szkic olej­ny „Bar­ki Dan­te­go” z Luw­ru, dzie­więć Cézan­ne’ów ze wspo­mnia­nym ar­cy­dzie­łem, któ­re by sa­me wy­star­czy­ły, aby uczy­nić ten po­kaz wiel­kim wy­da­rze­niem, Van Gogh, re­pre­zen­to­wa­ny na ogół go­rzej przez osiem ob­ra­zów, ale ze słyn­nym „Siew­cą”, dwa tę­gie Gau­gu­iny, z ple­ja­dy wcze­snych im­pre­sjo­ni­stów Ma­net i Mo­net w se­rii dzieł z róż­nych okre­sów, Si­sley, Pi­sar­ro, De­gas i Re­no­ir, To­ulo­use Lau­trec i Si­gnac (z na­czel­nym mo­że je­go ob­ra­zem — „Mod­niar­ki”); są i dwa wcze­sne do­sko­na­łe Bon­nar­dy, Vu­il­lard, Od­ilon Re­don, Utril­lo, De­ra­in, Ma­rqu­et Vla­minck, Ro­uault, na­wet po jed­nym Pi­cas­so i Bra­que’u… Co za uczta!

Gdy się pa­trzy na dwa, chy­ba tu­taj klu­czo­we, ob­ra­zy — na por­tret In­gre­sa, na „Chłop­ca w Czer­wo­nej Ka­mi­zel­ce” Cézan­ne’a, przy­cho­dzi na myśl kon­tro­wer­sja ich ma­lar­skie­go cre­do. — „Gdy ob­raz jest do­brze na­ry­so­wa­ny — już przez to sa­mo jest do­brze na­ma­lo­wa­ny” — mó­wi za­ja­dły wiel­bi­ciel „for­my” In­gres! „Gdy ko­lor jest u szczy­tu — for­ma jest u szczy­tu” — mó­wi Cézan­ne. Sprzecz­ność! Go­dzi ją nie­wąt­pli­wa te­za: „for­ma” i ko­lor w ob­ra­zie są or­ga­nicz­ną, nie­ro­ze­rwal­ną jed­no­ścią.

W ga­le­rii Gra­bow­skie­go wy­sta­wia Ze­non Ka­no­no­wicz65. Sto­czy­łem praw­dzi­wą bi­twę ze so­bą o wła­ści­wą tu­taj dro­gę re­ak­cji. — i al­ter­na­ty­wa prze­mil­cze­nia, i al­ter­na­ty­wa bez­względ­nej kry­ty­ki wy­da­ły się nie do przy­ję­cia. I po­zo­sta­je mi tyl­ko list otwar­ty.

„Mój ko­cha­ny Ze­no­nie! Ostat­ni raz wi­dzie­li­śmy się dwa­dzie­ścia dwa la­ta te­mu na mo­jej wy­sta­wie w Ip­sie. Pa­mię­tam wte­dy two­je ser­decz­ne sło­wa i tak bar­dzo cen­ną dla mnie przy­chyl­ną two­ją opi­nię. W cią­gu tych wie­lu lat, któ­re nas dzie­lą, śle­dząc pil­nie pra­sę kra­jo­wą, wi­dzia­łem czę­sto re­pro­duk­cje two­ich prac, sły­sza­łem kom­pe­tent­ne a po­chleb­ne opi­nie o to­bie — cie­szy­łem się go­rą­co two­ją pięk­ną dro­gą w Sztu­ce, któ­rej tak je­steś od­da­ny i wspo­mi­na­łem ze wzru­sze­niem na­sze daw­ne ko­le­żeń­skie la­ta aka­de­mic­kie, któ­re już wte­dy de­ter­mi­no­wa­ły Cie­bie w mo­jej opi­nii na tę­gie­go, szcze­re­go ma­la­rza.

Otóż uwa­żam do­bór two­ich prac na lon­dyń­skiej wy­sta­wie za zu­peł­nie po­ro­nio­ny. Krót­ko: nie ma ani jed­nej pra­cy, któ­ra by po­ka­zy­wa­ła two­ją istot­ną kla­sę. Ta wy­sta­wa cię po pro­stu krzyw­dzi. Dla­te­go też nie bę­dę wy­szu­ki­wał do­dat­nich cech, któ­re za­wsze moż­na zna­leźć na ob­ra­zach ar­ty­sty two­jej si­ły. Ta­kie wy­szu­ki­wa­nie cech do­dat­nich ze wsty­dli­wym ukry­wa­niem oczy­wi­stych po­ro­nień nie by­ło­by god­ne ani cie­bie, ani mnie. Nie wiem, ja­kie czyn­ni­ki spra­wi­ły, że te wła­śnie pra­ce przy­sła­no tu do Lon­dy­nu. Czy jest to zło­śli­wość nie­zna­nych pseu­do­przy­ja­ciół (i tak by­wa­ło), czy jest to twój su­biek­tyw­ny błąd; — ar­ty­ści, czę­sto bar­dzo wy­bit­ni, w pew­nym na­stro­ju by­wa­ją w sto­sun­ku do swo­ich prac bez­kry­tycz­ni.

Cze­ka­my na two­ją praw­dzi­wą wy­sta­wę w Lon­dy­nie, mo­że w tej sa­mej ga­le­rii, któ­ra po­ka­że istot­ny do­ro­bek wy­bit­ne­go ma­la­rza pol­skie­go, Ze­no­na Ka­no­no­wi­cza. Prze­pra­szam cię, Ze­no­nie, za tę wy­po­wiedź, mo­że bo­le­sną, mo­że błęd­ną — ale na pew­no szcze­rą i bę­dą­cą wy­ra­zem i me­go praw­dzi­we­go sza­cun­ku, i mo­jej praw­dzi­wej przy­jaź­ni dla cie­bie ja­ko dla czło­wie­ka i ar­ty­sty”.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 14.11.1961



DOROCZNA WYSTAWA ZRZESZENIA PLASTYKÓW POLSKICH W WIELKIEJ BRYTANII  W GALERII GRABOWSKIEGO W LONDYNIE  (8 XI–31 XII 1961)

Wy­sta­wa ta w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go nie jest, jak już pi­sa­łem w „Ty­go­dni­ku Pol­skim”, re­pre­zen­ta­cją ca­łe­go ma­lar­stwa na­sze­go w An­glii, a na­wet w Lon­dy­nie66. Wie­lu pol­skich ar­ty­stów, i to wy­bit­nych, al­bo do Zrze­sze­nia nie na­le­żą, al­bo prac swo­ich na ten po­kaz nie na­de­sła­ło. Mi­mo to wspo­mnia­na wy­sta­wa jest im­pre­zą po­waż­ną i po­sia­da­ją­cą tę za­le­tę, że na­le­ży do sta­łe­go cią­gu po­ka­zów Sztu­ki pol­skiej na emi­gra­cji.

Za na­czel­ną po­zy­cję uwa­żam tu­taj trzy ob­ra­zy Ma­ria­na Kru­szyń­skie­go-Ko­ściał­kow­skie­go. Roz­wój te­go ar­ty­sty ob­ser­wu­ję od cza­sów „rzym­skich” — to jest szes­na­ście lat. Ko­ściał­kow­ski od ra­zu ude­rzył mnie ogrom­ną in­wen­cją swo­jej for­my ry­sun­ko­wej (a ro­bił set­ki ry­sun­ków o naj­róż­no­rod­niej­szej te­ma­ty­ce). Co do je­go ma­lar­stwa mie­wa­łem sze­reg za­strze­żeń w róż­nych fa­zach roz­wo­jo­wych ar­ty­sty. Pięć–sześć lat te­mu ro­bił on pa­ste­le o ty­pie fi­gu­ra­tyw­ne­go eks­pre­sjo­ni­zmu za­ha­cza­ją­ce­go o sur­re­alizm. By­ły to pra­ce wprost po­ry­wa­ją­ce in­wen­cją, ostro­ścią wi­zji, wy­jąt­ko­wym bo­gac­twem i wy­twor­no­ścią ko­lo­ry­tu. Przez pe­wien dzi­wacz­ny upór, tak czę­sto wy­stę­pu­ją­cy u wy­bit­nych twór­ców, Ko­ściał­kow­ski nie do­ce­niał wła­snych prac z te­go okre­su (je­den z tych nie­po­rów­na­nych pa­ste­li moż­na oglą­dać w pra­cow­ni gra­ficz­nej Zyg­mun­ta Ko­wa­lew­skie­go).

Po tym świet­nym cy­klu pa­ste­lo­wym wy­da­wa­ło mi się, ko­lor Ma­ria­na stał się bar­dziej su­ro­wy; i do­pie­ro w ole­jach ostat­nich lat je­go styl ma­lar­ski zwia­stu­je peł­ną doj­rza­łość. W myśl wiel­kiej tra­dy­cji ma­lar­stwa eu­ro­pej­skie­go, Ko­ściał­kow­ski szu­ka wy­ra­zu dla prze­strze­ni trój­wy­mia­ro­wej; przed­mio­ty je­go świa­ta, mi­mo swe­go re­ali­zmu, są po ma­lar­sku kon­kret­ne, ich miej­sce w prze­strze­ni ob­ra­zu jest ści­śle okre­ślo­ne. Ce­chą wszyst­kich ob­ra­zów Ma­ria­na z ostat­nie­go okre­su jest wła­śnie ta peł­na od­po­wie­dzial­ność do­tknię­cia ma­lar­skie­go, brak zu­peł­ny przy­pad­ko­wo­ści, któ­ra sta­je się praw­dzi­wą za­ra­zą ma­nie­ry­stów współ­cze­snych. Spo­śród trzech, wy­rów­na­nych tu na ogół prac ma­la­rza, wy­róż­nić chcę „Kom­po­zy­cję nr 17”, od­zna­cza­ją­cą się wy­jąt­ko­wym spo­ko­jem prze­my­śla­nej roz­pra­wy z ga­mą to­nów ugro­wych, kon­tra­sto­wa­nych wy­twor­ny­mi nie­spo­dzian­ka­mi, roz­rzu­co­ny­mi jak ta­jem­ni­cze oa­zy w kra­inie go­rą­cych pia­sków.

Zna­ko­mi­ty gra­fik, Alek­san­der Wer­ner, i w ma­lar­stwie uciekł od fi­gu­ra­tyw­nej eks­pre­sji do abs­trak­cji. Czy do­brze zro­bił? — Nie ma oczy­wi­ście na to od­po­wie­dzi. Ar­ty­sta wsłu­chu­je się w głos epo­ki i do­stra­ja go do wła­sne­go „ja”. Ale cza­sem głos ten prze­krzy­ku­je w du­szy ar­ty­sty je­go głos wła­sny. W sil­nej pra­cy Wer­ne­ra „Kom­po­zy­cję 1960” (nr 37) eks­pre­sja, ty­po­wa jak się zda­je dla te­go pla­sty­ka, mó­wi peł­nym gło­sem; po­zo­sta­łe dwie pra­ce, mi­mo ich wy­bit­nej wraż­li­wo­ści ko­lo­ry­stycz­nej, wy­da­ją się zbyt for­mal­ne, ka­żą po­są­dzać, że ar­ty­sta nie chce tu mó­wić o naj­istot­niej­szej tre­ści swej oso­bo­wo­ści. Je­że­li cho­dzi o bu­do­wę ob­ra­zu, o rytm, o wy­ra­fi­no­wa­ny smak po­wierzch­ni, o sub­tel­no­ści ele­men­tów barw­nych, wresz­cie o jed­ność sty­lo­wą ob­ra­zu — Wer­ner jest w peł­ni doj­rza­ły.

Barw­ne drze­wo­ry­ty Ta­de­usza Beu­tli­cha mó­wią rów­nież o cał­ko­wi­cie opa­no­wa­nej dys­cy­pli­nie twór­czej. Gło­szą też styl w peł­ni wy­ro­bio­ny. Jest to współ­cze­sny eks­pre­sjo­nizm, w peł­ni za­da­ją­cy kłam uprze­dze­niu za­ko­rze­nio­ne­mu na tej wy­spie, że „eks­pre­sjo­nizm” to roz­wi­chrze­nie for­mal­ne. Re­ali­za­cja trzech te­ma­tów Beu­tli­cha, „Owa­da”, „Pej­za­żu” i „Mło­de­go Pta­ka” — stwier­dza jak moż­na być współ­cze­snym bę­dąc „fi­gu­ra­tyw­nym”.

W dwóch pra­cach Tur­kie­wi­cza jest aż prze­rost zna­ko­mi­te­go rze­mio­sła. W je­go „spa­jach” (ter­min za­pro­po­no­wa­ny prze­ze mnie za­miast col­la­ge’u) jest skok w trze­ci wy­miar, w pła­sko­rzeź­bę po­li­chro­mo­wa­ną. Treść ma­lar­ską ra­tu­je tu wy­jąt­ko­wa wraż­li­wość ko­lo­ry­stycz­na. Ze zdu­mie­niem na­to­miast wy­kry­łem ob­raz Tur­kie­wi­cza w skła­dzi­ku ga­le­rii, wśród ob­ra­zów od­rzu­co­nych przez Ko­mi­sję kwa­li­fi­ka­cyj­ną, co wy­glą­da na żart zło­śli­wy. Ten ob­raz był­by wśród czo­ło­wych na tej wy­sta­wie. Ten­den­cja Tur­kie­wi­cza idzie po li­nii, zna­nej w wi­zji współ­cze­snej, aby ro­bić z ob­ra­zu przed­miot es­te­tycz­ny, nie­za­leż­ny od wszel­kiej tre­ści przed­sta­wie­nio­wej ze­wnętrz­nej (to zna­czy ob­raz sam ma być tą tre­ścią!).

Je­że­li cho­dzi o kult ob­ra­zu ja­ko przed­mio­tu sa­me­go w so­bie, „da­lej” od Tur­kie­wi­cza idzie Ma­rek Łą­czyń­ski; na­pi­sa­łem, że je­go twór­czość jest na po­gra­ni­czu ma­lar­stwa i gra­fi­ki, ale to źle po­wie­dzia­ne; Łą­czyń­ski jest więc na po­gra­ni­czu ju­bi­ler­stwa. Jest przy tym chłod­ny i ele­ganc­ki, a nie sły­szał, co to jest gra ży­wych do­peł­nień barw­nych, co zno­wu tak do­brze wie Tur­kie­wicz.

Wi­zja Sta­ni­sła­wa Fren­kla jest na po­gra­ni­czu abs­trak­cji. Ope­ru­je on du­ży­mi pła­ta­mi mas barw­nych roz­rzu­co­ny­mi ryt­micz­nie po płasz­czyź­nie płót­na i bu­du­ją­cy­mi na­strój te­ma­tu. Ga­ma ob­ra­zów Fren­kla jest za­wsze lo­gicz­nie zde­cy­do­wa­na, ale wy­da­je mi się, że jej si­ła ma­lar­ska mo­że być zwięk­szo­na przez ostrzej­sze róż­nicz­ko­wa­nie mas barw­nych jed­ne­go ty­pu, np. mas bia­łych w in­te­re­su­ją­cym ob­ra­zie pt. „Port i Ska­ły”.

Ta­de­usz Znicz-Mu­szyń­ski stwo­rzył świat form abs­trak­cyj­nych, przy­po­mi­na­ją­cych współ­cze­sne me­tro­po­lie prze­my­sło­we, na­je­żo­ne kra­tow­ni­ca­mi, wi­szą­cy­mi mo­sta­mi — świat sta­li i żel­be­to­nu, przez któ­ry prze­świe­ca przy­ro­da. Po­ło­że­nie na­ci­sku na ja­kość ze­sta­wień barw­nych nie zde­mon­to­wa­ło­by tych kon­struk­cji, pod­no­sząc ogrom­nie ich war­tość ma­lar­ską.

Ja­ni­na Ba­ra­now­ska jest do­sko­na­le roz­wi­ja­ją­cą się mło­dą ma­lar­ką i na­le­ży pod­kre­ślić fakt, że już po­tra­fi­ła wy­two­rzyć swo­ją od­ręb­ną wi­zję pod ha­słem jesz­cze awan­gar­do­wym — wi­zję abs­trak­cyj­ną. Ta­ka wcze­sna de­ter­mi­na­cja sty­lu, wła­śnie u na­tur tak zdol­nych jak Ba­ra­now­ska, jest za­wsze po­łą­czo­na z nie­bez­pie­czeń­stwem klę­ski na­szej epo­ki: ma­nie­ry­zmu w sztu­ce. Dla­te­go nie­po­koi mnie pew­na po­wierz­chow­ność w ze­sta­wie­niach barw­nych, któ­rą za­no­to­wa­łem u tej ar­tyst­ki w pra­cach ostat­nio po­ka­za­nych. Ale to tyl­ko ostrze­że­nie w sto­sun­ku do ko­goś, o kim wie­my, że go stać na du­żo.

Ka­zi­mie­rza Dźwi­ga uwa­żam za jed­ne­go z naj­sub­tel­niej­szych ko­lo­ry­stów wśród młod­sze­go po­ko­le­nia ma­la­rzy na emi­gra­cji. I wy­da­je mi się, że ten wy­twor­ny ar­ty­sta re­zy­gnu­je te­raz z głęb­szych roz­praw ma­lar­skich na rzecz smacz­nej de­ko­ra­cyj­no­ści — naj­więk­sze­go nie­bez­pie­czeń­stwa w wy­po­wie­dzi abs­trak­cyj­nej.

So­fi­sty­ku­ją­cy i mdły ma­nie­ryzm dwóch prac Ha­li­my Na­łę­czo­wej na pew­no nie le­ży w jej wspa­nia­le dy­na­micz­nej na­tu­rze. Wła­śnie Ha­li­ma ma wszyst­kie da­ne, aby być zna­ko­mi­tą de­ko­ra­tor­ką i im prę­dzej po­zbę­dzie się ma­nie­ry, któ­ra nie ma nic wspól­ne­go z jej au­ten­tycz­nym ta­len­tem, tym bar­dziej ucie­szy tym wszyst­kich, któ­rzy jak ja, ten ta­lent tak bar­dzo ce­nią.

Ha­li­na Su­kien­nic­ka wy­sta­wia tyl­ko jed­ną pra­cę. Jest to ob­raz zwar­ty ryt­micz­nie i ma­ją­cy cie­ka­we opo­zy­cje barw­ne — peł­na abs­trak­cja. Otóż wy­da­je mi się, że eks­pre­sjo­nizm fi­gu­ra­tyw­ny, a nie czy­sta abs­trak­cja, le­piej od­po­wia­da struk­tu­rze ma­lar­skiej tej ar­tyst­ki. Naj­moc­niej­sze jej pra­ce za­wsze wią­żą się z ostry­mi de­for­ma­cja­mi oczy­wi­stych im­pul­sów z na­tu­ry.

Jó­zef Pi­wo­war jest naj­sil­niej­szy, gdy ma­lu­jąc z na­tu­ry, ugi­na for­my pod dzia­ła­niem ko­lo­ru, któ­ry wi­dzi wraż­li­wie i ory­gi­nal­nie. Pra­ce, któ­re tu oglą­da­my, nie od­po­wia­da­ją istot­nym moż­li­wo­ściom te­go ma­la­rza, cho­ciaż nie są po­zba­wio­ne sen­su wi­dze­nia w ko­lo­rze.

He­le­nie Wawrz­kie­wi­czo­wej wy­sta­wio­no tyl­ko je­den ob­raz. Nie jest on tak sil­ny, jak po­ka­za­ny na po­przed­niej wy­sta­wie Związ­ku, któ­ry na­le­żał do naj­lep­szych po­zy­cji. Wy­da­je się, że Wawrz­kie­wi­czo­wa jest tu za­nad­to pod wpły­wem wi­zji Rusz­kow­skie­go. Tym­cza­sem tę zdol­ną i sil­ną wo­lą twór­czą ob­da­rzo­ną ma­lar­kę stać na zu­peł­nie wła­sną wy­po­wiedź.

Ta­de­usz Wąs wy­sta­wił trzy swo­je sa­dzo­ry­ty; za­imek „swo­je” ma tu wy­dźwięk istot­ny. — Sa­dzo­ryt jest tech­ni­ką wy­na­le­zio­ną przez Wą­sa i o je­go re­ali­za­cjach w tej tech­ni­ce pi­sa­łem już ob­szer­nie dwa la­ta te­mu. Na­le­ży po­dzi­wiać wo­lę ar­ty­sty, któ­ry, sie­dząc od lat na da­le­kiej pro­win­cji, po­tra­fił wy­pra­co­wać wła­sną tech­ni­kę i wła­sny styl. Cie­ka­wy ob­raz Wą­sa, wy­sła­ny pocz­tą na wy­sta­wę, zo­stał tak uszko­dzo­ny, że nie moż­na bo by­ło po­ka­zać.

Dwa ob­ra­zy Ro­ma­na Blac­ka (Bła­chow­skie­go) wy­bra­no fa­tal­nie i my­ślę, że ten wy­bór go po pro­stu krzyw­dzi. Pi­sa­łem już w in­nej mo­jej re­cen­zji z tej wy­sta­wy, że kil­ka lat te­mu wi­dzia­łem pra­ce te­go ma­la­rza na­da­ją­ce się do po­waż­nej kry­ty­ki.

Mag­da­le­na Sa­wic­ka nie­po­trzeb­nie re­zy­gnu­je z ko­lo­ru w swo­ich dwóch ob­ra­zach, któ­re przez to nie na­le­żą ani do ma­lar­stwa, ani do ry­sun­ku. A prze­cież wiem, że ta ma­lar­ka umie wi­dzieć ko­lor. To zły wpływ szko­ły an­giel­skiej.

Da­nu­ta Głu­chow­ska za­de­biu­to­wa­ła zu­peł­nie wraż­li­wym, przy­jem­nym ma­łym ob­ra­zem (zwra­cam uwa­gę, że w ję­zy­ku ma­la­rzy ter­min „przy­jem­ne”, po­dob­nie jak i „wraż­li­we”, nie jest tyl­ko zdaw­ko­wym sło­wem, To ter­mi­ny kon­kret­ne i po­zy­tyw­ne!).

Ta­de­usz Zie­liń­ski jed­ną tyl­ko pra­cą re­pre­zen­tu­je rzeź­bę pol­ską na emi­gra­cji. „Gło­wa Chry­stu­sa”, mi­mo wa­lo­rów eks­pre­syj­nych, nie da­je na­le­ży­te­go po­ję­cia o war­to­ścio­wej i szcze­rej sztu­ce Zie­liń­skie­go.

Pod­kre­ślam, że ko­lej­ność, w ja­kiej oma­wia­łem po­szcze­gól­ne in­dy­wi­du­al­no­ści na tej wy­sta­wie, za wy­jąt­kiem po­zy­cji pierw­szej, nie ma nic wspól­ne­go z mo­im prze­ko­na­niem o róż­ni­cy po­zio­mów, ja­ka za­cho­dzi mię­dzy wy­po­wie­dzią po­szcze­gól­nych ar­ty­stów.

„Mer­ku­riusz Pol­ski — Ży­cie Aka­de­mic­kie” 1961 nr 11–12 (138–139)



W GALERIACH LONDYŃSKICH

W Bri­tish Mu­seum jest na wy­koń­cze­niu (już do­stęp­na dla pu­blicz­no­ści) jed­na z naj­świet­niej­szych sal, ja­kie zda­rzy­ło mi się wi­dzieć. Ten za­iste mo­nu­men­tal­ny lo­kal jest prze­zna­czo­ny dla tak zwa­nych „Mar­mu­rów El­gi­na” — bez­cen­nych po­są­gów i fry­zów z Par­te­no­nu, try­um­fu ar­chi­tek­tu­ry i rzeź­by grec­kiej z „wie­ku Pe­ry­kle­sa” (IV wiek przed Chry­stu­sem). Mar­mu­ry te, na­le­żą­ce do naj­więk­szych ar­cy­dzieł sztu­ki ogól­no­ludz­kiej, zo­sta­ły przy­wie­zio­ne do An­glii na po­cząt­ku XIX wie­ku przez lor­da El­gi­na (stąd ich po­pu­lar­na na­zwa), ów­cze­sne­go am­ba­sa­do­ra Wiel­kiej Bry­ta­nii w Tur­cji. Lord El­gin za­ku­pił te rzeź­by od rzą­du tu­rec­kie­go z wła­snych fun­du­szów, a czy­niąc to, ura­to­wał nie­po­rów­na­ne skar­by sztu­ki, bę­dą­ce dzie­dzic­twem ca­łej ludz­ko­ści, od nie­chyb­ne­go znisz­cze­nia; by­ły bo­wiem one w sta­nie nie­wia­ry­god­nej po­nie­wier­ki w tam­tych cza­sach, a od­po­wied­ni­ki dzi­siej­szych Ted­dy-boy’ów strze­la­li z proc do dzieł Fi­dia­sza i je­go uczniów. Mo­że by chcie­li pa­mię­tać o tych fak­tach róż­ni pięk­no­du­cho­wie, któ­rzy oskar­ża­ją El­gi­na, a ogól­niej An­glię, o „ra­bu­nek” skar­bów grec­kich. W spo­rze, któ­ry się te­raz to­czy mię­dzy An­glią a Gre­cją o zwrot ma­cie­rzy dzie­dzic­twa hel­leń­skie­go, trze­ba nie­wąt­pli­wie uwzględ­nić fakt, że w Mu­zeum Bry­tyj­skim te skar­by — na­le­żą­ce do ca­łej ludz­ko­ści — są bar­dziej, sze­rzej jej do­stęp­ne i nie mniej słu­żą chwa­le Gre­cji tu­taj, w śro­do­wi­sku ba­dań mię­dzy­na­ro­do­wych, niż w Ate­nach, do któ­rych tyl­ko nie­licz­ni mo­gą do­trzeć.

Po­dzi­wia­jąc te wspa­nia­łą sa­lę, któ­ra mo­że być chlu­bą my­śli ar­chi­tek­to­nicz­nej w każ­dym kra­ju, i prze­cho­dząc po­tem do zbio­rów mo­nu­men­tal­nej rzeź­by Egip­skiej, ze zdu­mie­niem stwier­dza­my, że w tym sa­mym gma­chu, ba — po pro­stu za pro­giem, mo­że być po­peł­nio­ne ta­kie bar­ba­rzyń­stwo sma­ku jak umiesz­cze­nie wśród au­ten­tycz­nych ar­cy­dzieł ko­lo­sal­nych roz­mia­rów ko­pii gip­so­wej, roz­bi­ja­ją­cej ca­ły cha­rak­ter sa­li… Istot­nie — An­glia jest kra­jem pa­ra­dok­sal­nych kon­tra­stów!

Dwa wy­da­rze­nia w pol­skiej płasz­czyź­nie ar­ty­stycz­nej na­le­ży pod­kre­ślić: wy­sta­wy ma­lar­skie Ol­gi Kar­czew­skiej w New Vi­sion Gal­le­ry67 i Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go68.

Ol­ga Kar­czew­ska zro­bi­ła mi ra­do­sną nie­spo­dzian­kę. Za­wsze wie­rzy­łem w jej po­waż­ny ta­lent, ale wy­da­wa­ło mi się, że w cią­gu kil­ku lat ostat­nich szła ona po dro­dze pew­nej ła­twi­zny ma­nie­rycz­nej. Otóż ta wy­sta­wa do­wo­dzi cze­goś wręcz prze­ciw­ne­go. Nie­wąt­pli­wa wraż­li­wość ko­lo­ry­stycz­na ma­lar­ki wró­ci­ła w peł­ni do gło­su.

W pra­cach tu po­ka­za­nych nie ma żad­nej ma­nie­ry i w więk­szo­ści wy­pad­ków brak ła­twizn. Wszyst­kie pra­ce ce­chu­je szcze­ry wy­si­łek no­we­go osią­gnię­cia, bez po­wta­rzań zna­le­zio­nych trick’ów, co jest praw­dzi­wą za­ra­zą mnó­stwa usi­ło­wań w wi­zji dzi­siej­szej. Jest to wy­sta­wa cie­ka­wa i war­to­ścio­wa — ser­decz­ne gra­tu­la­cje ar­ty­st­ce.

Po­kaz Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej im­po­nu­je roz­ma­chem. Po­nad trzy­dzie­ści du­żych ole­jów i dzie­więć ścien­nych ma­jo­lik, wszyst­ko z jed­ne­go ro­ku, to owo­ce ogrom­nej ener­gii twór­czej au­ten­tycz­ne­go ta­len­tu. Ba­ra­now­ską nie­sie fa­la abs­trak­cji no­wo­cze­snej i ule­ga ona ogól­ne­mu nie­bez­pie­czeń­stwu tej dro­gi — de­ko­ra­cyj­no­ści. Nie­bez­pie­czeń­stwu? — Tak bo Sztu­ka nie słu­ży je­dy­nie ce­lom de­ko­ra­cyj­nym, ale da­je wy­raz ca­łej roz­pię­to­ści roz­pra­wy czło­wie­ka ze świa­tem ze­wnętrz­nym i we­wnętrz­nym. Na­to­miast bi­twa o wy­raz de­ko­ra­cyj­ny jest jed­nym z au­ten­tycz­nych zma­gań wszyst­kich ga­łę­zi pla­sty­ki i tę bi­twę to­czy na­sza ma­lar­ka zwy­cię­sko. Zu­peł­nie pięk­ne są ma­jo­li­ki Ba­ra­now­skiej — wszyst­kie. Ale np. nr 5, zbu­do­wa­na na od­cie­niach czer­ni, jest wy­jąt­ko­wo wy­twor­na. I tu­taj na­le­ży się rze­tel­na gra­tu­la­cja z wy­ra­za­mi wia­ry w cią­głe po­głę­bia­nie wi­zji. A Ja­ni­na Ba­ra­now­ska ma dość cza­su przed so­bą.
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PLASTYCY POLSCY NA WYSTAWACH…

Mo­wa tu przede wszyst­kim o tych ma­la­rzach na­szych, któ­rzy te­raz wła­śnie wy­sta­wia­ją w Lon­dy­nie, któ­rzy ma­ją już „po­zy­cję” na te­re­nie an­giel­skim i wszy­scy na­le­żą do po­ko­le­nia, któ­re po woj­nie do­pie­ro za­czę­ło wy­pra­co­wy­wać swo­je twór­cze ob­li­cze.

Do nich na­le­żą i Sta­ni­sław Fren­kiel i Ma­rek Łą­czyń­ski, po­ka­zu­ją­cy swe pra­ce w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go po Ja­ni­nie Ba­ra­now­skiej69. Te trzy na­zwi­ska ze­sta­wiam ce­lo­wo, bo rów­no­cze­śnie pra­wie zna­la­zły one wy­dźwięk wy­raź­ny w pol­skich do­ko­na­niach ma­lar­skich, w tym sa­mym ar­ty­stycz­nym po­ko­le­niu, w ostat­nich trzech la­tach.

Na tej już dru­giej swo­jej wy­sta­wie zbio­ro­wej w tej sa­mej ga­le­rii — Sta­ni­sław Fren­kiel prze­su­wa się wy­raź­nie jesz­cze bar­dziej w stro­nę abs­trak­cji, za­cho­wu­jąc ryt­mi­kę sze­ro­kich mas barw­nych roz­rzu­co­nych swo­bod­nie na po­wierzch­ni ob­ra­zu i su­ge­ru­ją­cych pe­wien po­rzą­dek prze­strzen­ny. Idzie on tu­taj po li­nii zbli­żo­nej do sze­re­gu abs­trak­cjo­ni­stów an­giel­skich, ale wy­róż­nia się od nich ko­rzyst­nie dba­ło­ścią o ko­lor, co szcze­gól­nie za­zna­cza się na ostat­niej wy­sta­wie.

Ma­rek Łą­czyń­ski po­szedł w od­wrot­nym kie­run­ku w sto­sun­ku do Fren­kla — ku więk­szej fi­gu­ra­tyw­no­ści. Ob­raz je­go „Ukrzy­żo­wa­nie” ujaw­nia zu­peł­nie no­we, wprost nie­spo­dzie­wa­ne, moż­li­wo­ści ar­ty­sty. Jest to pra­ca doj­rza­ła, peł­na du­żej eks­pre­sji, szla­chet­na w uogól­nio­nej, a prze­cież wy­raź­nej for­mie, sub­tel­na a moc­na w ko­lo­rze. My­ślę, że na­le­ży ta pra­ca do naj­po­waż­niej­szych do­ko­nań, ja­kie spo­tka­łem w tym po­ko­le­niu ma­lar­skim. In­ne pra­ce te­go ma­la­rza rów­nież wy­ka­zu­ją po­waż­ne po­głę­bie­nie w roz­pra­wie z ko­lo­rem.

Wszy­scy ci trzej ar­ty­ści — tj. omó­wie­ni dwaj i Ba­ra­now­ska — zu­peł­nie wy­raź­nie gó­ru­ją wy­czu­ciem ko­lo­ru (a więc de­cy­du­ją­cym ele­men­tem ma­lar­stwa) nad ma­la­rza­mi na­le­żą­cy­mi do ich po­ko­le­nia, któ­rzy wy­sta­wia­ją obec­nie w Lon­dy­nie. Ze­sta­wie­nie z ich po­waż­nym ma­lar­stwem ta­kie­go Fri­so ten Hol­ta w New Lon­don Gal­le­ry, któ­re­go zna­ny kry­tyk, John Ber­ger, po­są­dza o ge­nial­ność (z przy­czyn dla mnie cał­ko­wi­cie ta­jem­ni­czych) — wy­glą­da dla te­go ho­len­der­skie­go ma­la­rza wprost ża­ło­śnie. 

W „Cen­taur Gal­le­ry”, na Por­to­bel­lo, któ­rą pro­wa­dzi z nad­zwy­czaj­ną ener­gią jej wła­ści­ciel, wil­nia­nin, Jan Wie­licz­ko, ma miej­sce obec­nie wy­sta­wa mło­de­go ar­ty­sty — An­drze­ja Kuh­na70. Jest to ma­larz, któ­ry po­tra­fi już so­bie wy­ro­bić zde­cy­do­wa­ne ob­li­cze, jesz­cze su­ro­we, ale wy­ka­zu­ją­ce bez­kom­pro­mi­so­wą śmia­łość w ope­ro­wa­niu naj­bar­dziej pry­mi­tyw­ny­mi for­ma­mi, skła­da­ją­cy­mi się tym ra­zem na cykl re­li­gij­ny (Kuhn już ma dru­gą zbio­ro­wą wy­sta­wę w tej ga­le­rii, przed­tem wy­sta­wiał w Wo­od­stock Gal­le­ry). Am­bit­ny — w naj­lep­szym te­go sło­wa zna­cze­niu — pra­co­wi­ty i ory­gi­nal­ny Kuhn już zna­lazł dość du­że gro­no od­bior­ców an­giel­skich. Czas, aby tym obie­cu­ją­cym ar­ty­stą pol­skim za­in­te­re­so­wa­li się czyn­nie i ro­da­cy.

***

Dzię­ku­ję Pro­fe­so­ro­wi Wie­niew­skie­mu za zwró­ce­nie mi uwa­gi na istot­nie ka­ry­god­ne prze­ocze­nie wprost pro­wo­ku­ją­ce­go błę­du w jed­nym z po­przed­nich mo­ich ar­ty­ku­łów: uczeń w czwar­tej gim­na­zjal­nej wie (a przy­naj­mniej po­wi­nien wie­dzieć), że wiel­ki wiek Pe­ry­kle­sa jest V wie­kiem przed Chry­stu­sem, że Pe­ry­kles uro­dził się w ro­ku Ma­ra­to­nu (490 p.n.e.), a od sie­bie przy­po­mnij­my — dla prze­pro­sze­nia Czy­tel­ni­ków — że Par­te­non po­wstał w la­tach 447–438 (osta­tecz­nie był wy­koń­czo­ny w ro­ku 432 p.n.e.)

Je­stem tak wiel­kim dłuż­ni­kiem prof. Wie­niew­skie­go za pra­wie co­dzien­ną ucztę, któ­rą do­sta­ję przez od­czy­ty­wa­nie strof je­go wspa­nia­łe­go prze­kła­du Ilia­dy, że aż czu­ję się skrę­po­wa­ny, nie zga­dza­jąc się z nim co do pro­ble­mu zwró­ce­nia Mar­mu­rów El­gi­na Gre­cji dzi­siej­szej.

Gdy­by Mu­zeum Bry­tyj­skie zgo­dzi­ło się na ta­ki zwrot — Luwr mu­siał­by chy­ba zwró­cić Gre­cji Ni­kę Zwy­cię­ską i Ve­nus z Mi­lo; w ogó­le wszyst­kie skar­by sztu­ki hel­leń­skiej z mu­ze­ów ca­łe­go świa­ta win­ny by w kon­se­kwen­cji wró­cić do ma­cie­rzy. Egipt, Per­sja i Mek­syk miał­by nie mniej­sze pra­wo do re­win­dy­ka­cji swych na­ro­do­wych skar­bów, roz­sia­nych po ca­łym glo­bie!

Na­le­ży wąt­pić, aby ta­ki pęd re­win­dy­ka­cyj­ny, pod­szy­ty pre­ten­sja­mi na­cjo­na­li­stycz­ny­mi, gdy­by na­wet dał się zre­ali­zo­wać, wy­szedł na ko­rzyść na­uki i kul­tu­ry ogól­no­ludz­kiej.

My­ślę, że skar­by sztu­ki, zgro­ma­dzo­ne w ła­two do­stęp­nych cen­tral­nych mu­ze­ach świa­ta — po­win­ny tam po­zo­stać.
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U GRABOWSKIEGO I GDZIE INDZIEJ

Wy­sta­wa dzie­wię­ciu pol­skich ma­la­rzy awan­gar­dy w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go w Lon­dy­nie zmu­sza czło­wie­ka me­go po­ko­le­nia, któ­ry ca­łe ży­cie roz­pra­wiał się z za­gad­nie­nia­mi pla­sty­ki, do głęb­szych i trud­nych roz­wa­żań71.

Z wy­jąt­kiem we­te­ra­na Hen­ry­ka Sta­żew­skie­go, któ­re­mu za dwa la­ta na ze­ga­rze ży­cia wy­dzwo­ni sie­dem­dzie­siąt­ka, wszy­scy wy­staw­cy bi­ją mło­do­ścią na­szych naj­wy­bit­niej­szych emi­gra­cyj­nych be­nia­min­ków ma­lar­skich, a Ka­łuc­ki, Wroń­ski, Ta­ra­bu­ła, Da­nu­ta i Wi­told Urba­no­wi­czo­wie nie­daw­no po­że­gna­li się z dwu­dzie­stym ro­kiem ży­cia. Śli­wiń­skie­go pa­mię­ta­my z jed­nej z wy­staw w tej sa­mej ga­le­rii, a Le­ben­ste­in jest zna­ny z try­um­fów w Pa­ry­żu i w Ame­ry­ce.

Wszy­scy wy­staw­cy, oprócz Śli­wiń­skie­go, zresz­tą naj­mniej cie­ka­we­go, wy­po­wia­da­ją się w peł­nej abs­trak­cji, a u Le­ben­ste­ina są echa fi­gu­ra­tyw­ne.

Wprost ude­rza asce­za tych po­szu­ki­wań, przede wszyst­kim ascez ko­lo­ru. Czer­nie, sza­ro­ści, brą­zy — bi­ją An­gli­ków ma­lar­skim un­der­sta­te­men­tem — ale my­ślę, że bi­ją ich nie­wąt­pli­wą wraż­li­wo­ścią. W po­rów­na­niu z tą iście mni­szą asce­zą bar­wy — na­si „mło­dzi” (oko­li­ca czter­dziest­ki) ma­la­rze emi­gra­cyj­ni wy­glą­da­ją jak wcie­le­nie wi­go­ru i pa­sji.

Sta­żew­ski — to pol­ski Pas­smo­re. To sa­mo lu­bo­wa­nie się w wy­szu­ki­wa­niu ba­lan­su kre­ślo­nych i na­kle­ja­nych li­nii i pa­sków, słup­ków i pro­sto­ką­tów — pa­sja gra­ma­ty­ki wi­zu­al­nej, ana­li­zy ele­men­tar­nych ukła­dów pla­stycz­nych, któ­re cie­szą lub pro­wo­ku­ją wzrok, a ra­czej „wi­dze­nie”. Po­sta­wa naj­bliż­sza cią­go­tom „su­pre­ma­ty­stów” z Ma­le­wi­czem na cze­le, a więc się­ga­ją­ca pięć­dzie­siąt­ki; bli­ski jej i był Mon­drian, a ist­nie­je mnó­stwo epi­go­nów te­go kon­struk­ty­wi­zmu ele­men­tar­nych form geo­me­trycz­nych.

Czy da się scha­rak­te­ry­zo­wać w kil­ku zda­niach ta na­sza przed­nia straż ma­lar­ska? Ha­słem jej jest: nic nie przed­sta­wiać, na­wet nic nie in­ter­pre­to­wać, co jest w na­tu­rze, być su­we­ren­nym wy­twór­cą przed­mio­tów, po­wiedz­my ob­ra­zów, któ­re na­peł­nia­ją wznio­słą kra­inę sztu­ki, nie­do­stęp­ną dla zwy­kłych śmier­tel­ni­ków i na­wie­dza­ną je­dy­nie przez wy­traw­nych znaw­ców i do­sko­na­łych sno­bów.

Czy­tel­nik za­pew­ne po­są­dza mnie o do­sta­tecz­ną za­ro­zu­mia­łość, abym za­li­czał sie­bie do pierw­szych (do znaw­ców) i mo­że być cie­ka­wy, ja­kie na mnie ta twór­czość wy­wie­ra wra­że­nie.

Pa­trzę na te przed­mio­ty z chłon­ną przy­jem­no­ścią. Są zro­bio­ne rze­tel­nie i na­wet wraż­li­wie, są es­te­tycz­ne. Po­czu­cie lo­gi­ki fak­tu­ry, to jest spo­so­bu po­ło­że­nia far­by i uroz­ma­ica­nia jej in­ny­mi ma­te­ria­mi (ko­la­że, w mo­jej ter­mi­no­lo­gii „spa­je”) — bez za­rzu­tu. Po­czu­cie ze­sta­wień barw­nych, w tych ga­mach naj­bar­dziej zre­du­ko­wa­nych i ni­skich, zu­peł­nie zrów­no­wa­żo­ne. In­wen­cja twór­cza? Wi­dzia­łem zbyt wie­le po­dob­nych re­ali­za­cji w sztu­ce za­chod­niej w cią­gu lat pięć­dzie­się­ciu, aby ją po­dzi­wiać.

Nikt by nie zgadł, że te chłod­ne, wy­twor­ne, pu­ry­tań­skie i że­la­zną dys­cy­pli­ną sprzę­gnię­te two­ry są zro­bio­ne przez Sło­wian, wię­cej: przez Po­la­ków — szczep naj­po­god­niej­szy, naj­więk­szym ob­da­rzo­ny tem­pe­ra­men­tem w Sło­wiańsz­czyź­nie!

Wprost ude­rza an­ty­po­dal­ny kon­trast tych do­ko­nań z tym, co gło­sił osła­wio­ny „re­alizm so­cja­li­stycz­ny”. Je­że­li tam był kult gu­stów mas i schle­bia­nie wul­gar­no­ści — tu­taj jest ten­den­cja za­mknię­cia się w wie­ży z ko­ści sło­nio­wej i two­rze­nia sztu­ki dla naj­wy­ra­fi­no­wań­szych ca­dy­ków. „Nie chce­my ani po­kla­sku zro­zu­mie­nia tłu­mu, i jak nie bę­dzie te­go — tym le­piej!” — zda się krzy­czeć ta wy­sta­wa. Jest też i bar­dziej zro­zu­mia­ła dla nas ten­den­cja — pod­kre­śle­nie bez­kom­pro­mi­so­wej łącz­no­ści na­szej ar­ty­stycz­nej in­te­li­gen­cji z Za­cho­dem.

I tu ude­rza zdu­mie­wa­ją­cy kon­trast, gdy się po­rów­na twór­czość nie­któ­rych na­szych emi­gra­cyj­nych ma­la­rzy z ty­mi przed­sta­wi­cie­la­mi kra­ju; ocze­ki­wa­li­by­śmy, że oni wła­śnie są bez­po­śred­nio za­płod­nie­ni prze­py­chem barw na­szej przy­ro­dy i pa­sją ży­cia na­sze­go folk­lo­ru, a na­si ma­la­rze emi­gra­cyj­ni mo­gli się prze­jąć fleg­mą i po­wścią­gli­wo­ścią an­giel­ską. Otóż co za nie­spo­dzian­ka: pro­szę tyl­ko po­rów­nać iście pol­skie, peł­ne wy­ży­cie w ko­lo­rze np. Ba­ra­now­skiej z chłod­ną, z chłod­ną sa­mo­ogra­ni­czo­ną re­zer­wą Da­nu­ty Urba­no­wicz!

Wy­cho­dzi się z tej wy­sta­wy jak z wy­twor­ne­go a sno­bi­stycz­ne­go rau­tu, gdzie An­gli­cy na­uczy­li nas mó­wić przy­ci­szo­nym gło­sem, a na­si ko­cha­ni go­ście z kra­ju nam szep­ta­li: „To my wła­śnie lu­bi­my”.

No i dla kon­tra­stu, prze­szedł­szy z pół mi­li, moż­na so­bie ulżyć u Har­rod­sa przy Bromp­ton Ro­ad po­dob­nie jak po przej­ściu z wy­twor­ne­go rau­tu do naj­ordy­nar­niej­szej spe­lun­ki. Wi­szą tam erup­cje nie­ja­kie­go Tre­czi­ko­wa. Zja­wi­sko w pew­nym sen­sie tak zna­mien­ne, że aż war­te omó­wie­nia.

Je­że­li cho­dzi o wul­gar­ność, nie­uc­two i że­ro­wa­nie na gu­stach ho­ło­ty — Tre­czi­kow ma ma­ło rów­nych so­bie. Ale nie on i je­go po­kaz ki­czów, wo­ła­ją­cych o po­mstę do Apol­li­na, skła­nia mnie do zwró­ce­nia uwa­gi na to wy­da­rze­nie. Je­den z czo­ło­wych ma­ga­zy­nów w jed­nej z naj­więk­szych me­tro­po­lii świa­ta urzą­dza po­kaz pa­cy­ka­rza, któ­ry w Psiej Wól­ce za ta­kie­go wi­nien ucho­dzić.

Ale i te­mu moż­na się nie dzi­wić, gdy cho­dzi o „bu­si­ness”. Na­to­miast trze­ba się dzi­wić i sza­ty roz­dzie­rać, gdy się wi­dzi te tłu­my — i czę­sto jak wy­twor­nie ubra­ne! — sto­ją­ce cier­pli­wie w ko­lej­ce, aby ku­pić „ob­raz” lub je­go ko­pię, któ­re­go war­tość es­te­tycz­na jest po­ni­żej moż­li­wo­ści kry­ty­ki.

Ty­sią­ce, gru­be ty­sią­ce, któ­re zbie­ra ta­ki Tre­czi­kow, mó­wią jed­nak wie­le o po­zio­mie i po­trze­bach na­szej epo­ki; nie mniej od in­nych prze­ja­wów cy­wi­li­zo­wa­ne­go bar­ba­rzyń­stwa.

Już sły­szę gniew­ny głos ja­kie­goś czy­tel­ni­ka: „Cze­muż to pan ka­że nam roz­dzie­rać sza­ty, gdy pa­trzy­my na Tre­czi­ko­wa, a rów­no­cze­śnie sam pan stwier­dza, że wy­staw pol­skich ma­la­rzy u Gra­bow­skie­go to jest po­kaz w wie­ży z ko­ści sło­nio­wej? Już my wo­li­my pa­trzeć na te wul­gar­no­ści Tre­czi­ko­wa, któ­re ro­zu­mie­my, niż na te wy­twor­ne hie­ro­gli­fy u Gra­bow­skie­go, któ­rych nie ro­zu­mie­my”.

Za po­zwo­le­niem: Lon­dyn jest chy­ba naj­więk­szym przy­byt­kiem mu­ze­ów i ga­le­rii, gdzie naj­wspa­nial­sza sztu­ka i wszyst­kich epok da się oglą­dać i po­rów­ny­wać. Ni­g­dzie ta­kie zbio­ry nie są do­stęp­ne sza­re­mu wi­dzo­wi uli­cy, ni­g­dzie nie ma wię­cej bi­blio­tek i bez­płat­nych wy­kła­dów, umoż­li­wia­ją­cych po­zna­nie i zro­zu­mie­nie skar­bów sztu­ki. Je­że­li kry­tyk tu miesz­ka­ją­cy in­for­mu­je ro­da­ków, że ja­kiś po­kaz sztu­ki jest tu „trud­ny”, a in­ny jest po pro­stu po­ka­zem szar­la­tań­skim, nic ze sztu­ką nie­ma­ją­cym do czy­nie­nia, to opi­nia ta­ka tyl­ko uła­twia w ta­kim mie­ście jak Lon­dyn roz­sze­rze­nie wła­snych do­świad­czeń i wy­pra­co­wa­nie nie­za­leż­ne­go są­du, co łą­czy się za­wsze z wy­sił­kiem. Sztu­ka jest do­stęp­na wszyst­kim, za wy­jąt­kiem le­ni­wych — oto ha­sło, któ­re sta­le pod­kre­ślam.

Pi­sząc te sło­wa, od wie­lu lat sta­ram się uprzy­stęp­nić Ro­da­kom za­gad­nie­nia pla­sty­ki, opro­wa­dza­jąc po mu­ze­ach i wy­gła­sza­jąc wy­kła­dy. A mo­że „chwy­ci­ła­by” po­niż­sza ini­cja­ty­wa: pro­po­nu­ję utwo­rze­nie ru­bry­ki pla­sty­ki w „Ty­go­dni­ku Pol­skim”. Po­za ar­ty­ku­łem, oma­wia­ją­cym wy­da­rze­nia bie­żą­ce w pla­sty­ce na te­re­nie Lon­dy­nu, ist­nia­ło­by miej­sce na py­ta­nia czy­tel­ni­ków, kie­ro­wa­ne pi­sem­nie do re­dak­cji, i na mo­je od­po­wie­dzi.
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ECOLE DE PARIS

Jest okres w póź­nym ży­ciu czło­wie­ka, gdy wi­nien on za­py­tać sie­bie, czy ne­ga­cja, któ­rą od­czu­wa wzglę­dem pew­nych prze­ja­wów współ­cze­sno­ści, nie jest je­dy­nie wy­ni­kiem star­cze­go in­wa­lidz­twa, któ­re, nie mo­gąc na­dą­żyć za ha­sła­mi no­we­go dnia, sta­ra się te ha­sła ne­go­wać.

Ta­kie py­ta­nie po­sta­wi­łem so­bie, zwie­dza­jąc wy­sta­wę mło­dej szko­ły pa­ry­skiej w Ta­te Gal­le­ry. Prze­cież ha­sła ma­lar­skiej Eco­le de Pa­ris by­ły mi naj­bar­dziej bli­skie w cią­gu wie­lu lat roz­pra­wy ze Sztu­ką — a to, co dziś wi­dzę na tej wy­sta­wie Mło­de­go Pa­ry­ża, wy­da­je mi się pro­wo­ku­ją­cym ab­sur­dem, ab­sur­dem nie do przy­ję­cia, ab­sur­dem nie dzi­wac­twa, nie mło­dzień­czej zu­chwa­ło­ści, ale po pro­stu, z nie­licz­ny­mi wy­jąt­ka­mi, ab­sur­dem tę­pej nu­dy i bra­ku in­wen­cji.

Ale po­dob­no opi­nie ne­ga­cyj­ne, w for­mie bez po­rów­na­nia ostrzej­szej, wy­po­wia­da­li w sto­sun­ku do im­pre­sjo­ni­stów ja­kieś osiem­dzie­siąt lat te­mu i póź­niej kry­ty­cy, któ­rych dziś słusz­nie uwa­ża­my za wstecz­nych ma­to­łów… Mo­że więc za lat dwa­dzie­ścia, uwzględ­nia­jąc wzmo­żo­ne tem­po zmian po­glą­do­wych, wła­śnie mój sąd obec­ny wy­da się mo­jej wnucz­ce (ma sześć ty­go­dni) ta­kim ma­tol­skim wstecz­nic­twem?

W każ­dym ra­zie stwier­dzam: gdy czter­dzie­ści lat te­mu w Wil­nie zo­ba­czy­łem na wy­sta­wie „su­pre­ma­ty­stów” ob­raz — bia­łe nie­tknię­te płót­no, pod któ­rym był ty­tuł: „Ocze­ki­wa­nie” — wy­da­wa­ło mi się to kpi­ną, jak i dziś mi się wy­da­je ob­raz Yve­sa Kle­ina pt. „Mo­no­chro­me”, przed­sta­wia­ją­cy po­wierzch­nię za­ma­lo­wa­ną jed­no­li­tym to­nem nie­bie­skim bez żad­nych od­cie­ni. Kon­ku­ren­cja dla ma­la­rza pło­tów nie do po­bi­cia, z tym za­strze­że­niem, że ma­larz pło­tów jest ko­muś po­trzeb­ny — i w ogó­le po­trzeb­ny.

Na­to­miast, je­że­li zna­ny i ce­nio­ny prze­ze mnie ma­larz Du­buf­fet po­ka­zu­je „ob­raz”, któ­re­go przy naj­usil­niej­szych sta­ra­niach nie od­róż­nił­bym od pły­ty pia­sko­wo-ce­men­to­wej, wy­rwa­nej z chod­ni­ka, opra­wio­nej i po­wie­szo­nej na wy­sta­wie, na­zy­wam to idio­ty­zmem i — ze star­czym upo­rem — nie chcę te­go zło­żyć na karb nie­roz­po­zna­nia au­ten­tycz­ne­go dzie­ła sztu­ki w wy­ni­ku skle­ro­zy mó­zgu.

Obu­rzy­łem się i obu­rzam na osła­wio­ne py­ta­nie la­ików: „Czy też Pi­cas­so nie kpi z pu­blicz­no­ści?”. Twier­dzi­łem i twier­dzę, że w po­zor­nie naj­dzi­wacz­niej­szej pra­cy te­go ty­ta­nicz­ne­go Hisz­pa­na jest za­wsze głę­bo­ki sens ma­lar­ski lub ry­sun­ko­wy, że w pew­nym zna­cze­niu Pi­cas­so, ja­ko nie­po­rów­na­ny mistrz rów­no­wa­gi wi­zu­al­nej ob­ra­zu, jest wła­ści­wie kla­sy­kiem, bo „kla­sy­cy” wła­śnie o ta­ką rów­no­wa­gę za­wsze wal­czy­li. Pi­cas­so jest dla wie­lu przed­sta­wi­cie­lem naj­bar­dziej pro­wo­ku­ją­cej, nie­zro­zu­mia­łej i wro­giej „mo­der­ny”.

W zda­niu o nim chcę pod­kre­ślić mój naj­bar­dziej po­zy­tyw­ny sto­su­nek do wszyst­kie­go, co jest au­ten­tycz­ną awan­gar­dą w sztu­ce. W prze­ciw­sta­wie­niu do nie­uc­twa, do im­po­ten­cji, któ­ra tak czę­sto za awan­gar­dę się po­da­je, a dziś tak za­śmie­ca wy­sta­wy, że w za­le­wie pa­no­szą­ce­go się bez­ta­len­cia pra­wie nie spo­sób do­strzec praw­dzi­we do­ko­na­nia epo­ki. A prze­cież one są i ma­ją czę­sto wiel­ką mia­rę!

Na­wet na tej wy­sta­wie jest kil­ka na­zwisk, któ­re zwy­kli­śmy łą­czyć z praw­dzi­wy­mi osią­gnię­cia­mi: do nich na­le­żą Je­an-Paul Rio­pel­le, Pier­re So­ula­ges, An­dré Mas­son, Mau­ri­ce Es­tève, Ni­co­las de Sta­ël i tak nie­uda­nie tu re­pre­zen­to­wa­ny Je­an Du­buf­fet; Bram i Ge­er van Vel­de po­ka­zu­ją abs­trak­cje świad­czą­ce o głęb­szym wy­czu­ciu ko­lo­ru zaś Ku­mi Su­gai dość zręcz­nie prze­ga­du­je Ma­tis­se’a na ję­zyk tę­sk­not dzi­siej­szych.

Ale oto wy­obra­żam so­bie ta­ką sy­tu­acją. Stoi obok mnie sza­ry czło­wiek uli­cy, któ­ry nie pa­rał się z za­gad­nie­nia­mi ma­lar­ski­mi i z ca­łym za­ufa­niem za­py­tu­je mnie: „Czy pan wi­dzi tu sztu­kę? Bo ja nie — i nic nie ro­zu­miem”. Po chwi­li wa­ha­nia od­po­wie­dział­bym: „Ja też nie!!”. Wa­ha­nie zaś wy­ni­ka­ło­by z fak­tu, że za­cho­dzi nie­bez­pie­czeń­stwo nie­po­ro­zu­mie­nia: mo­gła­by ist­nieć świet­na wy­sta­wa, zwią­za­na z au­ten­tycz­ną wi­zję współ­cze­sną, i by­ła­by tak sa­mo osą­dzo­na przez sza­re­go wi­dza.

Py­ta­nie: co skła­nia mnie do ne­ga­tyw­nej oce­ny Wy­sta­wy Szko­ły Pa­ry­skiej, jak i po­przed­nio awan­gar­dy hisz­pań­skiej w Ta­te?

Bo nie ma (nie by­ło) na tych wy­sta­wach śla­du ory­gi­nal­no­ści z praw­dzi­we­go zda­rze­nia, bo te pseu­do­ta­pe­ty, mar­mur­ki i klek­sy ac­tion pa­in­ting, ci­śnię­te na płót­no przy­pad­kiem, któ­ry tyl­ko au­to­ro­wi wy­da­je się ak­tem twór­cze­go ge­niu­szu, są już ba­na­łem nie do stra­wie­nia; a sno­bi­stycz­ne re­cen­zje o tych wy­czy­nach moż­na czy­tać z za­cie­ka­wie­niem do chwi­li, gdy się je skon­fron­tu­je z re­ali­za­cja­mi ma­lar­ski­mi, któ­rych do­ty­czą.

Bo sztu­ka tak ode­rwa­na od ży­cia jak ta, któ­rą się nam na­rzu­ca ni­by na­chal­ne miz­drze­nie pięć­dzie­się­cio­let­nie­go pod­lot­ka — nie jest sztu­ką, ale zbo­cze­niem spo­łecz­nym.

Z te­go nie wy­ni­ka, że nie są wiel­ki­mi twór­ca­mi Pi­cas­so, Léger, Bra­que, Mo­ore, Ma­ri­no Ma­ri­ni (i ze dwu­dzie­stu in­nych), ale że nie są ni­mi ich epi­go­ni z dzie­sią­te­go płu­ka­nia.

Kto nie wi­dział tej wy­sta­wy w Ta­te (względ­nie nie za­mie­rza jej zo­ba­czyć) — niech te­go ar­ty­ku­łu nie czy­ta.

„Ty­dzień Pol­ski”, 19.05.1962



FOTOGRAFIKA STEFANA ARVAYA

Otwie­ra­jąc tę wy­sta­wę w Klu­bie Pol­skiej YM­CA, mia­łem oka­zję od­po­wie­dzi na cią­gle po­wta­rza­ne py­ta­nie: czy fo­to­gra­fia mo­że być sztu­ką?

Jest oczy­wi­ście py­ta­nie dwu­znacz­ne, mo­że bo­wiem do­ty­czyć fo­to­gra­fii ja­ko kon­kret­ne­go przed­mio­tu wy­ko­na­ne­go przy po­mo­cy od­po­wied­niej ka­me­ry optycz­nej, jak też i ak­tu my­śli, wo­li i wraż­li­wo­ści czło­wie­ka, któ­ry da­ne zdję­cie zre­ali­zo­wał.

Tę wąt­pli­wość, dwo­isto­ści po­ję­cia, usu­wa­my przez za­zna­cze­nie, że sko­ro przed­miot wy­ko­na­ny przez czło­wie­ka ma ce­chy dzie­ła sztu­ki — akt wo­li twór­czej, któ­ry spo­wo­do­wał po­wsta­nie te­go przed­mio­tu, jest ak­tem dzia­ła­nia ar­ty­stycz­ne­go — jest ak­tem sztu­ki.

Ale mo­że nie da się mó­wić przy czyn­no­ści fo­to­gra­fo­wa­nia o świa­do­mym dzia­ła­niu ar­ty­stycz­nym, bo ro­la apa­ra­tu jest tu do­mi­nu­ją­ca i na­rzu­ca czło­wie­ko­wi, któ­ry się nim po­słu­gu­je, pra­wa wprost me­cha­nicz­ne, nie­da­ją­ce się po­go­dzić z „ar­bi­tral­no­ścią” wo­li twór­czej, ko­niecz­ne­go prze­cież wa­run­ku każ­de­go dzia­ła­nia, któ­ry mo­że­my na­zwać ar­ty­stycz­nym?

Tak, apa­rat fo­to­gra­ficz­ny na pew­no od­gry­wa w fo­to­gra­fi­ce da­le­ko bar­dziej sa­mo­dziel­ną ro­lę niż np. pę­dzel lub dłu­to w rę­ku ma­la­rza względ­nie rzeź­bia­rza. A jed­nak w fo­to­gra­fo­wa­niu po­zo­sta­je dość miej­sca na „ar­bi­tral­ną” wo­lę twór­czą, któ­ra jest ko­niecz­nym wa­run­kiem dzia­ła­nia w sztu­ce.

Wśród wszyst­kich pięć­dzie­się­ciu je­den zdjęć Ste­fa­na Arvaya72 nie ma ani jed­ne­go, na któ­rym nie by­ło­by pięt­na wo­li i świa­do­mo­ści ar­ty­stycz­nej ich twór­cy. Pod­kre­ślam z na­ci­skiem, że nie mó­wię tu o za­le­tach tech­nicz­nych tych prac, któ­re są wa­run­kiem pod­sta­wo­wym każ­dej doj­rza­łej sztu­ki. Wy­so­kie za­le­ty tech­nicz­ne spo­ty­ka­my u więk­szo­ści na­szych pol­skich fo­to­gra­fi­ków, któ­rzy już wy­ro­bi­li so­bie miej­sce za­szczyt­ne na te­re­nie bry­tyj­skim.

Na­to­miast smak, kul­tu­ra wi­zu­al­na, ory­gi­nal­ność wy­zby­ta ze wszel­kich sztu­czek i eks­tra­wa­gan­cji — ce­chy, któ­ry­mi od­zna­cza­ją się pra­ce Arvaya — jest czymś rzad­ko spo­ty­ka­nym w ta­kim na­sy­ce­niu jak na tej wy­sta­wie.

***

Ar­way do­sko­na­le zna na­tu­ral­ne gra­ni­ce fo­to­gra­fi­ki i ni­g­dy nie ro­bi prób, chy­bio­nych już w za­ło­że­niu — a tak nie­ste­ty czę­sto spo­ty­ka­nych — pod­ra­bia­nia się fo­to­gra­fii pod ma­lar­stwo lub gra­fi­kę. Uni­ka rów­nież wszel­kich de­mon­stra­cyj­nych chwy­tów re­tu­szo­wych i w ogó­le wszel­kich trick’ów. Wi­zja je­go jest opar­ta na zna­ko­mi­tym wy­bo­rze mo­ty­wu, któ­re­go od­kryw­czą nie­spo­dzie­wa­ność umie zna­leźć w naj­prost­szych wa­run­kach, a któ­re­mu da­je zwar­tą kom­po­zy­cję przez wła­ści­we ob­ra­mo­wa­nie zdję­cia je­go kra­wę­dzia­mi.

Cóż prost­sze­go, cóż, zda­wa­ło­by się, ła­twiej­sze­go? — Wła­śnie to „naj­prost­sze” i tak „ła­twe” — jest w isto­cie naj­trud­niej­sze — i de­cy­du­je o sen­sie kom­po­zy­cji. W tym le­ży też głów­na część tej „ar­bi­tral­no­ści” twór­czej, któ­ra od­róż­nia fo­to­gra­fa, zna­ko­mi­te­go tech­ni­ka, od fo­to­gra­fa ar­ty­sty.

Roz­pię­tość te­ma­ty­ki jest tu ogrom­na. Mia­sto i wieś, ogro­dy, łą­ki, wnę­trza przed­mio­to­we i zwią­za­ne z czło­wie­kiem, mar­twe na­tu­ry, nie­spo­dzie­wa­ne aspek­ty przed­mio­tów, rzu­tu­ją­ce je w świat abs­trak­cji, wo­da i zie­mia… Cza­sem dzi­wi­my się, że naj­bar­dziej zu­ży­ty mo­tyw — za­ko­cha­na pa­ra sie­dzą­ca na tra­wie w Hy­de Par­ku — przez nie­spo­dzie­wa­ne opo­zy­cje od­le­głych cie­ni — prze­kształ­ca się w wi­dze­niu ar­ty­sty w no­wą baj­kę form i na­stro­ju.

Na­le­ży tez pod­kre­ślić wy­jąt­ko­wo pięk­ną fak­tu­rę tych prac. Czer­nie ma­ją ak­sa­mit­ną głę­bię (np. w „Mar­twej Na­tu­rze z Owo­ca­mi”), sza­ro­ści są tak bar­dzo róż­no­li­te, bie­le ni­g­dy nie wy­ska­ku­ją przed płasz­czy­znę ob­ra­zu (efekt uwa­ża­ny przez licz­nych ta­nich wir­tu­ozów fo­to­gra­ficz­nych za ich arię po­pi­so­wą)…

Wy­sta­wa Fo­to­gra­fi­ki Ste­fa­na Arvaya jest jed­ną z naj­cie­kaw­szych, naj­bar­dziej ar­ty­stycz­nie od­po­wie­dzial­nych i sty­lo­wo zwar­tych — któ­re wi­dzia­łem w Lon­dy­nie.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 11.06.1962



LEONARDO — MALARZ, RYSOWNIK

Gdy­by­śmy chcie­li wy­brać za­gad­nie­nie, któ­re­go upar­te roz­wią­zy­wa­nie wy­róż­nia ma­lar­stwo eu­ro­pej­skie, mu­sie­li­by­śmy stwier­dzić, że ta­kim za­gad­nie­niem jest — in­ter­pre­ta­cja prze­strze­ni. Istot­nie: w okre­sie sze­ściu­set lat, od Giot­ta do Cézan­ne’a, na tyn­kach, de­skach, płót­nach i kar­to­nach to­czył się za­ja­dły bój ar­ty­stów eu­ro­pej­skich o prze­trans­po­no­wa­nie zja­wisk trój­wy­mia­ro­we­go świa­ta ze­wnętrz­ne­go na dwu­wy­mia­ro­we ukła­dy barw i li­nii. Wy­bra­li­śmy za gór­ny kra­niec cza­so­wy twór­czość Cézan­ne’a, bo po nim, w wi­zji eu­ro­pej­skiej, ze­rwa­no z drze­wa wia­do­mo­ści owoc po­zna­nia, że prze­strzeń re­al­na, po­zna­wal­na em­pi­rycz­nie, nie wy­czer­pu­je swy­mi pra­wa­mi kon­cep­cji twór­czych i że ar­ty­sta jest wład­ny two­rzyć wła­sne „prze­strze­nie”, rzą­dzo­ne pra­wa­mi, ar­bi­tral­nie zde­cy­do­wa­ny­mi przez je­go wy­obraź­nię i wo­lę twór­czą.

Wśród bo­jow­ni­ków o peł­ną i kon­se­kwent­ną in­ter­pre­ta­cję (nie na­śla­dow­nic­two!) na płasz­czyź­nie form trój­wy­mia­ro­wej prze­strze­ni, we wspo­mnia­nym okre­sie sze­ściu­set­let­nim, jest po­stać o po­tę­dze re­ali­za­cyj­nej, ni­g­dy do­tąd nie­prze­ści­gnio­nej — Le­onar­do da Vin­ci.

Ist­nie­ją w ma­lar­stwie trzy me­to­dy in­ter­pre­to­wa­nia trój­wy­mia­ro­wo­ści: me­to­da per­spek­ty­wy li­nio­wej (opar­ta na tzw. rzu­cie środ­ko­wym), me­to­da świa­tło­cie­nia i me­to­da ko­lo­ru.

Już przed do­ko­na­nia­mi Le­onar­do­wy­mi ist­nia­ły świet­ne osią­gnię­cia w łą­cze­niu tych trzech me­tod w ob­ra­zie (przy­kła­dem naj­lep­szym — twór­czość Gio­van­nie­go Bel­li­nie­go w szko­le we­nec­kiej, ale Le­onar­do osią­gnął nie­prze­ści­gnio­ną syn­te­zę w roz­wią­zy­wa­niu prze­strzen­ne­go za­gad­nie­nia). „Gio­con­da”! Bo­daj za wie­le pi­sa­no o nie­zgłę­bio­nej ta­jem­ni­cy jej uśmie­chu, sym­bo­li­zu­ją­ce­go bez­mia­ry wiecz­nej ko­bie­co­ści; ale chy­ba za ma­ło pod­kre­śla­no, czym jest ten ob­raz ja­ko ma­lar­ski układ for­mal­ny. Nie wia­do­mo, co tu do­mi­nu­je: czy mięk­kość, płyn­ność, wza­jem­ne prze­ni­ka­nie form, czy ich nie­ubła­ga­na, wprost sta­lo­wa de­cy­zja i jed­no­znacz­ność wi­zu­al­na. Pro­szę po­pa­trzeć na gór­ną li­nię gło­wy Mo­ny Li­sy, od­ci­na­ją­cą ją, jak sier­pem, od fa­lo­wań si­na­wo-nie­bies­ka­wej da­li w pej­za­żo­wo-przed­mio­to­wym tle. Li­nia „twar­da” do gra­nic ostrza, wła­śnie sier­pa, a rów­no­cze­śnie ak­sa­mit­na dla do­tknię­cia oczu. „Roz­bij­cie an­tyk na ty­siąc ka­wał­ków, a każ­dy bę­dzie ar­cy­dzie­łem” — po­wie­dział Ro­din. Wy­dziel­cie w Gio­con­dzie cal kwa­dra­to­wy jej po­wierzch­ni, niech się w nim znaj­dzie np. oczo­dół lub ką­cik ust, lub frag­ment na­pięst­ka, każ­dy z tych szcze­gó­łów jest za­mknię­tym w so­bie ar­cy­dzie­łem, umoż­li­wia­ją­cym, zda­wa­ło­by się, prze­czu­cie ca­ło­ści kom­po­zy­cji, gdy­by jej po­zo­sta­łe czę­ści za­gi­nę­ły.

A rę­ce…

Sta­ni­sław Wit­kie­wicz mó­wi, że Le­onar­do wy­kre­ślił „Gio­con­dę” jak ma­te­ma­tyk. Istot­nie: w zna­cze­niu nie­prze­ści­gnio­ne­go po­rząd­ku kon­struk­cji, roz­par­tej we­wnętrz­ną lo­gi­ką bry­ły aż do li­nii kon­tu­ro­wych, jest ona two­rem my­śli geo­me­trycz­no-ma­te­ma­tycz­nej. Ma­te­ma­tycz­na jest w niej pre­cy­zja nie­po­wta­rzal­nych gra­da­cji świa­teł i cie­ni, ma­te­ma­tycz­na de­ter­mi­na­cja pla­nów przez stop­nio­we ni­we­lo­wa­nie róż­nic w kon­tra­stach są­sied­nich zim­nych i cie­płych to­nów, przy po­su­wa­niu się od fron­tu — hen, ku głę­biom gór i rzek na ro­ze­mglo­nym da­lą ho­ry­zon­cie. Po­wie­dział ktoś, że ma­te­ma­ty­ka jest po­ezją uję­tą w sym­bo­le. Za­iste, to dzie­ło Le­onar­do­we jest po­ezją, uję­tą w nie­ubła­gal­ność za­mknięć.	Ist­nie­je w do­ko­na­niach Le­onar­do­wych nie­prze­ści­gnio­ne, na­wet przez nie­go sa­me­go, ar­cy­dzie­ło, au­to­por­tret ry­sun­ko­wy w san­gwi­nie, z ostat­nich lat ży­cia (obec­nie w bi­blio­te­ce, daw­niej kró­lew­skiej, w Tu­ry­nie). Rzecz bez dna. Po­ko­ra ob­ser­wa­cyj­na dziec­ka. Me­to­da każ­de­go do­tknię­cia kred­ką, każ­de­go roz­py­le­nia, każ­de­go na­ci­sku, każ­dej wi­bra­cji ak­cen­tu­ją­cej — wy­na­le­zio­na, zda­wa­ło­by się, w tej wła­śnie chwi­li two­rze­nia, je­dy­na a nie­po­wta­rzal­na. W dzie­le tym, któ­re au­to­ro­wi tej wy­po­wie­dzi wy­da­je się szczy­tem osią­gnięć, kie­dy­kol­wiek do­ko­na­nych przez czło­wie­ka w ry­sun­ku, Le­onar­do uni­ka na­wet sil­nych, mo­nu­men­ta­li­zu­ją­cych pod­kre­śleń li­nią, co czy­ni w więk­szo­ści swo­ich ry­sun­ków (np. kon­tu­ro­wa­nie twa­rzy na wiel­kim kar­to­nie ze św. An­ną Sa­mo­trze­cią z Roy­al Aca­de­my). A mi­mo to wła­śnie ten ry­su­nek ude­rza kształ­tem jak obu­chem. Naj­do­sko­nal­sza rzeź­ba nie da­je więk­szej ewo­ka­cji bry­ły… To for­ma… A twarz — jak mó­wi Staff — twarz or­ła, co bli­ski jest ośle­pie­nia, bo zbyt czę­sto pa­trzał słoń­cu w oczy.
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MATEJKO DZIŚ

Te­mat wprost pro­wo­ku­ją­cy. „Co pan my­śli o Ma­tej­ce?” — oto pierw­sze py­ta­nie, któ­re la­ik, i dziś, za­rzu­ca jak son­dę, aby zba­dać sto­pień po­grą­że­nia w mo­der­nie kry­ty­ka czy ma­la­rza, a od­po­wiedź, któ­rą otrzy­mu­je, czy to w for­mie nie­cier­pli­we­go wzru­sze­nia ra­mion, czy to nie­cier­pli­wych, sar­ka­zmem za­pra­wio­nych słów, jest tyl­ko mia­rą igno­ran­cji i uprze­dzeń, ja­ka pa­nu­je w sfe­rze „fa­chow­ców” w sto­sun­ku do naj­więk­sze­go po­ten­cja­łu twór­cze­go w pla­sty­ce, ja­ki kie­dy­kol­wiek wy­da­ła Sło­wiańsz­czy­zna.

Jest wie­le przy­czyn nad­rzęd­nej nie­chę­ci, któ­rą czu­ją do Ma­tej­ki na­si ską­d­inąd wy­bit­ni kry­ty­cy i ar­ty­ści. Nie­po­śled­nie miej­sce zaj­mu­je pod­świa­do­ma awer­sja do oso­bo­wo­ści, któ­ra tak nie­po­rów­ny­wal­nie prze­kra­cza na­szą wła­sną, że ob­co­wa­nie z nią, np. przez głęb­szy sto­su­nek po­znaw­czy, mu­sia­ło­by una­ocz­nić nam sa­mych sie­bie we wła­snych pro­por­cjach w sto­sun­ku do ty­ta­na. Tym bar­dziej, że ty­tan ten ma ty­le sła­bo­stek. Przede wszyst­kim za­wsze wy­da­wał się ana­chro­ni­zmem — wła­śnie znaw­com epo­ki. Dla cza­sów Wit­kie­wi­cza, na­sy­co­nych bak­cy­la­mi tę­sk­not im­pre­sjo­ni­zmu, „nie miał po­wietrz­nej per­spek­ty­wy”; gdy eks­pre­sjo­nizm po­rwał wy­obraź­nię dwu­dzie­sto­le­cia na­sze­go wie­ku, nie by­ła ona tak bez­stron­na i tak wiel­ko­dusz­na, aby uznać w twór­cy „Grun­wal­du” naj­więk­sze­go swe­go pre­kur­so­ra; gdy wresz­cie klą­twa w sto­sun­ku do każ­dej aneg­do­ty, a cóż do­pie­ro hi­sto­rycz­nej, roz­brzmie­wa w ca­łym au­dy­to­rium na­szej współ­cze­sno­ści, gdy kult „czy­stej for­my” prze­ni­kał i prze­ni­ka ca­łą sztu­kę okre­su, w któ­rym ży­je­my, jak­że zna­leźć miej­sce wśród naj­pierw­szych dla Ma­tej­ki? Je­że­li cho­dzi o wy­klę­tą te­ma­tycz­ność, cóż ła­twiej­sze­go niż za­li­czyć mi­strza Ja­na do ro­dzi­ny tak zu­peł­nie zde­wa­lu­owa­nej, jak róż­ni De­la­ro­che, Kaul­ba­chy, Pi­lo­ty’owie, Cor­ne­liu­sy; je­że­li cho­dzi o pry­mat ko­lo­ru, zresz­tą słusz­nie gło­szo­ny u nas przez „ka­pi­stów”, jak­że ła­two wy­tknąć Ma­tej­ce je­go „chro­ma­tycz­ne dziu­ry” w ob­ra­zach i „so­sy mo­na­chij­skie”.

Trzy ko­lej­ne zda­rze­nia po­bu­dzi­ły mnie do na­pi­sa­nia ni­niej­sze­go ar­ty­ku­łu: zna­czek grun­waldz­ki na­de­sła­ny z kra­ju, wy­sta­wa Fran­ci­sa Ba­co­na w Ta­te Gal­le­ry, nie­spo­dzie­wa­na wi­zy­ta po­sia­da­cza czte­rech nie­zna­nych mi ołów­ko­wych szki­ców ma­tej­kow­skich.

Wspo­mnia­ny zna­czek, wy­da­ny w ro­ku 1960 dla uczcze­nia pięć­set pięć­dzie­sią­tej rocz­ni­cy bi­twy grun­waldz­kiej, jest po­dwój­nym ar­cy­dzie­łem: Ma­tej­ki, któ­ry ob­raz tu re­pro­du­ko­wa­ny stwo­rzył, i gra­fi­ka Mil­le­ra, któ­ry dał te­mu dzie­łu ry­tow­ni­czą trans­po­zy­cję. Oba do­ko­na­nia, mi­mo nie­współ­mier­no­ści, są ge­nial­ne i nie­prze­ści­gnio­ne w swo­im ro­dza­ju. Oglą­dam ten zna­czek od ro­ku chy­ba co­dzien­nie — i za każ­dym ra­zem wy­kry­wam tam no­we do­wo­dy nie­wia­ry­god­ne­go mi­strzo­stwa, za­rów­no twór­cy ob­ra­zu, jak i in­ter­pre­ta­to­ra w uję­ciu gra­ficz­nym.

Ileż ra­zy się sły­sza­ło ba­nia­lu­ki o cha­otycz­no­ści Ma­tej­kow­skie­go „Grun­wal­du”. Praw­dą jest tyl­ko, że nie jest to ob­raz dla le­ni­wych. Nie pa­mię­tam, ile po­sta­ci tam Ma­tej­ko uwi­docz­nił — zda­ją się być ich set­ki — a prze­cież każ­da z nich, za­cho­wu­jąc bły­ska­wicz­ność ru­chu, nie­po­wta­rzal­ność cha­rak­te­ru w sza­le lub kon­cen­tra­cji bo­jo­wej, jest rów­no­cze­śnie for­mą o nie­prze­ści­gnio­nej pre­cy­zji, któ­rą moż­na by wy­rzeź­bić w świe­cie trój­wy­mia­ro­wym, z nie­po­le­ga­ją­cą wąt­pli­wo­ści lo­gi­ką kon­struk­cyj­ną. Ten wła­śnie fakt od­czy­tu­je się zu­peł­nie oczy­wi­ście w kon­ge­nial­nej in­ter­pre­ta­cji ry­tow­ni­czej Ma­tej­kow­skie­go „Grun­wal­du” przez Mil­le­ra.

Przy tej szczy­to­wej do­sko­na­ło­ści szcze­gó­łów — „Grun­wald” jest ide­ałem jed­no­ści ryt­micz­nej kom­po­zy­cji, któ­rą by mo­że war­to za­uwa­żyć po raz pierw­szy w epo­ce, gdy kre­acje „ta­szy­stow­skie” wy­no­szą ory­gi­nal­ną jed­ność ryt­micz­ną ob­ra­zu na szczy­ty zna­cze­nia w ma­lar­stwie; a prze­cież pod tym wzglę­dem ta kre­acja ma­tej­kow­ska, jak i wie­le in­nych, jest nie­prze­ści­gnio­na. W okre­sie re­ali­zmu dzie­więt­na­sto­wiecz­ne­go, w okre­sie kul­tu ja­sno­ści, pro­sto­ty i kla­sycz­ne­go po­rząd­ku kom­po­zy­cji, na wzór grec­ki czy re­ne­san­so­wy, to dzie­ło Ma­tej­ki mógł spo­ty­kać za­rzut nie­przej­rzy­sto­ści, mi­mo że tu­taj naj­mniej­szy szcze­gół ma za­mknię­cie jed­no­znacz­ne, a każ­dy ruch jest ce­lo­wym wy­ra­zem pa­to­su bi­tew­ne­go. W mie­rze dzi­siej­szej „Grun­wald” jest szczy­tem jed­no­ści fak­tu­ral­nej w od­nie­sie­niu do po­wierzch­ni ob­ra­zu, a ja­ko for­mal­ny układ ryt­micz­no-płasz­czy­zno­wy (co nie­zbi­cie po­ka­zu­je Mil­ler w swej ry­tow­ni­czej in­ter­pre­ta­cji jed­no­barw­nej) jest chy­ba naj­do­sko­nal­szym i naj­mo­nu­men­tal­niej­szym dzie­łem te­go ty­pu w eu­ro­pej­skim ma­lar­stwie sta­lu­go­wym w ostat­nich trzy­stu la­tach (Ru­bens umarł w ro­ku 1640; w je­go do­rob­ku moż­na by zna­leźć rze­czy ta­kiej kla­sy).

Nie pa­mię­tam, aby któ­ry­kol­wiek z do­tych­cza­so­wych ba­da­czy twór­czo­ści Ma­tej­ki zwró­cił uwa­gę wła­śnie na jed­ność ryt­micz­ną je­go ob­ra­zów, któ­ra ni­g­dy „nie ła­mie się” na tej czy in­nej po­szcze­gól­nej kon­den­sa­cji, na ja­kiejś fi­gu­rze ewo­ko­wa­nej tu­taj z przy­sło­wio­wą pa­sją. Stwier­dze­nie te­go fak­tu ude­rza naj­moc­niej w je­den z głów­nych za­rzu­tów sta­wia­nych Ma­tej­ce, że nie da­je on kon­cen­tra­cji jed­no­ścio­wej swo­im kom­po­zy­cjom. Istot­nie, ta­kie roz­strze­le­nie te­ma­tycz­ne czy aneg­do­tycz­ne, ist­nie­je w wie­lu ob­ra­zach Ma­tej­ki; np. w „Hoł­dzie pru­skim” po­sta­ci i gło­wy miesz­czan i szlach­ty u do­łu ob­ra­zu, przy­glą­da­ją­cych się hi­sto­rycz­nej sce­nie, nie wią­żą się z ca­ło­ścią. Ale to grze­chy w świę­cie te­ma­ty­ki, uwła­cza­ją­ce jej cen­tra­li­za­cji! Z ba­ni­cją zna­cze­nia tej czę­ści wi­zji ma­lar­skiej wy­ła­nia się wspa­nia­ły try­umf ma­tej­kow­skich dys­cy­plin for­mal­nych, fak­tu­ry i ryt­mu!

Czy­tel­nik do­my­śla się za­pew­ne psy­cho­lo­gicz­ne­go związ­ku ze sta­nem kon­tem­pla­cji wiel­kie­go dzie­ła, któ­re po ty­lu la­tach oży­ło przed mo­imi ocza­mi za po­śred­nic­twem znacz­ka pocz­to­we­go — a przy­pad­ko­wym oglą­da­niem ma­ka­brycz­nych wy­po­cin Ba­co­na w Ta­te, któ­re je­den z wy­bit­nych kry­ty­ków an­giel­skich na­zy­wa ma­ni­fe­sta­cją bez­tre­ścio­wo­ści ta­jem­ni­cy ży­cia (the me­anin­gles­sness of the my­ste­ry of li­fe), a dru­gi au­to­ra tej ma­ni­fe­sta­cji — ma­la­rzem „mo­że o naj­więk­szym zna­cze­niu w An­glii”.

Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Ma­tej­ko a Ba­con? Ma­tej­ko jest dla mnie sym­bo­lem nie­prze­mi­ja­ją­cej wiel­ko­ści, któ­rą prze­sła­nia sztucz­na nie­ak­tu­al­ność, Ba­con — sym­bo­lem ni­co­ści, któ­rą pa­ra­doks czy ka­prys epo­ki czy­ni ak­tu­al­ną. Ma­tej­kę, twór­cę form pla­stycz­nie ge­nial­nych, nie­za­leż­nie od tre­ści nar­ra­cyj­nych, któ­re one przed­sta­wia­ją (pro­szę po­pa­trzeć okiem abs­trak­cjo­ni­sty na ten „Grun­wald” znacz­ko­wy!), ta­bu aneg­do­ty wy­rzu­ca z po­la ak­tu­al­no­ści; Ba­co­no­wi żad­ność pla­stycz­na je­go ob­ra­zów nie prze­szka­dza być ak­tu­al­nym w wi­zji dzi­siej­szej dzię­ki ich ma­ka­brycz­nej aneg­do­cie (ob­se­syj­nie po­wta­rza­na de­for­ma­cja Ve­la­zqu­ezow­skie­go In­no­cen­te­go X; lub ko­pu­lu­ją­ca pa­ra istot ludz­kich o nie­zde­fi­nio­wa­nej płci; lub ki­ku­ty-nie-twa­rze, — wszyst­ko w ra­mach zu­peł­nej im­po­ten­cji ma­lar­skiej). Wy­bra­łem Ba­co­na z wor­ka brat­nich ni­co­ści — a bu­dzą­cych dresz­czy­ki u sno­bów na Bien­na­le, bo kto jak kto, ale on jest nie do po­bi­cia, je­że­li cho­dzi o śle­po­tę na ko­lor. A dzi­siej­szym pięk­no­du­chom kry­ty­ki nie prze­szka­dza to, aby sta­wiać cy­frę zna­czą­cą przed wła­ści­wym nu­me­rem: 00. Dla­cze­góż więc rze­ko­me po­ro­nie­nia Ma­tej­kow­skie ko­lo­ru ma­ją ob­ni­żać nie­za­prze­czal­ną wiel­kość ar­ty­sty?

Ry­sun­ka­mi Ma­tej­ki zaj­mo­wa­łem się od cza­sów stu­diów kra­kow­skich i dzie­siąt­ki go­dzin, spę­dzo­nych w do­mu Ma­tej­ki przy Flo­riań­skiej, da­ły mi po­ję­cie o je­go nie­prze­bra­nym bo­gac­twie w tej dzie­dzi­nie. A prze­cież czte­ry ma­łe ry­sun­ki73 ob­ja­wio­ne obec­nie w Lon­dy­nie, sta­ły się od ra­zu re­we­la­cją, stwier­dza­ją­cą, że wie­lu moż­li­wo­ści Ma­tej­kow­skie­go ołów­ka jed­nak nie zna­łem.

Gdy wy­gła­sza­łem od­czyt o Ma­tej­ce dla ofi­ce­rów bel­gij­skich w Ofla­gu Neu­bran­den­burg (1942), pa­mię­tam, jak si­li­łem się, aby zna­leźć wła­ści­we zda­nie fran­cu­skie dla wy­ra­że­nia te­zy, że w ska­li wszyst­kich uczuć ludz­kich, któ­rych nie­po­rów­na­nym wy­ra­zi­cie­lem był Ma­tej­ko, tyl­ko we­so­ło­ści nie by­ło, i je­den z mo­ich słu­cha­czy, por. Ste­ve­linck, po­wie­dział mi: — „C’est la ga­ie­té qui lui échap­pe”.

Cie­szy­łem się tym zda­niem, że tak świet­nie wy­ra­ża treść, któ­rą dziś mu­szę uznać za nie­praw­dzi­wą; wła­śnie na pod­sta­wie te­raz na­po­tka­ne­go w Lon­dy­nie Ma­tej­kow­skie­go szki­cu mni­chów śre­dnio­wiecz­nych, uchwy­co­nych z tak świet­nym hu­mo­rem. A więc i na to stać by­ło Ma­tej­kę! Ale te czte­ry ry­sun­ki są tyl­ko po­twier­dze­niem praw­dy, któ­ra po­win­na być zna­na każ­de­mu po­waż­ne­mu ba­da­czo­wi fe­no­me­nu, ma­ją­ce­mu na imię Ma­tej­ko. Ry­su­nek je­go, prze­waż­nie ołów­ko­wy, ale za­rów­no w tech­ni­ce wę­glo­wej jak i pió­rem, sta­no­wi szczyt nie tyl­ko wir­tu­oze­rii, ale gest ob­ja­wem wy­jąt­ko­wej po­tę­gi od­ręb­no­ści sty­lu; z jed­nej stro­ny ostrość ob­ser­wa­cji cha­rak­te­ru czło­wie­ka, rze­czy, ru­chu, z dru­giej — od­ręb­ność środ­ków wy­ra­zu, li­nii i kre­ski, pod­da­nych lo­gi­ce nie­omyl­ne­go ryt­mu i jed­no­rod­no­ści, ni­g­dy nie­po­wta­rza­nej w szcze­gó­łach, a prze­cież tak de­ter­mi­nu­ją­cej oso­bo­wość twór­cy, że nie mo­że być naj­mniej­szej wąt­pli­wo­ści co do au­ten­ty­zmu Ma­tej­kow­skie­go ry­sun­ku.

Wiel­kie kom­po­zy­cje ma­lar­skie Ma­tej­ki, nie­jed­no­krot­nie po­ka­zy­wa­ne na Za­cho­dzie, za­wsze wy­wo­ły­wa­ły go­rą­ce re­ak­cje, po­łą­czo­ne z nie­moż­no­ścią kla­sy­fi­ka­cji zja­wi­ska, ale, o ile wiem, ten naj­więk­szy, w mo­im prze­ko­na­niu, ry­sow­nik w wi­zji eu­ro­pej­skiej XIX wie­ku, ni­g­dy nie był po­ka­zy­wa­ny en mas­se, w swo­im do­rob­ku ołów­ka, pió­ra, wę­gla, tj. w dzie­dzi­nach, gdzie nie ma so­bie rów­nych. Bo śmiem twier­dzić: nie do­rów­nu­ją mu po­ten­cja­łem, wie­dzą, ory­gi­nal­no­ścią, za­kre­sem i ilo­ścią, na­wet wraż­li­wo­ścią, na­wet wy­ra­fi­no­wa­niem do­ko­nań ani Dau­mier, ani Guys, ani De­gas, ani Ro­din, ani To­ulo­use-Lau­trec — tzn. naj­więk­si ry­sow­ni­cy wie­ku, w któ­rym dzia­łał Ma­tej­ko.

Trze­ba z ty­się­cy ry­sun­ków, któ­re Ma­tej­ko zo­sta­wił, wy­brać kil­ka­set naj­lep­szych i po­ka­zać w wiel­kich śro­do­wi­skach sztu­ki. Bę­dzie to re­we­la­cja, któ­ra przy­go­tu­je zbio­ro­wy po­kaz nie­wia­ro­god­ne­go dzie­ła Ma­tej­ki na grun­cie mię­dzy­na­ro­do­wym. Dziś nie ma je­go na­zwi­ska w „En­cy­klo­pe­dii Bry­tyj­skiej”, choć jest na­zwi­sko i Re­pi­na i na­wet Mun­ka­cy’ego, nie mó­wiąc już o tu­zi­nach im­po­ten­tów nie­miec­kich. Śmiesz­ne.

Wśród tych czte­rech no­wo od­kry­tych ry­sun­ków (po dwa są na od­wrot­nych kart­kach szki­cow­ni­ka, zro­bio­ne wi­dać ot tak, od nie­chce­nia, ja­ko stu­dia czy wiel­ko­pań­skie żar­ty) jest je­den przed­sta­wia­ją­cy tłum ludz­ki. Bu­rza ryt­micz­na li­nii, da­ją­ca peł­ną ewo­ka­cję wi­zji i mo­gą­ca być przy­kła­dem uogól­nie­nia, któ­re jest wła­ści­wie abs­trak­cją, i mo­że ucho­dzić wła­śnie za maj­stersz­tyk do­ko­na­nia abs­trak­cyj­ne­go. Bo wie­le ry­sun­ków Ma­tej­ki mo­że być uzna­nych za par excel­len­ce no­wo­cze­sne, gdy­by to nie by­ło dla tej no­wo­cze­sno­ści zbyt za­szczyt­ne (z nie­licz­ny­mi wy­jąt­ka­mi, jak np. ry­sun­ki Pi­cas­sa).

A czy za­sta­na­wia­li­ście się kie­dy­kol­wiek nad Ma­tej­kow­skim pocz­tem kró­lów pol­skich, wy­ko­na­nych wę­glem? (Zdu­mio­ny by­łem bar­ba­rzyń­stwem po­ka­za­nia tych ar­cy­dzieł wę­glo­wych ja­ko… ko­lo­ro­wa­nych ob­raz­ków w ską­d­inąd do­brym wy­daw­nic­twie kra­jo­wym prze­zna­czo­nym dla za­gra­ni­cy. Po­pra­wi­li Ma­tej­kę…). Pro­po­nu­ję zba­dać fak­tu­rę tych ry­sun­ków i za­sta­no­wić się nad wy­obraź­nią twór­czą, któ­ra się zło­ży­ła na for­my po­zor­nie re­ali­stycz­ne, a bę­dą­ce je­dy­nym w swo­im ro­dza­ju przy­kła­dem po­wierzch­ni re­ali­stycz­nych z py­łu wę­glo­we­go o roz­ma­ito­ści rów­nej chy­ba nie­po­wta­rzal­nej grze na­tu­ry. Ma­tej­ko nie pod­pa­try­wał jej praw: on się w nią wcie­lał i był swo­ich środ­ków ar­bi­tral­nym pa­nem, nie słu­gą. Prze­cież to są dzi­siej­sze tę­sk­no­ty: aby nie pod­pa­try­wać na­tu­ry, ale two­rzyć su­we­ren­nie, jak ona!

Sto­su­nek do ma­lar­stwa Ma­tej­ki też mu­si być pod­da­ny re­wi­zji. Po­ku­tu­je o tym ma­lar­stwie sąd, któ­ry był ak­tu­al­ny i miał ce­chy słusz­no­ści w po­im­pre­sjo­ni­stycz­nej epo­ce.

Utar­ło się twier­dze­nie, że Ma­tej­ko był wiel­kim ry­sow­ni­kiem — rzecz nie­wąt­pli­wa — i że nie był ko­lo­ry­stą; bru­tal­niej: że ten wiel­ki ry­sow­nik był kiep­skim ma­la­rzem. Błąd. Ma­tej­ko był też wiel­kim ma­la­rzem, a więc i ko­lo­ry­stą, ale nie­wąt­pli­wie nie uda­ło mu się unik­nąć w wy­po­wie­dzi czy­sto ma­lar­skiej wie­lu za­sad­ni­czych błę­dów, ja­ko ma­larz stał Ma­tej­ko po­za swo­ją epo­ką, nie in­te­re­so­wa­ły go za­gad­nie­nia ple­in-air, „per­spek­ty­wy po­wietrz­nej”, i w ogó­le po­wie­trza w ob­ra­zie.

Stał nie­skoń­cze­nie wy­żej od Sie­mi­radz­kie­go, któ­ry nie ro­zu­mie­jąc i na­wet nie zna­jąc im­pre­sjo­ni­stów, zaj­mo­wał się „po­wie­trzem” w ob­ra­zie — źle, bo bez zro­zu­mie­nia płasz­czy­zny ob­ra­zu ja­ko su­we­ren­nej ka­te­go­rii ma­lar­skiej sa­mej w so­bie. Ma­tej­ko tę płasz­czy­znę czuł. We frag­men­tach swo­ich mo­nu­men­tal­nych ob­ra­zów roz­wią­zy­wał ją wprost świet­nie; a po­nie­waż ma­lu­jąc, moż­na to ro­bić tyl­ko przez wy­czu­cie „ko­lo­ru”, Ma­tej­ko za­sad­ni­czo ko­lor czuł. Naj­le­piej to wi­dać w „Hoł­dzie pru­skim”, gdzie ogrom­ne czę­ści ob­ra­zu, np. ca­ły le­wy róg dol­ny, aż do prze­strze­ni po­nad syl­we­tą kró­lo­wej Bo­ny, jest zna­ko­mi­ty w ko­lo­rze; po­dob­nie część z Ko­ście­lec­kim, rzu­ca­ją­cym pie­niądz na ta­cę, z prze­pysz­ną fi­gu­rą bro­da­te­go gierm­ka, tę ta­cę trzy­ma­ją­ce­go; wresz­cie wy­żej, na pra­wo z klę­czą­cy­mi pa­zia­mi Al­brech­ta, nie­po­rów­na­ny­mi w ry­sun­ku i ko­lo­rze. Zie­le­nie, pur­pu­ry, żół­cie, fio­le­ty, brą­zy — ja­kie! Rów­nież śro­dek ob­ra­zu, ską­pa­ny po ma­lar­sku w słoń­cu, z Zyg­mun­tem Sta­rym i skła­da­ją­cym mu hołd Al­brech­tem Bran­den­bur­skim, jest roz­wią­za­ny ge­nial­nie. Ko­lor tu wal­czy o lep­sze ze świet­ną, lek­ką a bo­ga­tą fak­tu­rą, rytm form zle­wa się w jed­ność z ryt­mem tech­nicz­nej pra­cy pędz­la, któ­ra swo­bod­nie łą­czy oto­cze­nie każ­de­go przed­mio­tu z je­go wnę­trzem. Wszę­dzie tu Ma­tej­ko-ma­larz jest u szczy­tu. Nie­ste­ty, gór­na le­wa część ob­ra­zu po­tknę­ła się o za­gad­nie­nie „per­spek­ty­wy po­wietrz­nej” — Su­kien­nic na trze­cim pla­nie — i zja­wi­ła się ty­po­wa „dziu­ra chro­ma­tycz­na”. Chcąc po­ka­zać dal­szy plan, Ma­tej­ko roz­bił sens płasz­czy­zny ma­lar­skiej, roz­przę­ga­jąc na­pię­cie ko­lo­ru w tej czę­ści od­da­lo­nej i nisz­cząc za­sad­ni­cze pra­wo ob­ra­zu: jed­no­li­tość na­pię­cia barw­ne­go na ca­łym płót­nie, a po­ka­zy­wa­nie pla­nów, je­że­li ta­ka jest in­ten­cja, przez grę sto­sun­ków zim­nych i cie­płych to­nów. Ale to zło­żo­na spra­wa i trud­no ją wy­ja­śnić nie­fa­chow­co­wi — cho­ciaż i la­ik wraż­li­wy zo­ba­czy po­ro­nie­nie.

Jak tak wiel­ki ar­ty­sta mógł po­peł­niać tak wiel­kie błę­dy? Błę­dy więk­sze w ma­lo­wa­niu ro­bi­ła wte­dy ca­ła, za­la­na ma­nie­ry­zmem aka­de­mic­kim, Eu­ro­pa. De­la­ro­che, ów­cze­sny król ma­la­rzy „hi­sto­rycz­nych”, nie miał jed­ne­go miej­sca na ob­ra­zie, któ­re by nie by­ło krzy­kiem bez­sen­su w ope­ro­wa­niu wa­lo­rem (świa­tło­cie­niem). Prze­ciw tej to śmier­tel­nej ma­nie­rze wznie­ci­li im­pre­sjo­ni­ści re­wo­lu­cję od­ra­dza­ją­cą wi­zję eu­ro­pej­ską.

Ge­niusz Ma­tej­ki wy­buch­nął w par­ty­ku­la­rzu kra­kow­skim. Naj­po­waż­niej­szym je­go na­uczy­cie­lem był po­czci­wy, i ską­d­inąd za­słu­żo­ny, Łuszcz­kie­wicz, któ­ry sam tkwił po uszy w ma­nie­rze ów­cze­sne­go aka­de­mi­zmu. Kil­ku­mie­sięcz­ny po­byt na stu­diach w Mo­na­chium, któ­re cie­szy­ło się w tam­tych cza­sach opi­nią czo­ło­wej uczel­ni ma­lar­skiej Eu­ro­py, a by­ło w isto­cie czo­ło­wym roz­sad­ni­kiem „so­so­wej” ma­nie­ry aka­de­mic­kiej, mógł tyl­ko po­głę­bić dez­orien­ta­cję ge­nial­ne­go mło­dzień­ca. Że po­tra­fił on mi­mo ta­kiej na­uki i ta­kich wpły­wów ujaw­nić jed­nak lwi pa­zur ko­lo­ry­sty w swo­ich czo­ło­wych dzie­łach, to wła­śnie jesz­cze je­den do­wód zdu­mie­wa­ją­ce­go po­ten­cja­łu. A że ten pło­mień ma­lar­skie­go ge­niu­szu mógł się w ogó­le ob­ja­wić w śro­do­wi­sku tak koł­tuń­skim jak Kra­ków w dru­giej po­ło­wie XIX wie­ku, to po pro­stu cud. I ludz­ką jest rze­czą, że mu­sia­ło na­stą­pić stłu­mie­nie bla­sku te­go ognia w póź­niej­szych la­tach.

Przy­kła­dem przy­ga­sze­nia ta­len­tu wśród mo­nu­men­tal­nych płó­cien Ma­tej­ki są: „Dzie­wi­ca Or­le­ań­ska”, „Ra­cła­wi­ce”, czę­ścio­wo „So­bie­ski pod Wied­niem” i „Kon­sty­tu­cja 3 Ma­ja”. Na­to­miast zja­wi­skiem nie­spo­dzie­wa­nym jest peł­na re­ge­ne­ra­cja ge­niu­szu ma­lar­skie­go — wła­śnie w ko­lo­rze — w ostat­nim nie­do­koń­czo­nym ob­ra­zie — w „Ślu­bach Ja­na Ka­zi­mie­rza”. Jak­by wszyst­kie błę­dy Ma­tej­ki, na­rzu­co­ne mu przez śle­pe oto­cze­nie, na­gle od­pa­dły — i wy­pro­mie­nił swo­ją ostat­nią wi­zję nie­omyl­ną praw­dą od­wiecz­nej, tkwią­cej w nim har­mo­nii.

Dzie­je sztu­ki uczą, że ak­tu­al­ność na­wet wiel­kich ar­ty­stów pod­le­ga wa­ha­niom w cza­sie. Ra­fa­el, któ­ry w pew­nych okre­sach ucho­dził za pół­bo­ga, zo­sta­je na­gle ścią­gnię­ty z pie­de­sta­łu, aby wró­cić na po­zy­cje czo­ło­we w opi­nii dzi­siej­szej; i zda­je się, że jest to miej­sce już sta­łe. Kult Ma­tej­ki u nas gó­ro­wał za je­go ży­cia, aby po­tem roz­sz­cze­pić się na dwie ga­łę­zie: dal­sze­go gó­ro­wa­nia w opi­nii sze­ro­kich warstw na­ro­du i du­żej de­wa­lu­acji w oce­nach mo­der­ni­zu­ją­cej kry­ty­ki. Ale praw­dzi­wa ak­tu­al­ność Ma­tej­kow­skie­go dzie­ła ni­g­dy nie roz­prze­strze­ni­ła się po­za gra­ni­ce ro­dzin­ne­go kra­ju. Są zresz­tą ar­ty­ści, któ­rych ak­tu­al­ność i zna­cze­nie ogra­ni­cza się do pew­nej epo­ki, naj­czę­ściej ich wła­snej, i in­ni, któ­rych miej­sce w dzie­jach sztu­ki na­ro­do­wej, a sze­rzej ogól­no­ludz­kiej, mi­mo przej­ścio­wych oscy­la­cji, jest sta­łe. My­ślę, że więk­szość Po­la­ków, na­wet kry­ty­ków i hi­sto­ry­ków sztu­ki, bę­dzie skłon­na uznać po­zy­cję Ma­tej­ki za sta­łą w na­szej kul­tu­rze. Na­to­miast nie­wie­lu za­pew­ne uzna za prze­ko­ny­wa­ją­cą mo­ją te­zę, że Ma­tej­ce na­le­ży się za­szczyt­ne miej­sce jed­ne­go z naj­więk­szych ar­ty­stów w sztu­ce świa­to­wej XIX wie­ku i w ogó­le w sztu­ce.

Wy­jąt­ko­we miej­sce Ma­tej­ki w ser­cu na­ro­du pol­skie­go uza­sad­nia się oczy­wi­ście nie­sły­cha­ną si­łą, z ja­ką po­tra­fił na­rzu­cić wy­obraź­ni na­szej wi­zu­al­ne wcie­le­nia wiel­kich po­sta­ci i mo­men­tów na­szych dzie­jów. Pi­sa­łem już kie­dyś: jak­że Po­lak mo­że so­bie wy­obra­zić Skar­gę, Ba­to­re­go, Zyg­mun­ta Sta­re­go czy Stań­czy­ka, Mo­ska­li u nóg kró­la pod Psko­wem, czy Al­brech­ta skła­da­ją­ce­go hołd — niż nie w po­sta­ci i świe­tle, któ­re mu na­rzu­cił ty­rań­ski roz­kaz wi­zji Ma­tej­kow­skiej? Ko­cha­my i wi­dzi­my na­sze dzie­je ob­ra­za­mi Ma­tej­ki — i przez to jest on nam naj­mil­szy. Ta si­ła i mi­łość jest tak urze­ka­ją­ca, że wie­lu z nas prze­sta­ło uświa­da­miać so­bie, że mi­ra­że ma­tej­kow­skie ma­ją for­mę tak obiek­tyw­nie świet­ną, tak in­dy­wi­du­al­nie i sty­lo­wo nie­po­wta­rzal­ną — że sta­ją się one sym­bo­lem si­ły re­ali­za­cyj­nej czło­wie­ka i ja­ko ta­kie za­słu­gu­ją na po­zna­nie ogól­no­ludz­kie.

Ma­tej­kę na­le­ży na­resz­cie po­ka­zać na grun­cie mię­dzy­na­ro­do­wym. Po­ka­zać do­brze. Na wy­sta­wę ta­ką po­win­no się zło­żyć pięć mo­nu­men­tal­nych płó­cien: „Skar­ga”, „Ba­to­ry”, „Grun­wald”, „Hołd pru­ski” i „Ślu­by Ja­na Ka­zi­mie­rza”; kil­ka mniej­szych ob­ra­zów, jak „Dzwon Zyg­mun­ta”, „Ko­per­nik”, „Śmierć Prze­my­sła­wa”, „Sę­dzi­wój” i „Zyg­munt III”; kil­ka­na­ście por­tre­tów, w tym ko­niecz­nie por­tret wła­sny w fo­te­lu i por­tre­ty dzie­ci ar­ty­sty (1879), mię­dzy ni­mi — sy­na Je­rze­go na ko­niu, Se­ra­fiń­skie­go, Szuj­skie­go, Grop­ple­ro­wej, „Kasz­te­lan­ki”, Mo­szyń­skie­go; zbiór kil­ku­set wy­bra­nych ry­sun­ków — po­zy­cja jed­na z naj­waż­niej­szych — po­wi­nien uzu­peł­nić ten po­kaz po­ten­cja­łu Ma­tej­ki. Po­nad­to mu­szą się tam zna­leźć al­bu­my z re­pro­duk­cja­mi wszyst­kich je­go prac. Szko­da, że za­po­wie­dzia­ne prze­szło dzie­sięć lat te­mu wiel­kie wy­daw­nic­two, po­świę­co­ne Ma­tej­ce w cy­klu „Mi­strzo­wie”, za­po­cząt­ko­wa­ne świet­nym al­bu­mem Wi­ta Stwo­sza,  zo­sta­ło, zda­je się, za­nie­cha­ne.

Po­ka­zy za­gra­nicz­ne na­szej sztu­ki przed woj­ną grze­szy­ły kom­plek­sem niż­szo­ści wo­bec Za­cho­du i chę­cią udo­wod­nia­nia na gwałt, jak bar­dzo je­ste­śmy w jed­nym ryt­mie z po­szu­ki­wa­nia­mi eu­ro­pej­ski­mi; cie­ka­we, że ta for­ma sno­bi­zmu mia­ła dwie rów­no­le­gle li­nie na­wet w po­ka­zach na­szych usi­ło­wań na we­nec­kim Bien­na­le. Jed­na li­nia, istot­nie bar­dziej in­wen­cyj­na, łą­czy­ła się ze swo­istym epi­go­ni­zmem w sto­sun­ku do pa­ry­skie­go post­im­pre­sjo­ni­zmu (któ­ry wła­śnie w Pa­ry­żu już się wte­dy zdez­ak­tu­ali­zo­wał); „ka­pi­ści” trzy­ma­li tu prym. Dru­ga li­nia by­ła ob­sa­dzo­na przez re­ak­cyj­ne wstecz­nic­two ma­lar­skie Brac­twa św. Łu­ka­sza, cie­szą­ce się do­sta­tecz­ny­mi wpły­wa­mi wśród na­szych czyn­ni­ków ofi­cjal­nych, aby zaj­mo­wać ho­no­ro­we miej­sca na po­ka­zach sztu­ki pol­skiej po­za kra­jem.

Po­ka­zy za­gra­nicz­ne na­sze­go obec­ne­go ma­lar­stwa kra­jo­we­go do­wo­dzą, jak w dal­szym cią­gu chce­my za wszel­ką ce­nę wy­ka­zać, że je­ste­śmy bar­dziej ka­to­lic­cy niż sam pa­pież w sto­sun­ku do prą­dów Za­cho­du — i nie­wąt­pli­we po­wo­dze­nie, któ­re tu­taj od­no­si­my, go­to­wi­śmy przy­pi­sy­wać na­szej wy­jąt­ko­wej in­wen­cji, a nie ko­niunk­tu­rze po­li­tycz­nej: Za­chód po pro­stu cie­szy się, że kraj sa­te­lic­ki po­tra­fi wy­ka­zy­wać ty­le nie­za­leż­no­ści, bim­ba­jąc na su­ge­stie mo­skiew­skie­go pro­tek­to­ra. Tym­cza­sem moż­na zy­skać istot­ny pre­sti­ge na Za­cho­dzie tyl­ko po­ka­zu­jąc na­praw­dę nie­za­leż­ne i ory­gi­nal­ne do­ko­na­nia na­ro­do­we. Wy­ka­za­ła to wy­jąt­ko­wa i za­słu­żo­na po­zy­cja dzie­więt­na­sto­wiecz­nej, a i póź­niej­szej, li­te­ra­tu­ry i mu­zy­ki ro­syj­skiej na Za­cho­dzie. Twier­dze­nie, że po­li­tycz­ne zna­cze­nie Ro­sji po­mo­gło tej po­pu­lar­no­ści, jest nie do oba­le­nia, ale też na­le­ży obiek­tyw­nie stwier­dzić, że na od­cin­ku pla­sty­ki, gdzie Ro­sja nie mia­ła w XIX wie­ku, a i dziś nie ma nic ory­gi­nal­ne­go do po­ka­za­nia, jej po­tę­ga po­li­tycz­na nie po­tra­fi­ła pod­nieść opi­nii o sztu­ce ro­syj­skiej ani o jo­tę.

Otóż twier­dzę: Ma­tej­ko po­ka­za­ny na­praw­dę — do­wie­dzie, że w wy­po­wie­dzi ma­lar­skiej wy­da­li­śmy w XIX wie­ku in­dy­wi­du­al­ność ory­gi­nal­ną praw­dzi­wie wiel­kiej mia­ry, bę­dą­cą naj­świet­niej­szym uoso­bie­niem na­sze­go cha­rak­te­ru na­ro­do­we­go i god­ną za­jąć miej­sce wśród pierw­szych na are­nie świa­ta, jak Ko­per­nik, jak Mic­kie­wicz, jak Cho­pin, jak Skło­dow­ska.

***

Z gó­ry przy­go­to­wa­ny na są­dy kon­tro­wer­syj­ne, któ­re mój ar­ty­kuł spro­wo­ku­je, pro­szę ła­ska­wych mo­ich opo­nen­tów, aby ra­czy­li, przed roz­pra­wą z my­mi te­za­mi, przej­rzeć po­waż­niej­sze wy­daw­nic­twa z re­pro­duk­cja­mi prac ma­tej­kow­skich, np. Jan Ma­tej­ko — mo­no­gra­fia wy­da­na przez Pań­stwo­wy In­sty­tut Sztu­ki (1957), lub naj­lep­szą do dziś książ­kę o Ma­tej­ce, Sta­ni­sła­wa Wit­kie­wi­cza, za­wie­ra­ją­cą, rzecz pra­wie nie do wia­ry, po upły­wie pół wie­ku, do dziś naj­le­piej wy­ko­na­ne re­pro­duk­cje dzieł Mi­strza.

Proś­bę mo­ją wy­po­wia­dam dla­te­go, po­nie­waż wy­obra­że­nie na­sze na emi­gra­cji o Ma­tej­ce zde­for­mo­wa­ły nie tyl­ko uster­ki pa­mię­ci, ale i ten­den­cyj­ne są­dy, czę­sto znie­kształ­co­ne od­ru­cho­wo, pod­świa­do­mie, pod ci­śnie­niem prą­dów epo­ki.

Więk­szość z nas, któ­rzy prze­szli­śmy przez Wło­chy, ma ostat­nie wspo­mnie­nie o Ma­tej­ce, opar­te na oglą­da­niu „So­bie­skie­go pod Wied­niem” w Wa­ty­ka­nie. Otóż ob­raz ten, w sta­nie w ja­kim był wte­dy, mógł spa­czyć zu­peł­nie sąd o ma­lar­stwie Ma­tej­ki. Okrop­ne ra­my, war­stwy brud­ne­go, zżół­cia­łe­go wer­nik­su, za­wie­sze­nie vis-à-vis źró­dła świa­tła — wszyst­ko to cał­ko­wi­cie „kła­dło” wi­zu­al­nie ten ob­raz, zresz­tą na­le­żą­cy do słab­szych wśród mo­nu­men­tal­nych płó­cien Ma­tej­ki. Cie­ka­we jed­nak, że tak świet­ny znaw­ca ma­lar­stwa jak Ty­tus Czy­żew­ski, mi­mo opi­nii skraj­ne­go „mo­der­ni­sty” wy­so­ko oce­nia­jąc Ma­tej­kę, uwa­żał ten ob­raz za je­den z moc­niej­szych (w ar­ty­ku­le ogło­szo­nym w war­szaw­skim „Pro­sto z Mo­stu” przed woj­ną). Zresz­tą na pew­no: dzie­ło to zmie­ni­ło­by nasz sąd o nim na lep­szy, gdy­by je oglą­dać w od­po­wied­nim sta­nie i wła­ści­wych wa­run­kach.

***

Mam przed so­bą ar­ty­kuł prof. Boh­da­na Mar­co­nie­go, kie­row­ni­ka Stu­dium Kon­ser­wa­cji Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w War­sza­wie, pod któ­re­go zna­ko­mi­tym, fa­cho­wym nad­zo­rem do­ko­na­no iście sy­zy­fo­wej pra­cy od­no­wie­nia płót­na grun­waldz­kie­go po dra­ma­tycz­nych lo­sach wo­jen­nych. Czy­ta się o tych lo­sach, opo­wia­da­nych su­chym, po­zba­wio­nym wszel­kiej afek­ta­cji ję­zy­kiem na­ukow­ca — z za­par­tym tchem; źdźbło w igrasz­ce lo­su mo­gło spo­wo­do­wać utra­tę i „Grun­wal­du”, i „Skar­gi”! Skó­ra cierp­nie na myśl, jak te bez­cen­ne skar­by na­ro­do­we, ukry­te przez ofiar­ne rę­ce przed za­gła­dą, le­ża­ły w schow­ku w staj­ni w Lu­bli­nie pod ko­py­ta­mi ko­ni hi­tle­row­skich.

Pro­mien­ny­mi za­iste li­te­ra­mi są za­pi­sa­ne na ta­bli­cy obroń­ców kul­tu­ry pol­skiej na­zwi­ska ar­ty­stów-ma­la­rzy, Sta­ni­sła­wa Ey­smon­da i Su­rał­ły-Gaj­du­cze­ni, któ­rzy w cza­sie ra­to­wa­nia tych ar­cy­dzieł zgi­nę­li od bomb nie­miec­kich.

Dzie­ło re­stau­ra­cji ma­lo­wi­dła grun­waldz­kie­go, któ­re prze­nie­sio­ne na no­we płót­no i, po bu­twie­niu kil­ku­let­nim pod zie­mią, świe­ci dziś ta­kim bla­skiem w Mu­zeum Na­ro­do­wym w War­sza­wie, jak­by wczo­raj wy­szło spod pędz­la Ma­tej­ki, mó­wi nie tyl­ko o bo­ha­ter­skiej ofiar­no­ści tych, któ­rzy je ra­to­wa­li w za­wie­ru­sze wo­jen­nej, ale i o nad­zwy­czaj­nej kla­sie na­szych re­stau­ra­to­rów z prof. Mar­co­nim na cze­le. Nie ma Po­la­ka, któ­ry nie jest im ca­łą du­szą wdzięcz­ny i ca­łą du­szą z nich dum­ny. Wie­my też, że nie po­trze­bu­je­my się oba­wiać, jak pod ta­kim fa­cho­wym do­glą­dem te dzie­ła bę­dą po­ka­za­ne, o ile się urze­czy­wist­ni su­ge­ro­wa­na tu zbio­ro­wa wy­sta­wa Ma­tej­ki po­za gra­ni­ca­mi kra­ju.
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WYSTAWA TADEUSZA BEUTLICHA

Wy­sta­wia­ją­cy obec­nie w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go Ta­de­usz Beu­tlich na­le­ży nie­wąt­pli­wie do naj­wy­bit­niej­szych ar­ty­stów pol­skich po­za gra­ni­ca­mi kra­ju74. W peł­nym roz­kwi­cie sił twór­czych (wła­śnie do­biegł czter­dziest­ki), Beu­tlich ma już wy­ro­bio­ną po­zy­cję ja­ko gra­fik i ar­ty­sta-tkacz nie tyl­ko w Lon­dy­nie i ca­łej W, Bry­ta­nii, ale mię­dzy­na­ro­do­wą.

Ja­ko żoł­nierz 2. Kor­pu­su stu­dio­wał po­cząt­ko­wo w Aka­de­mii sztuk Pięk­nych w Rzy­mie i na­le­żał do tych mło­dych ar­ty­stów, któ­rzy, po przy­by­ciu w ra­mach te­go kor­pu­su do An­glii, kon­ty­nu­owa­li swo­je stu­dia pla­stycz­ne w Pol­skim Stu­dium Ma­lar­stwa i Gra­fi­ki Użyt­ko­wej, bę­dą­cym od ro­ku 1947 pod opie­ką Zrze­sze­nia Pro­fe­so­rów i Do­cen­tów Pol­skich Szkół Aka­de­mic­kich w Wiel­kiej Bry­ta­nii, a dziś dzia­ła­ją­ce­go pod egi­dą Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB. W tej też uczel­ni do­stał swój pierw­szy dy­plom sum­ma cum lau­de w ro­ku 1948.

Beu­tlich uzu­peł­niał póź­niej swo­je stu­dia gra­ficz­ne i tkac­kie w uczel­niach an­giel­skich, a dziś jest wy­so­ce ce­nio­nym wy­kła­dow­cą w Cam­ber­well Scho­ol of Arts and Cra­fts. Pra­ce je­go znaj­du­ją się w wie­lu mu­ze­ach bry­tyj­skich i ame­ry­kań­skich (mię­dzy in­ny­mi w Vic­to­ria and Al­bert Mu­seum w Lon­dy­nie i Bo­ston Mu­seum of Fi­ne Art w Sta­nach Zjed­no­czo­nych).

Na oma­wia­nej wy­sta­wie ar­ty­sta po­ka­zu­je dwa­dzie­ścia barw­nych drze­wo­ry­tów i dzie­sięć tka­nin. Wszyst­kie drze­wo­ry­ty Beu­tli­cha nie uni­ka­ją te­ma­tu „fi­gu­ra­tyw­ne­go”, nie są pra­wie ni­g­dy czy­sty­mi abs­trak­cja­mi, mi­mo że tkwią or­ga­nicz­nie w wi­zji współ­cze­snej. Te­ma­tem są tu zwy­kle róż­ne stwo­ry zoo­lo­gicz­ne, naj­czę­ściej pta­ki i owa­dy (jest tu i wspa­nia­ła ża­ba), a obok nich wy­stę­pu­ją rów­nie czę­sto te­ma­ty pej­za­żo­we w no­wo­cze­snych skró­tach syn­te­ty­zu­ją­cych.

Beu­tlich nie zno­si nie­wy­raź­no­ści w okre­śla­niu for­my. Za­wsze ude­rza u nie­go zu­peł­na kon­kret­ność wi­zji po­etyc­kiej, opo­wie­dzia­nej środ­ka­mi o zu­peł­nie mi­strzow­skiej, a od­ręb­nej, swo­istej tech­ni­ce. Sub­tel­ny i głę­bo­ki ko­lor w drze­wo­ry­tach ar­ty­sta osią­ga przez uży­cie naj­mniej­szej ilo­ści sze­ro­ko uogól­nio­nych, ni­g­dy nie­roz­bi­tych, plam barw­nych.

W tka­ni­nach, pro­jek­to­wa­nych za­wsze z wy­jąt­ko­wą po­my­sło­wo­ścią i wy­ra­fi­no­wa­nym sma­kiem, wi­dać te sa­me co i w drze­wo­ry­tach kon­cep­cje te­ma­tycz­ne i sty­lo­we. Tej wy­sta­wy w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go nie wol­no opu­ścić.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 12.01.1963



STACJE KRZYŻOWE SAWICKIEJ

Sta­cje Dro­gi Krzy­żo­wej, wy­ko­na­ne przez Mag­da­le­nę Sa­wic­ką na za­mó­wie­nie księ­ży Ma­ria­nów dla Faw­ley Co­urt, na­le­żą do tych rzad­kich dzieł pla­sty­ki pol­skiej na emi­gra­cji, któ­re po­wsta­ły w wy­ni­ku bie­żą­cej po­trze­by spo­łecz­nej o cha­rak­te­rze re­li­gij­nym i do­sko­na­le czy­nią za­dość tej po­trze­bie, za­rów­no w zna­cze­niu ide­olo­gicz­nym, jak i ar­ty­stycz­nym75.

Uro­dzo­na na Ku­ja­wach, żo­na jed­ne­go z naj­wy­bit­niej­szych mło­dych ar­chi­tek­tów pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii, Zbi­gnie­wa Sa­wic­kie­go, wnucz­ka awan­gar­dzi­sty pol­skiej wi­zji ma­lar­skiej w la­tach dwu­dzie­stych te­go wie­ku — Ka­mi­la Wit­kow­skie­go i mat­ka sze­ścior­ga dzie­ci (mi­mo że wy­glą­da na star­szą sio­strę swo­jej pierw­szej cór­ki) — Mag­da Sa­wic­ka zdo­by­wa so­bie po­waż­ne miej­sce wśród pol­skiej pla­sty­ki emi­gra­cyj­nej przez zwy­cię­skie wy­ko­na­nie tak po­waż­ne­go i trud­ne­go za­da­nia. 

Tra­dy­cyj­ne czter­na­ście sta­cji Mę­ki Pań­skiej ar­tyst­ka wy­ko­na­ła, łą­cząc po­my­sło­wo trzy two­rzy­wa: be­ton, drze­wo i no­wo­cze­sną ma­jo­li­kę (od­po­wied­nio wy­pa­lo­ną i wy­po­le­ro­wa­ną glin­kę ce­ra­micz­ną). W ostat­nim two­rzy­wie są wy­ko­na­ne głów­ne czę­ści fi­gu­ra­tyw­ne każ­de­go seg­men­tu sta­cyj­ne­go; drze­wo zo­sta­ło uży­te tyl­ko dla par­tii krzy­ża, zaś be­ton wy­peł­nia tło w pro­sto­ką­cie każ­de­go seg­men­tu. Jest try­um­fem ar­tyst­ki, że te róż­ne two­rzy­wa łą­czą się w or­ga­nicz­ną ca­łość kom­po­zy­cyj­ną, nie roz­bi­ja­jąc jed­no­ści sty­lo­wej.

Wszyst­kie fi­gu­ry, z na­czel­ną po­sta­cią Zba­wi­cie­la, są pry­mi­ty­wi­zu­ją­cy­mi eks­pre­sja­mi do­sko­na­le od­da­ją­cy­mi głę­bo­ki pie­tyzm re­li­gij­ny i cha­rak­te­ry­zu­ją­cy­mi w spo­sób wy­raź­ny i do­bit­ny treść i na­strój każ­dej sce­ny. Jed­ność sty­lo­wa tych czter­na­stu kom­po­zy­cji jest zu­peł­na mi­mo du­żej roz­bież­no­ści w roz­wią­zy­wa­niu każ­de­go po­szcze­gól­ne­go te­ma­tu. Wy­star­czy np. po­rów­nać sta­cję szó­stą — świę­tą We­ro­ni­kę z chu­s­tą, na któ­rej jest od­bi­te ob­li­cze Pań­skie, ze sta­cją przed­ostat­nią — zdję­ciem z Krzy­ża. Ar­tyst­ka ro­zu­mie do­sko­na­łą ro­lę du­żych mas tła w ciem­no za­bar­wio­nym be­to­nie, prze­ciw­sta­wia­ją­cych się dra­ma­tycz­nej dy­na­mi­ce fi­gur, któ­re wła­śnie dzię­ki uspo­ka­ja­ją­cej grze tła ni­g­dy nie prze­cią­ża­ją kom­po­zy­cji.

Sa­wic­ka pra­co­wa­ła nad tym dzie­łem prze­szło pół­to­ra ro­ku i od­po­wie­dzial­ność kon­cep­cji re­li­gij­no-ide­olo­gicz­nej jak i czy­sto tech­nicz­nej jest tu­taj dla wi­dza oczy­wi­sta. Jest to do­ko­na­nie na­le­żą­ce cał­ko­wi­cie do wi­zji współ­cze­snej, a jed­nak zro­zu­mia­łe dla każ­de­go i w ni­czym nie­ra­żą­ce tra­dy­cji sztu­ki re­li­gij­nej — do­brej sztu­ki re­li­gij­nej; a nie­ste­ty trze­ba stwier­dzić, że osią­gnię­cia te­go ty­pu są te­raz ra­czej rzad­kie.

Mag­da­le­na Sa­wic­ka stu­dio­wa­ła w la­tach 1946–1949 w „Scho­ol of Pho­to-En­gra­ving and Cri­tho­gra­phy”, a w la­tach 1951–1955 uczęsz­cza­ła okre­so­wo do Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB w Lon­dy­nie. Omó­wio­ne tu sta­cje bę­dą wy­sta­wio­ne w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go w dniach 25–27 stycz­nia b.r.

„Ty­dzień Pol­ski” 1963 nr 4



DWA FORMIZMY

Dwa, jak w ty­tu­le: Sta­żew­skie­go, we­te­ra­na skraj­nej wi­zji abs­trak­cyj­no-kon­struk­ty­wi­stycz­nej w Pol­sce, któ­ry wy­sta­wia te­raz u Gra­bow­skie­go76, i gru­py mło­dych pol­skich pla­sty­ków z kra­ju, po­ka­zu­ją­cych swe pra­ce przy Rus­sell Squ­are (nr 28) na za­pro­sze­nie Uni­wer­sy­te­tu Lon­dyń­skie­go.

Oba te po­ka­zy ce­chu­je ta sa­ma ten­den­cja i wo­la: krzyk­nąć jak naj­gło­śniej, że Pol­ska z wczo­raj, po­dob­nie jak i dzi­siej­sza, chce bez­kom­pro­mi­so­wo współ­dź­wię­czeć z gło­sa­mi my­śli za­chod­niej, a de­mon­stra­cyj­nie od­wra­ca się ty­łem do pod­szep­tów bli­skow­schod­nich… To pod­kre­ślam, bo to je­dy­nie cie­szy mnie na tych obu wy­sta­wach.

Hen­ryk Sta­żew­ski uro­dził się w ro­ku 1894, a więc jest o rok młod­szy od Wła­dy­sła­wa Strze­miń­skie­go (1893–1952), a o czter­na­ście lat star­szy od Ma­rii Ja­re­mian­ki (1908–1958) — po­zo­sta­łych głów­nych pre­kur­so­rów pol­skiej wi­zji abs­trak­cyj­no-kon­struk­ty­wi­stycz­nej.

Dla orien­ta­cji po­da­ję, że głów­ni pre­kur­so­rzy tej po­sta­wy w ska­li świa­to­wej — Ka­zi­mierz Ma­le­wicz (oczy­wi­ście też Po­lak z po­cho­dze­nia, ale sta­le po­da­wa­ny ja­ko Ro­sja­nin) uro­dził się w ro­ku 1878, zaś Piet Mon­drian, Ho­len­der — w ro­ku 1872. A więc kie­ru­nek abs­trak­cji kon­struk­ty­wi­stycz­nej (in­na jest po­sta­wa abs­trak­cjo­ni­stycz­na np. Kan­din­skie­go) li­czy już so­bie dziś po­nad pół wie­ku — i do mło­dzie­niasz­ków na pew­no nie na­le­ży — moż­na by ra­czej tu mó­wić o po­cząt­kach uwią­du star­cze­go (pięć­dzie­siąt lat ży­cia w ży­ciu sztu­ki współ­cze­snej — to chy­ba set­ka w ży­ciu jed­nost­ki ludz­kiej…). Co praw­da dzia­ła­ją dziś w An­glii ar­ty­ści (naj­wy­bit­niej­si z nich to Ben Ni­chol­son i Vic­tor Pa­smo­re), któ­rzy ten abs­trak­cjo­nizm kon­struk­ty­wi­stycz­ny re­kla­mu­ją ja­ko ostat­ni krzyk współ­cze­sno­ści, ale An­glia, co praw­da z za­sad­ni­czy­mi wy­jąt­ka­mi (Hen­ry Mo­ore!), by­wa w ję­zy­ku sztu­ki spóź­nio­na przy­naj­mniej o lat pięć­dzie­siąt.

Je­że­li przyj­mu­je­my de­fi­ni­cję ma­lar­stwa ja­ko wy­po­wie­dzi czło­wie­ka na po­wierzch­ni dwu­wy­mia­ro­wej w ko­lo­rze — Sta­żew­skie­go nie moż­na na­zwać ma­la­rzem; je­go col­la­ge na­le­żą do kon­struk­ty­wi­zmu pół-rzeź­biar­skie­go, zbli­żo­ne­go do po­li­chro­mo­wa­nej pła­sko­rzeź­by. My­ślę, że to ryt­micz­ne na­kła­da­nie na sie­bie pół-re­lie­fo­wych form pry­mi­tyw­no-geo­me­trycz­nych wią­że się z po­trze­bą de­ma­sko­wa­nia głę­bo­kich tre­ści wi­zu­al­nych, tkwią­cych w naj­prost­szych przed­mio­tach; te two­ry sztucz­ne nie ma­ją żad­nych głęb­szych po­rząd­ków niż do­brze za­pro­jek­to­wa­na łyż­ka czy ta­bo­ret, czy ja­ki­kol­wiek in­ny ze­spół rze­czy ma­te­rial­nych o kształ­tach pro­stych, spo­jo­nych przy­pad­kiem z so­bą.

Jest w tych re­ali­za­cjach nie­wy­ży­cie się w ra­do­ściach, któ­re umysł ludz­ki znaj­dzie w ma­te­ma­ty­ce, z tym za­strze­że­niem, że te­mu, kto nu­rzał się w oce­anie ma­te­ma­tycz­nym, te two­ry nic da­dzą wię­cej emo­cji niż ma­ry­na­rzo­wi sied­miu mórz nur­ko­wa­nie w wan­nie. Zwie­dzić dwie wy­sta­wy — Sta­żew­skie­go i np. Vic­to­ra Pa­smo­re’a z ostat­nie­go okre­su — to zo­ba­czyć twa­rze dwu bliź­niąt. Przy­pa­dek zu­peł­niej ana­lo­gii tkwi tu w fak­cie, że ani je­den, ani dru­gi nie po­ka­zu­je żad­ne­go ry­su ocie­plo­ne­go przy­na­leż­no­ścią do okre­ślo­ne­go na­ro­du czy na­wet śro­do­wi­ska; wszel­ki od­cień et­nicz­ny czy ra­so­wy jest tu za­mro­żo­ny bez­par­do­no­wą abs­trak­cją i ko­nia z rzę­dem te­mu, kto mi wy­tłu­ma­czy wy­po­wiedź jed­ne­go z kry­ty­ków an­giel­skich, że wi­dzi w twór­czo­ści Sta­żew­skie­go ele­men­ty… li­rycz­ne.

Wszyst­ko to nie zmie­nia fak­tu, że Sta­żew­ski ma miej­sce w do­rob­ku pol­skiej pla­sty­ki i że jest za­słu­gą Ga­le­rii Gra­bow­skie­go po­ka­za­nie do­rob­ku te­go ar­ty­sty na wy­sta­wie zor­ga­ni­zo­wa­nej pod wzglę­dem es­te­tycz­nym — bez za­rzu­tu.

Gru­pa „Krąg”, zło­żo­na z je­de­na­stu ar­ty­stów kra­jo­wych (Ewa Bu­czyń­ska, Adam Fal­kie­wicz, Klem Felch­ne­row­ski, Wa­len­ty Ga­bry­siak, Wło­dzi­mierz Kunz, Ka­zi­mierz Ro­jow­ski, Ma­rian Szpa­kow­ski, Sta­ni­sław Woj­to­wicz, Ce­li­na Wod­nic­ka-Ząb­kow­ska, Jó­zef Ząb­kow­ski, Ja­ni­na Że­moj­tel), to rów­nież ze­spół bez­kom­pro­mi­so­wych for­mi­stów od­rzu­ca­ją­cych wszel­ką przed­sta­wie­nio­wość i wszel­ką ko­kie­te­rię w stro­nę sze­ro­kiej pu­blicz­no­ści. Nie chcą żad­nej po­pu­lar­no­ści, żad­ne­go aplau­zu tłu­mu, so­bie słu­żą a mu­zom — i to no­wym mu­zom, wy­lę­głym w no­wej za­chod­niej kul­tu­rze, na pew­no nie na zie­mi wschod­nie­go pro­tek­to­ra.

Ale chy­ba tak sa­mo jak od nie­na­wist­ne­go so­cre­ali­zmu są oni od­le­gli od prą­dów, któ­re prze­wa­ża­ły w dwu­dzie­sto­le­ciu przed ostat­nią woj­ną, np. od ko­lo­ry­zmu (od­że­gna­nie się od ko­lo­ry­zmu nie jest od­że­gna­niem się od ko­lo­ru ja­ko nad­rzęd­nej po­sta­wy ma­lar­skiej!) i wszel­kich naj­dal­szych cech post­im­pre­sjo­ni­zmu.

Wszy­scy ci ar­ty­ści ma­ją kul­tu­rę tech­nicz­ną i smak, wszy­scy ma­ją wprost ob­se­syj­ną pre­dy­lek­cję do gam ni­skich, po­nu­rych, gdzie bru­nat­ne to­ny za­stę­pu­ją żół­cie, a czer­nie nie­bie­skość w prze­ciw­sta­wie­niach cie­pła i chło­du. Wy­glą­da to na sztucz­ną ma­nie­rę, a co gor­sza, na po­zę ode­rwa­nia się od ty­po­wych cech na­ro­do­wych. Trud­no o coś dal­sze­go psy­chi­ce pol­skiej jak po­nu­rość. I zresz­tą sztu­ka ta nie jest w żad­nym sto­sun­ku z ra­do­sną ener­gią twór­czą, któ­ra do­mi­nu­je w mło­dym po­ko­le­niu w kra­ju, na prze­kór ma­ka­brycz­nym wspo­mnie­niom cza­sów woj­ny i po­dwój­nym oku­pa­cjom.

Jak już wspo­mnia­łem, ten bez­kom­pro­mi­so­wy for­mizm mo­że być uwa­ża­ny za sym­bol wła­śnie bez­kom­pro­mi­so­wej po­sta­wy w cią­że­niu ku Za­cho­do­wi. Ale war­to pod­kre­ślić, że praw­dzi­we miej­sce w wi­zji Za­cho­du znaj­du­je się nie przez pod­da­nie się na­śla­dow­cze prą­dom, któ­re już ten Za­chód nur­tu­ją, ale w po­ka­za­niu pier­wiast­ków istot­nie ory­gi­nal­nych, zwią­za­nych z od­ręb­nym ob­li­czem na­ro­do­wym. W dwu­dzie­sto­le­ciu nie­pod­le­gło­ści ro­bi­li­śmy błąd, sta­ra­jąc się być w czo­łów­ce sztu­ki Za­cho­du przez na­śla­do­wa­nie jej ten­den­cji — i dziś po­peł­nia­my ten sam błąd.

Po­wta­rzam: po­pu­lar­ność, któ­rą sztu­ka pol­ska cie­szy się dziś na Za­cho­dzie, nie tkwi w jej ory­gi­nal­nej sui ge­ne­ris, ale w fak­cie, że ten ro­dzaj sztu­ki, na wskroś imi­tu­ją­cej prą­dy za­chod­nie, do­wo­dzi fa­scy­nu­ją­ce­go fak­tu, że Pol­ska jest je­dy­nym kra­jem sa­te­lic­kim, któ­ry w swej dzia­łal­no­ści kul­tu­ral­nej nie uległ dyk­ta­to­wi Ro­sji, jesz­cze bar­dziej by­li­by­śmy fa­scy­nu­ją­cy, gdy­by­śmy na­resz­cie stwo­rzy­li wła­sną, nie­za­leż­ną wi­zję, na któ­rą nas na pew­no stać.

„Ty­dzień Pol­ski”, 23.03.1963



ŚP. KRYSTYNA EIBÖL

Praw­dzi­wym wstrzą­sem by­ło dla mnie zo­ba­cze­nie ne­kro­lo­gu Kry­sty­ny Eiböl, mi­mo że wie­dzia­łem, jak wie­lu spo­śród jej przy­ja­ciół, że jest po­waż­nie cho­ra od dłuż­sze­go cza­su. Pa­ni Kry­sty­na zmar­ła w Ko­pen­ha­dze, w ro­dzin­nym mie­ście uko­cha­ne­go mę­ża, któ­ry rów­nież tam nie­daw­no zo­stał po­cho­wa­ny.

Pierw­szy raz po­sły­sza­łem na­zwi­sko Kry­sty­ny Eiböl Pol­ski (z do­mu Fe­do­ro­wi­czów­ny), za­męż­nej za wy­bit­nym ar­ma­to­rem duń­skim, w la­tach ostat­niej woj­ny, w cza­sie me­go po­by­tu w nie­wo­li nie­miec­kiej — ja­ko opie­kun­ki na­szych ro­dzin w kra­ju za po­śred­nic­twem od­dzia­łu Czer­wo­ne­go Krzy­ża, dzia­ła­ją­ce­go w Szwe­cji. Stwier­dzam, że prze­trwa­nie mo­jej ro­dzi­ny w tych cięż­kich cza­sach za­wdzię­czam w wiel­kiej mie­rze opie­ce Kry­sty­nie Eiböl — a wiem, że to sa­mo mo­że po­wie­dzieć wie­lu mo­ich ko­le­gów z „of­fla­gów” nie­miec­kich.

Oso­bi­ście po­zna­łem pa­nią Kry­sty­nę w ro­ku — zda­je się — 1952, przyj­mu­jąc ją w skład słu­cha­czy na­sze­go Stu­dium Ma­lar­stwa Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB.

Ci­cha, za­wsze po­god­na, uwa­ża­ją­ca od­da­nie przy­słu­gi in­nym za naj­oczy­wist­szą ra­dość oso­bi­stą — sta­ła się pa­ni Kry­sty­na od ra­zu dro­gim przy­ja­cie­lem nas wszyst­kich, a rów­no­cze­śnie za­czę­ła się bar­dzo szyb­ko kry­sta­li­zo­wać jej wy­jąt­ko­wo ory­gi­nal­na i sub­tel­na wy­po­wiedź ma­lar­ska. Licz­ne obo­wiąz­ki spo­łecz­ne i ro­dzin­ne zmu­sza­ły czę­sto pa­nią Eiböl do prze­ry­wa­nia stu­diów na krót­sze lub dłuż­sze okre­sy i do­pie­ro w ro­ku 1959 Stu­dium wy­da­ło jej dy­plom ukoń­cze­nia kur­su sum­ma cum lau­de.

Styl ma­lar­ski Kry­sty­ny Eiböl z tru­dem tyl­ko moż­na za­li­czyć do ty­pu na­iw­ne­go pry­mi­ty­wi­zmu re­ali­stycz­ne­go. Jej świa­do­mość ko­lo­ru i kon­se­kwent­na me­to­da uprosz­czeń form, ob­ser­wo­wa­nych w na­tu­rze, pły­nę­ła za­rów­no z du­żej kul­tu­ry ar­ty­stycz­nej i oby­cia w wiel­kich śro­do­wi­skach Za­cho­du, jak z in­stynk­tu wprost dzie­cię­ce­go i spon­ta­nicz­nej bez­po­śred­nio­ści wi­zji wła­snej.

Naj­sil­niej za­zna­czył się ten styl w por­tre­tach i pej­za­żach. Zda­wa­ło się, że lu­dzie por­tre­to­wa­ni przez pa­nią Kry­sty­nę na­le­żą do ja­kiejś in­nej, sub­tel­niej­szej ra­sy, że wszyst­ko, co po­wsze­dnie i nie dość wy­twor­ne, jest z nich usu­nię­te, a tyl­ko naj­lep­sza esen­cja ich do­bro­ci i uro­ku zo­sta­ła im zo­sta­wio­na. Przy­po­mi­na w tym bło­go­sła­wio­ne­go ma­la­rza — Fra An­ge­li­ca da Fie­so­le.

A prze­cież nie ma w tych gło­wach i syl­we­tach por­tre­to­wa­nych przez pa­nią Eiböl nic słod­ka­we­go ani w ko­lo­rze, ani w wy­ra­zie, ani na­wet w for­mie. Jej wi­zja jest w tych dys­cy­pli­nach wła­śnie słod­ka, nie słod­ka­wa, nie cu­kier­ko­wa. I w pej­za­żach, i w gło­wach jest tu syn­te­za uprosz­czeń, jest ope­ro­wa­nie sze­ro­ki­mi ma­sa­mi, jest dziw­ny urok har­mo­nii barw­nych i swo­iste­go na­stro­ju.

Pa­ni Kry­sty­na by­ła nie­zwy­kle skrom­na. My­ślę, że swo­ich prac nie do­ce­nia­ła. Nie mo­głem wy­mu­sić na niej, aby na­resz­cie pra­ce swo­je, za­pa­ko­wa­ne w róż­nych przej­ścio­wych skła­dach w cza­sie licz­nych prze­pro­wa­dzek, zgro­ma­dzi­ła na pro­jek­to­wa­nej prze­ze mnie wy­sta­wie.

W ostat­nim ro­ku przed jej odej­ściem stra­ci­łem z nią kon­tak­ty. Nie ma na­wet ad­re­sów ani jej ro­dzi­ny, ani wspól­nych przy­ja­ciół. Zwra­cam się więc w ra­mach te­go ar­ty­ku­łu do wy­mie­nio­nych o ła­ska­we sko­mu­ni­ko­wa­nie się ze mną w spra­wie od­szu­ka­nia prac zmar­łej ar­tyst­ki i umoż­li­wie­nia po­ka­zu zbio­ro­we­go jej prac. Za­pew­niam, że wy­staw ta­ka bę­dzie nie tyl­ko uczcze­niem jed­nost­ki o naj­szla­chet­niej­szym ser­cu i wiel­kich za­słu­gach spo­łecz­nych, ale i re­we­la­cją ory­gi­nal­ne­go i po­waż­ne­go ta­len­tu.
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WYSTAWY RUSZKOWSKIEGO I MLECZKI

Wy­sta­wa Zdzi­sła­wa Rusz­kow­skie­go w no­wym lo­ka­lu Le­ice­ster Gal­le­ry77, w cen­trum May­fa­ir, przy Au­dley Squ­are, jest jesz­cze jed­nym pod­kre­śle­niem po­waż­nej po­zy­cji, ja­ką ten ar­ty­sta pol­ski star­sze­go już po­ko­le­nia (ur. 1907 r.) po­tra­fił so­bie wy­ro­bić i w świe­cie ar­ty­stycz­nym, i w ko­łach sprze­daw­ców dzieł sztu­ki w Lon­dy­nie; pod­kre­ślam dwo­ja­kość tej po­zy­cji, bo obie jej od­mia­ny nie za­wsze tu się po­kry­wa­ją.

Rusz­kow­ski jest wy­cho­wan­kiem Aka­de­mii Kra­kow­skiej (1924–1929), uczniem Me­hof­fe­ra, a w póź­niej­szych la­tach śro­do­wi­ska pa­ry­skie­go, jesz­cze ogól­niej — at­mos­fe­ry ar­ty­stycz­nej eu­ro­pej­skie­go Za­cho­du. Ma­lar­stwo je­go wy­wo­dzi się w pro­stej li­nii z post­im­pre­sjo­ni­zmu i, jak to już pi­sa­łem kil­ka lat te­mu, głę­bo­ka roz­pra­wa z ko­lo­rem, opar­tym na dy­wi­zjo­ni­zmie, obec­nie pra­wie za­rzu­co­nym na rzecz sze­ro­kiej syn­te­tycz­nej pla­my, da się wy­czuć i dziś w je­go pra­cach (dy­wi­zjo­ni­zmem na­zy­wa się tech­ni­ka, wpro­wa­dzo­na przez im­pre­sjo­ni­stów, po­le­ga­ją­ca na kła­dze­niu ma­łych ele­men­tów czy­stych, za­sad­ni­czych ko­lo­rów obok sie­bie, któ­re zle­wa­ją się z od­le­gło­ści w oku wi­dza w jed­ną pla­mę o moc­nej wi­bra­cji).

Wi­dać też na Rusz­kow­skim wpły­wy dzi­siej­szych ten­den­cji abs­trak­cyj­nych, ale wła­śnie ce­chą wy­róż­nia­ją­cą te­go ma­la­rza jest ści­śle za­zna­czo­na więź, któ­ra wi­zję je­go wią­że z przed­mio­tem w na­tu­rze. Rusz­kow­ski ni­g­dy z tą przed­mio­to­wo­ścią nie zry­wał i dziś do­cze­kał się, że ta wła­śnie ce­cha za­czy­na być „mod­na” na po­bo­jo­wi­sku wal­ki o bez­kom­pro­mi­so­wy abs­trak­cjo­nizm.

Wśród 18 wy­sta­wio­nych ob­ra­zów ist­nie­ją i ta­kie, któ­re pod­kre­śla­ją ten­den­cję waż­no­ści tyl­ko pa­ra­fra­zy ma­lar­skiej, a pra­wie zu­peł­nie gu­bią opo­wieść o te­ma­cie przed­mio­to­wym; do ta­kich prac na­le­ży np. „Wo­do­spad” (nr 1), al­bo „Sta­re do­my przy mo­rzu” (nr 5). Ale „Wio­ska przy mo­rzu” (nr 11) lub „Akt ko­bie­cy” (nr 19) ma­ją, jak na ob­ra­zy no­wo­cze­sne, moc­ne zwią­za­nia z te­ma­tem.

Za­cie­ka­wia i cie­szy pol­skie­go wi­dza, że ten nasz ma­larz jest tak po­pu­lar­ny wśród pu­blicz­no­ści bry­tyj­skiej; w cza­sie do­bie­ga­ją­cym do po­ło­wy trwa­nia wy­sta­wy ku­pio­no też już pra­wie po­ło­wę eks­po­na­tów Rusz­kow­skie­go, a je­go współ­wy­staw­cy an­giel­scy, akwa­re­li­sta R. V. Pitch­forth i ma­larz o te­ma­tach prze­waż­nie spor­to­wych Law­ren­ce Toyn­bee, mie­li wy­ni­ki han­dlo­we bez po­rów­na­nia gor­sze.

Piotr Mlecz­ko u Gra­bow­skie­go78, ma­ją­cy tam już dru­gą wy­sta­wę, na­le­ży do po­ko­le­nia ma­lar­skie­go o kil­ka­na­ście lat młod­sze­go niż Rusz­kow­ski, zdo­był wy­kształ­ce­nie ar­ty­stycz­ne po­za gra­ni­ca­mi kra­ju i na­le­ży do naj­sil­niej­szych in­dy­wi­du­al­no­ści twór­czych wśród ró­wie­śni­ków. Przede wszyst­kim wy­róż­nia się tym, że ma­lar­stwo je­go nie jest tyl­ko po­pi­sem osią­gnięć for­mal­nych, ale wy­ra­zem sze­ro­kie­go sto­sun­ku do ca­łe­go ży­cia, za­rów­no we­wnętrz­ne­go, jak i ze­wnętrz­ne­go.

Na po­przed­niej wy­sta­wie ude­rza­ły eks­pre­sją i ory­gi­nal­no­ścią uję­cia wi­zje Mlecz­ki z obo­zów kon­cen­tra­cyj­nych, któ­re bądź wi­dział sam, bądź prze­żył głę­bo­ko ja­ko widz i współ­ak­tor epo­ki. I te­raz są dwie wer­sje te­go te­ma­tu. Ale ska­la re­ak­cji na świat ze­wnętrz­ny jest u Mlecz­ki ogrom­nie bo­ga­ta. Pej­zaż z za­zna­cze­niem pór ro­ku lub dnia, czło­wiek po­je­dyn­czo i w gru­pie, do­ro­śli i dzie­ci, męż­czyź­ni i ko­bie­ty, ar­ty­ści chod­ni­ko­wi i pre­le­gen­ci o sztu­ce, po­cho­dy miej­skie o róż­nym ty­pie de­mon­stra­cji i pik­ni­ki, i wię­cej… Ca­łe to za­chły­śnię­cie się ży­ciem Mlecz­ko przed­sta­wia z pa­sją de­for­mu­ją­ce­go eks­pre­sjo­ni­sty, rzu­ca­jąc czę­sto swo­je two­ry w świat sur­re­ali­stycz­ny. Bo wła­śnie: jest on „eks­pre­sjo­ni­stą sur­re­ali­stycz­nym”.

Ta de­fi­ni­cja okre­śla typ te­ma­tycz­no-twór­czy; nic nie mó­wi o kla­sie ma­lar­stwa. Do te­go sa­me­go ty­pu na­le­ży np. w An­glii nie­daw­no zmar­ły Stan­ley Spen­cer. Świat je­go pe­łen wy­obraź­ni, pa­sji i bo­gac­twa ży­cia nie jest wła­ści­wie zwią­za­ny z ma­lar­stwem, bo wszyst­ko, co Spen­cer ro­bił, łą­czy­ło się z zu­peł­ną nie­wraż­li­wo­ścią na ele­men­ty ma­lar­stwa ja­ko ta­kie­go. I tyl­ko śle­pi na te wła­śnie war­to­ści, a wie­lu ich jest wśród „kry­ty­ków” w tym kra­ju, mo­gą po­my­sło­we­go wy­twór­cę, jak S. Spen­cer, za­li­czać do ma­lar­stwa.

Otóż Mlecz­ko, tak wie­le mó­wiąc o tre­ściach swo­ich re­ak­cji na ży­cie, wy­ra­ża to ję­zy­kiem ma­la­rza. Po­nie­waż jed­nak jest jesz­cze ma­la­rzem sto­sun­ko­wo mło­dym w swo­im za­wo­dzie, nie za­wsze środ­ki je­go wy­po­wie­dzi są na wy­so­ko­ści je­go au­ten­tycz­ne­go ta­len­tu. Wy­star­czy stwier­dzić, że są na tej wy­sta­wie pra­ce tak świet­nie zre­ali­zo­wa­ne i po ma­lar­sku do­cią­gnię­te jak „Po­chód” („Mar­chers”, nr 23) — siód­ma wer­sja nie­sły­cha­nie cie­ka­we­go cy­klu ob­ra­zów, przed­sta­wia­ją­cych róż­ne ty­py po­cho­dów, o za­bar­wie­niu sa­ty­rycz­no-tra­gicz­nym; ja­kieś da­le­kie re­mi­ni­scen­cje Goi, mo­że Dau­mie­ra; w tym tu pod­kre­ślo­nym ob­ra­zie są na pew­no wpły­wy Utril­la w uję­ciu mia­sta, ale wpły­wy w zna­cze­niu twór­czej sa­mo­dziel­nej in­ter­pre­ta­cji, nie epi­go­ni­zmu. W kom­po­zy­cji tej po­ka­zu­je Mlecz­ko, jak trud­ne i głę­bo­kie za­da­nia ma­lar­skie po­tra­fi zwy­cię­sko roz­wią­zać, jak głę­bo­ki ko­lor po­tra­fi wy­do­być w ze­sta­wie­niach ła­ma­nych czer­nią, no­wych i za­ska­ku­ją­cych. W na­pię­ciu pa­sji, w sty­lu wi­dze­nia swe­go świa­ta — Mlecz­ko już jest skry­sta­li­zo­wa­ny, jest wy­bit­nym ar­ty­stą. W środ­kach wy­po­wie­dzi ma­lar­skiej — po­wi­nien do­cią­gać wszyst­kie pra­ce do kla­sy, na któ­rą już go dziś stać.

Wła­śnie dla­te­go po­zwo­li­łem so­bie tu na pew­ne kry­tycz­ne uwa­gi, aby pod­kre­ślić, jak wy­so­ko ce­nię sztu­kę Mlecz­ki i cze­go jesz­cze po nim moż­na ocze­ki­wać. W za­le­wie bez­dusz­ne­go for­ma­li­zmu ta­ka wy­sta­wa, mi­mo wła­śnie licz­nych bra­ków for­mal­nych, to jak garść świe­żych ja­rzyn i owo­ców dla ko­goś, kto za­że­ra się je­dze­niem pusz­ko­wym — choć­by nie wiem jak wy­myśl­nym.

Obie wy­mie­nio­ne wy­sta­wy ma­ją je­den aspekt wspól­ny. Są wy­sta­wa­mi lu­dzi, któ­rzy cie­szą się wśród ko­le­gów wy­jąt­ko­wą sym­pa­tią i sza­cun­kiem. W gro­nie do­sia­da­czy Pe­ga­za nie­ła­two zdo­być so­bie po­wszech­ny mir, po­dob­nie jak trud­no zna­leźć jed­nost­ki, któ­re do wiel­kiej am­bi­cji sztu­ki nie do­łą­cza­ją ma­łych am­bi­cy­jek i za­wi­ści. Otóż obaj ci ar­ty­ści na­le­żą do rzad­kich wy­jąt­ków, o któ­rych się nie sły­szy jed­ne­go sło­wa nie­chęt­ne­go. Bo są tak pra­wi, ko­le­żeń­scy i — ko­cha­ni.

Zdzi­sław Rusz­kow­ski po­tra­fił też do­ko­nać nie la­da sztu­ki. Żo­na­ty z cza­ru­ją­cej do­bro­ci An­giel­ką, ale nie­umie­ją­cą jed­ne­go sło­wa po pol­sku, po­tra­fił wy­cho­wać obo­je swo­ich już do­ra­sta­ją­cych dzie­ci na Po­la­ków ko­cha­ją­cych swój kraj i pięk­nie wła­da­ją­cych ję­zy­kiem oj­czy­stym.
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MALARSTWO ZYGMUNTA TURKIEWICZA

Dwie za­sad­ni­cze po­sta­wy moż­na wy­róż­nić w dzi­siej­szej wi­zji ma­lar­skiej: przed­sta­wia­ją­cą i przed­mio­to­wą. Po­sta­wę pierw­szą okre­śla do­sta­tecz­nie jej na­zwa; po­sta­wą „przed­mio­to­wą” na­zwie­my ten­den­cję ma­la­rza, aby ob­raz nie sta­rał się przed­sta­wiać ja­kie­goś ze­wnętrz­ne­go przed­mio­tu lub ja­kiejś idei, lecz był sam przez się su­we­ren­nym przed­mio­tem, dzie­łem sztu­ki, któ­re nie po­trze­bu­je żad­ne­go uspra­wie­dli­wie­nia w wy­ra­ża­niu cze­goś, co nie jest nim sa­mym.

Dzi­siej­sze ma­lar­stwo Tur­kie­wi­cza, któ­re­go zbio­ro­wą wy­sta­wę po­ka­zu­je Drian Gal­le­ry w Lon­dy­nie79, jest do­bit­nym przy­kła­dem tej dru­giej „przed­mio­to­wej” po­sta­wy w wy­po­wie­dzi twór­czej. Co praw­da wśród czter­dzie­stu sze­ściu wy­sta­wio­nych prac (nie włą­cza­jąc dwu­na­stu ry­sun­ków, o któ­rych pi­szę osob­no), tyl­ko kil­ka­na­ście jest opa­trzo­nych na­zwa­mi, któ­re tę su­we­ren­ną przed­mio­to­wość de­mon­stra­cyj­nie pod­kre­śla­ją, np. „Scraf­fi­to i Mo­zai­ka”, „In­kru­sto­wa­na Po­wierzch­nia”, „Pro­sto­pa­dłe For­my”, „Czer­wo­ne, Nie­bie­skie i Zie­lo­ne” itp.; po­zo­sta­łe na­zwy zda­ją się su­ge­ro­wać „przed­sta­wie­nio­wość” ma­lar­ską np. w sied­miu wer­sjach „Drze­wa Wia­do­mo­ści”, al­bo w „Nie­bie­skim Anie­le”, al­bo w „By­ku Zo­dia­kal­nym”. Ale ta „przed­sta­wie­nio­wość” ma ra­czej cha­rak­ter na­zwo­wy; idąc za zwy­cza­jem czę­sto te­raz sto­so­wa­nym przez abs­trak­cjo­ni­stów, ar­ty­sta po pro­stu wy­róż­nia ob­ra­zy w zna­cze­niu ka­ta­lo­go­wym, da­jąc im na­zwy po­bu­dza­ją­ce wy­obraź­nię i uwa­gę wi­dza. Dzie­ło ta­ką na­zwą ob­da­rzo­ne nie po­zo­sta­wia tu wąt­pli­wo­ści, że wła­ści­wie tyl­ko je­go for­mal­na, przed­mio­to­wo-ma­lar­ska treść się li­czy, a te­mat „przed­sta­wie­nio­wy” jest dla tej istot­nej tre­ści czy­sto for­mal­no-ma­lar­skiej, tyl­ko pre­tek­stem.

Ten zwrot w stro­nę czy­ste­go for­mi­zmu za­zna­czył się w twór­czo­ści Tur­kie­wi­cza do­pie­ro w ostat­nich la­tach. W po­przed­nich fa­zach (przy­po­mnij­my na­gro­dzo­ny swe­go cza­su przez „Kul­tu­rę” ob­raz pt. „Ma­ry­narz przy sto­le”) Tur­kie­wicz był ra­czej „fi­gu­ra­tyw­ny”; twór­czość je­go wte­dy na­le­ża­ła do pew­nej for­my eks­pre­sjo­ni­zmu, wią­żąc się w tre­ściach for­mal­nych z echa­mi post­im­pre­sjo­ni­zmu, któ­re­go wszel­kie śla­dy wła­ści­wie te­raz za­ni­kły.

Tur­kie­wicz jest wiel­kim maj­strem tech­nicz­nym. Je­go wro­dzo­ne in­kli­na­cje w kie­run­ku rze­tel­ne­go rze­mio­sła jesz­cze moc­niej pod­kre­śli­ło śro­do­wi­sko przed­wo­jen­nej war­szaw­skiej aka­de­mii, gdzie wła­śnie stro­na tech­nicz­na w sztu­kach pla­stycz­nych by­ła da­le­ko bar­dziej ak­cen­to­wa­na niż w Kra­ko­wie. Po­za stu­dia­mi czy­sto ma­lar­ski­mi pod kie­run­kiem pro­fe­so­rów Ko­war­skie­go i Pę­kal­skie­go, Tur­kie­wicz spe­cja­li­zo­wał się w tkac­twie pod Czaj­kow­skim — i ta su­ro­wa dys­cy­pli­na zna­ko­mi­cie wy­ro­bi­ła w nim zro­zu­mie­nie gę­sto­ści na­sy­ce­nia barw­ne­go i ryt­mu po­wierzch­ni ma­lar­skiej oraz kon­kret­no­ści i od­po­wie­dzial­no­ści naj­mniej­sze­go frag­men­tu w kom­po­zy­cji ob­ra­zu. Te zdo­by­cze i ce­chy po­głę­bio­ne zo­sta­ły wy­dat­nie w cza­sie po­dró­ży przez Bli­ski Wschód — Irak, Per­sję, Ara­bię i Egipt — kra­je naj­więk­szej kul­tu­ry de­ko­ra­cyj­no-tkac­kiej, a więc i naj­po­tęż­niej su­ge­ru­ją­ce wraż­li­we­mu ar­ty­ście nie­skoń­czo­ne moż­li­wo­ści roz­pra­wy barw­nej z dwu­wy­mia­ro­wą po­wierzch­nią.

Tech­ni­ką, któ­rą Tur­kie­wicz sto­su­je, jest spe­cjal­na po­stać fre­sku, a więc na­sy­ca­nie prze­ni­ka­ją­cy­mi barw­ni­ka­mi za­pra­wy mu­rar­skiej; sło­wo „spe­cjal­na” pod­kre­śla od­ręb­no­ści tech­nicz­ne, któ­re są wy­na­laz­kiem ar­ty­sty i któ­rych nie bę­dę tu opi­sy­wał.

Na­le­ży pod­kre­ślić, że wszyst­kie po­ka­za­ne pra­ce są owo­cem ostat­nie­go ro­ku i że ich tech­ni­ka jest no­wym wy­pra­co­wa­niem ar­ty­sty — jesz­cze rok te­mu wi­dzie­li­śmy col­la­ge Tur­kie­wi­czo­we u Gra­bow­skie­go — a już dziś tam­ta tech­ni­ka zo­sta­ła za­rzu­co­na na rzecz no­wych zdo­by­czy. Wszyst­kie te ostat­nie re­ali­za­cje ma­ją cha­rak­ter mo­nu­men­tal­nych kom­po­zy­cji de­ko­ra­cyj­nych. „De­ko­ra­cyj­ność” by­wa cza­sem in­ter­pre­to­wa­na ja­ko ubied­nie­nie głę­bi wy­po­wie­dzi ma­lar­skiej na rzecz do­raź­ne­go efek­tu. Nie mo­że tu być mo­wy o ta­kim sen­sie te­go po­ję­cia. De­ko­ra­cyj­ność tych ostat­nich do­ko­nań Tur­kie­wi­cza jest nie­ja­ko czymś wtór­nym, or­ga­nicz­nie wy­ni­ka­ją­cym ze zna­ko­mi­tej ma­ni­fe­sta­cji lo­gi­ki po­wierzch­nio­wej je­go barw­nych pro­sto­ką­tów, na­sy­co­nych wy­ra­fi­no­wa­ną ma­te­rią, wy­ra­fi­no­wa­ną w ko­lo­rze i w fak­tu­rze. Każ­dy ob­raz by­tu­je tu­taj w zde­cy­do­wa­nej, jed­no­li­tej, a prze­cież zróż­nicz­ko­wa­nej to­na­cji. „Słoń­ce” — ozna­czo­ne pierw­szym nu­me­rem w ka­ta­lo­gu — jest jed­nym ze zna­ko­mi­tych przy­kła­dów tej prze­bo­ga­tej jed­no­li­to­ści to­na­cyj­nej; świe­ci pia­sko­wo per­li­sty­mi żół­ta­wo­ścia­mi o de­li­kat­nych zie­lo­na­wych prze­bły­skach, a ma­ła, nie­bie­ska plam­ka dziw­nej od­mia­ny egip­skiej la­pis la­zu­li, umiesz­czo­na we wła­ści­wym punk­cie ob­ra­zu jest tak wła­śnie nie­zbęd­na dla je­go wi­zu­al­nej rów­no­wa­gi jak ka­mień zwor­ni­ko­wy w łu­ku go­tyc­kim. Kom­po­zy­cja „Ba­da­nie prze­strze­ni” („Explo­ata­tion of Spa­ce”) da­je roz­wią­za­nie wy­myśl­nej czer­ni w opo­zy­cji do sza­ra­wych pół­to­nów, a wszyst­ko spię­te trze­ma nie­spo­dzie­wa­ny­mi syn­ko­pa­mi: cie­pło-nie­bie­ską, zie­lo­no-zło­tą i czer­wo­no-oran­żo­wą; świet­ny so­net barw­ny. Sie­dem wa­rian­tów „Drze­wa wia­do­mo­ści” — to sie­dem róż­nych gam barw­nych i sie­dem róż­nych od­mian ryt­micz­ne­go skan­do­wa­nia po­wierzch­ni, któ­rym idea „Drze­wa” da­ła su­ge­stie po­rząd­ków for­mal­nych, po­wią­za­nych z pniem, ga­łę­zia­mi, li­ść­mi lub owo­ca­mi. Li­te­rat bę­dzie tu skłon­ny do sym­bo­licz­nych aso­cja­cji form pla­stycz­nych z my­śla­mi wią­żą­cy­mi się z „Drze­wem wia­do­mo­ści”… Ma­la­rzo­wi wy­star­czy stwier­dze­nie ory­gi­nal­no­ści form skła­do­wych kom­po­zy­cji, do któ­rej śmia­ła tra­we­sta­cja „Drze­wa” wła­śnie się przy­czy­ni­ła.

Uzu­peł­nia­ją­ce tę wy­sta­wę ry­sun­ki Tur­kie­wi­cza moż­na rów­nież po­dzie­lić na dwie gru­py: na fi­gu­ra­tyw­ne i „abs­trak­cyj­ne”, to zna­czy for­mu­ją­ce kształ­ty i ryt­my, któ­re nie ko­ja­rzą się na­tych­miast w wy­obraź­ni wi­dza ze świa­tem „re­al­nym”, „ze­wnętrz­nym”. W pierw­szej gru­pie tych ry­sun­ków jest akt ko­bie­cy — je­dy­na pra­ca, w któ­rej po­zna­je­my Tur­kie­wi­cza sprzed lat dzie­się­ciu. Wszyst­kie in­ne re­ali­za­cje, włącz­nie z ry­sun­ka­mi, są zdo­by­cza­mi zu­peł­nie no­wej, w ostat­nich trzech la­tach wy­pra­co­wa­nej for­my.

Tur­kie­wicz na­le­ży do tych ar­ty­stów, któ­rzy nie ty­le świe­cą na fir­ma­men­cie sztu­ki ja­ko już ufor­mo­wa­ne gwiaz­dy, ile skła­da­ją się na ma­te­rię, z któ­rej istot­ne kon­den­sa­cje się two­rzą. Py­ta­nie: co „waż­niej­sze” jest tu bez­przed­mio­to­we, bo jed­na­ko­wo jest waż­ne to, co jest au­ten­tycz­ne. Trud zaś Tur­kie­wi­cza jest au­ten­tycz­nym tru­dem twór­czym.

„Kul­tu­ra” 1963 nr 3 (185)



MALARSTWO DOREEN HEATON-POTWOROWSKIEJ

Dwo­ja­kie za­in­te­re­so­wa­nie wzbu­dza obec­na wy­sta­wa tej ma­lar­ki w Drian Gal­le­ry: psy­cho­lo­gicz­ne i ar­ty­stycz­ne80. Bo fe­no­me­nem psy­cho­lo­gicz­nym swe­go ro­dza­ju jest fakt, że mło­da ko­bie­ta, ma­lar­ka uro­dzo­na w 1930 ro­ku, tak wnik­nę­ła w sztu­kę swe­go zmar­łe­go mę­ża i mi­strza, że jest nie­ja­ko je­go prze­dłu­że­niem w wy­ra­zie twór­czym. Pod­kre­ślam, że nie za­cho­dzi tu fakt ba­nal­ne­go epi­go­ni­zmu lub nie­wol­ni­cze­go na­śla­dow­nic­twa; jest to ra­czej ma­ni­fe­sta­cja pra­wie mi­stycz­nej jed­no­ści dwoj­ga ko­cha­ją­cych się lu­dzi, gdzie za­tra­ca­ją się gra­ni­ce dwóch od­ręb­nych „ja” — i gdy jed­no z nich od­cho­dzi — dru­gie da­je wy­raz tej dziw­nej jed­no­ści przez cią­głość pro­ce­su twór­cze­go.

Nie moż­na mó­wić o ma­lar­stwie Do­re­en Po­two­row­skiej bez ana­li­zy pra­źró­dła tej wy­po­wie­dzi — twór­czo­ści zmar­łe­go przed ro­kiem jej zna­ko­mi­te­go mę­ża, Ta­de­usza Po­two­row­skie­go.

Po­two­row­ski był, obok Zyg­mun­ta Wa­li­szew­skie­go, chy­ba naj­wy­bit­niej­szym przed­sta­wi­cie­lem gru­py uczniów Pan­kie­wi­cza, któ­ra w dwu­dzie­sto­le­ciu na­szej nie­pod­le­gło­ści jest zna­na pod na­zwą „ka­pi­stów” (Ko­mi­tet Pa­ry­ski). Gru­pa ta jest ga­łę­zią post­im­pre­sjo­ni­zmu, wy­ro­słą z drze­wa na­szych cią­got za­chod­nio-eu­ro­pej­skich i ogło­si­ła naj­słusz­niej (np. w prze­ciw­sta­wie­niu do Brac­twa św. Łu­ka­sza) pry­mat ko­lo­ru w ma­lar­stwie.

Lo­ka­li­zu­jąc jesz­cze bar­dziej ge­ne­alo­gię twór­czą Po­two­row­skie­go, stwier­dzi­my, że ma­lar­stwo je­go łą­czy się or­ga­nicz­nie z wi­zją Bon­nar­da. Ten zaś ostat­ni, je­den z naj­więk­szych (i chy­ba naj­bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­ny) ko­lo­ry­stów ca­łej wi­zji za­chod­nio-eu­ro­pej­skiej, ne­gu­je pra­wie zu­peł­nie „wa­lor”.

„Wa­lor” jest ter­mi­nem, któ­ry za­stę­pu­je w ję­zy­ku fa­cho­wym (z ma­łym od­cie­niem róż­ni­cy) — świa­tło­cień. Oczy­wi­ście by­li w ma­lar­stwie eu­ro­pej­skim wiel­cy ko­lo­ry­ści, któ­rzy zna­ko­mi­cie łą­czy­li ko­lor z „wa­lo­rem” (przede wszyst­kim szczy­to­wi we­ne­cja­nie — Bel­li­ni, Ty­cjan, Tin­to­ret­to, Ve­ro­nez, ale i Rem­brandt, i Ru­bens, i La­to­ur, i De­la­cro­ix, i wie­lu in­nych), ale w gwa­rze ma­lar­skiej mó­wi się czę­sto w skró­cie o „wa­lo­row­cach” w zna­cze­niu ne­ga­tyw­nym, ja­ko o tych ma­la­rzach, któ­rzy ope­ro­wa­li „wa­lo­rem”, świa­tło­cie­niem wa­dli­wie, bez zro­zu­mie­nia ko­lo­ru („osła­wio­ne „so­sy wa­lo­ro­we”, np. mo­na­chij­skie).

Wszyst­kie te roz­pra­wy z „wa­lo­rem” bądź zwy­cię­skie, bądź chy­bio­ne, od­by­wa­ły się i od­by­wa­ją na po­lu bi­twy o wy­ra­że­nie prze­strze­ni w ma­lar­stwie. Otóż moż­na wy­ra­żać (czy też in­ter­pre­to­wać) prze­strzeń w ma­lar­stwie i bez uży­cia „wa­lo­ru”, a po­słu­gu­jąc się tyl­ko pew­ny­mi gra­da­cja­mi ko­lo­ru. Jest to za­gad­nie­nie trud­ne, je­że­li cho­dzi o ści­słe sfor­mu­ło­wa­nie ana­li­tycz­ne, a re­ali­za­cyj­nie wy­ma­ga od ma­la­rza wy­so­kiej wraż­li­wo­ści. Na mar­gi­ne­sie za­zna­czę, że to ka­pi­tal­ne za­gad­nie­nie, na­le­żą­ce do na­czel­nych pro­ble­mów ma­lar­stwa, jest pra­wie zu­peł­nie ne­gli­żo­wa­ne, a ści­ślej: nie­ro­zu­mia­ne wśród kry­ty­ków, a i ar­ty­stów na Wy­spach Bry­tyj­skich.

Jed­nym z pierw­szych i naj­więk­szych ma­la­rzy eu­ro­pej­skich, któ­rzy w peł­ni re­ali­zo­wa­li in­ter­pre­ta­cję prze­strze­ni w ma­lar­stwie przez ko­lor bez świa­tło­cie­nia, był Pie­ro del­la Fran­ce­sca (1416–1492). Do tej sa­mej li­nii, współ­cze­śnie, na­le­że­li wła­śnie Bon­nard, a u nas Po­two­row­ski — wśród naj­wy­bit­niej­szych.

Do­pie­ro w świe­tle wy­żej wy­ło­żo­nych stwier­dzeń sta­je się ja­sne zna­cze­nie wy­sta­wy ma­lar­ki, An­giel­ki z po­cho­dze­nia, któ­ra jest ży­wą kon­ty­nu­acją li­nii po­szu­ki­wań jej mę­ża, tak od­ręb­nych od te­go, co tu dziś uwa­ża się za ak­tu­al­ne. Wy­star­czy przy­po­mnieć, że ma­la­rzy ty­pu „pop” al­bo wręcz „ki­ta­ja” bra­no tu na se­rio i za­ku­py­wa­no do… Ta­te Gal­le­ry.

He­aton-Po­two­row­ska wy­sta­wia dwa­dzie­ścia sześć prac, wszyst­kie w tech­ni­ce tem­pe­ro­wej z wy­jąt­kiem jed­ne­go col­la­ge’u. Wszyst­kie pra­ce są in­spi­ro­wa­ne wi­zją Pol­ski, do któ­rej daw­na uczen­ni­ca (z aka­de­mii w Bath), a póź­niej żo­na Po­two­row­skie­go, po­je­cha­ła z nim na trzy ostat­nie la­ta i gdzie wy­pra­co­wa­ła swój styl, tak jed­no­rod­ny z mi­strzem.

Z wy­jąt­kiem jed­nej pra­cy, po­za ka­ta­lo­giem, ozna­czo­nym nu­me­rem dwa­dzie­ścia sie­dem i przed­sta­wia­ją­cej wy­raź­ny pej­zaż — ob­ra­zy te ma­ni­fe­stu­ją się w pierw­szej chwi­li ja­ko zde­cy­do­wa­ne abs­trak­cje i do­pie­ro dłuż­sza re­flek­sja od­bior­cza de­ma­sku­je je ja­ko naj­szczer­sze ma­lar­skie trans­po­zy­cje te­ma­tów ta­kich jak „Po­la pod Ka­zi­mie­rzem”, al­bo „Lo­dy na Wi­śle”, al­bo „Za­to­ka So­poc­ka”. Kto zna ga­mę Ta­de­usza Po­two­row­skie­go, rę­czył­by w pierw­szej chwi­li, że to on ma­lo­wał te ob­ra­zy. Do­pie­ro głęb­sze wnik­nię­cie ka­że uznać to ma­lar­stwo za sa­mo­dziel­ny wa­riant ana­lo­gicz­nej wi­zji. Ga­ma jest ści­szo­na, ra­czej ni­ska, do­mi­nu­ją bru­nat­ne i nie­bie­ska­we sza­ro­ści, po­prze­ci­na­ne syn­ko­pa­mi czer­ni — wszyst­ko szczy­to­wo wy­twor­ne i wraż­li­we, a po­nad­to szcze­re w sto­sun­ku do mo­ty­wu, któ­ry był im­pul­sem dla da­nej re­ali­za­cji.

Po­pa­trzy­łem na jed­ną z wer­sji „Lo­dów na Wi­śle”, za­mkną­łem oczy — i zo­ba­czy­łem ocza­mi wy­obraź­ni kry wi­śla­ne. 

Jest na tej wy­sta­wie praw­dzi­we ma­lar­stwo, jest też praw­dzi­wa mi­łość, któ­ra czy­ni dro­gim i zro­zu­mia­łym wszyst­ko to, co on ko­chał.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 1.06.1963



FOTOGRAFIKA W OCZACH MALARZA

Ar­ty­kuł ni­niej­szy jest pra­wie wy­mu­szo­ny na mnie przez pa­ru przy­ja­ciół — fo­to­gra­fi­ków. Chcą wie­dzieć, co my­śli ma­larz o ich sztu­ce i w ogó­le czy za ta­ką ją uzna­je81.

To klu­czo­we i wprost bru­tal­ne py­ta­nie mo­że być wy­ja­śnio­ne tyl­ko w świe­tle ja­kiejś usta­lo­nej de­fi­ni­cji sztu­ki. Ogra­ni­cza­jąc te­mat — po­wie­my: sztu­ki w za­kre­sie pla­sty­ki. Otóż sztu­ką na­zwie­my ta­kie wy­twa­rza­nie przed­mio­tów przez czło­wie­ka, któ­re mu da­je ra­dość twór­czą i speł­nia pew­ne kry­te­ria war­to­ściu­ją­ce. De­fi­ni­cja po­wyż­sza wy­glą­da po­dej­rza­nie dla kry­tycz­ne­go umy­słu, bo od ra­zu na­su­wa się py­ta­nie, czy ta­kie kry­te­ria w ogó­le ist­nie­ją, a je­że­li tak, to ja­ki ma­ją cha­rak­ter: czy są np. bez­względ­ne czy względ­ne, obiek­tyw­ne czy z na­tu­ry rze­czy su­biek­tyw­ne.

Jest to py­ta­nie wprost o me­ta­fi­zycz­nym za­kre­sie i na­le­ży do naj­trud­niej­sze­go chy­ba dzia­łu fi­lo­zo­fii — do ak­sjo­lo­gii, czy­li do na­uki o war­to­ścio­wa­niu. Kto chciał­by wie­dzieć, ja­kie po­glą­dy na ten te­mat ma pi­szą­cy te sło­wa — słu­żę mu skryp­tem z mo­ich wy­kła­dów se­mi­na­ryj­nych, wy­gło­szo­nych w ra­mach prac na­sze­go Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go USB. Tu po­wiem krót­ko, że na­le­żę do ab­so­lu­ty­stów w za­kre­sie ak­sjo­lo­gii, a więc i w ety­ce, i w es­te­ty­ce, szcze­gó­ło­wiej — w za­kre­sie sztuk pla­stycz­nych. Wie­rzę, że ist­nie­ją bez­względ­ne kry­te­ria war­to­ści w pla­sty­ce, a na­wet te kry­te­ria sta­ra­łem się sfor­mu­ło­wać. O wy­ni­ku moż­na się też po­in­for­mo­wać we wspo­mnia­nym skryp­cie.

Jed­nym z pod­sta­wo­wych kry­te­riów, że przed­miot wy­two­rzo­ny przez czło­wie­ka na­le­ży do dzieł sztu­ki, jest speł­nie­nie prze­zeń wa­run­ku trans­po­zy­cji twór­czej w sto­sun­ku do pod­nie­ty ze­wnętrz­nej — do na­tu­ry. To zna­czy: gdy ma­my do czy­nie­nia z me­cha­nicz­nym i nie­wol­ni­czym od­twa­rza­niem na­tu­ry, czy to za po­mo­cą ręcz­nych na­rzę­dzi i two­rzyw, czy za po­mo­cą apa­ra­tu fo­to­gra­ficz­ne­go na kli­szy — za­sad­ni­cze kry­te­rium, aby przed­miot był „dzie­łem sztu­ki” — nie jest speł­nio­ne. Je­że­li na­to­miast jest twór­cza in­ter­pre­ta­cja pod­nie­ty (czy wzo­ru ze­wnętrz­ne­go), mo­że­my mieć w wy­ni­ku dzie­ło sztu­ki; mo­że­my, ale nie mu­si­my! Bo kry­te­rium trans­po­zy­cji — to wa­ru­nek co praw­da ko­niecz­ny, ale nie­do­sta­tecz­ny.

Po­nie­waż fo­to­gra­fi­ka wła­śnie zaj­mu­je się pew­nym ty­pem „trans­po­zy­cji” mo­ty­wu w na­tu­rze — nie za­wa­ha­my się, aby za­li­czyć ją do sztuk pla­stycz­nych. „Mo­tyw” w na­tu­rze nie jest ogra­ni­czo­ny i po­da­ny ja­ko ta­ki sam przez się — wła­śnie usta­le­nie ta­kie­go mo­ty­wu, wy­bra­nie go spo­śród nie­zli­czo­nych moż­li­wo­ści jest już jed­nym z ak­tów twór­czej trans­po­zy­cji. Ten akt ma w fo­to­gra­fi­ce zna­cze­nie za­sad­ni­cze i jest od­po­wied­ni­kiem kom­po­zy­cji w ma­lar­stwie.

Jed­nym z pod­sta­wo­wych kry­te­riów w za­kre­sie sztuk pla­stycz­nych jest te­za, że każ­da z tych sztuk, np. rzeź­ba czy ma­lar­stwo, po­win­na tkwić re­ali­za­cyj­nie w tych ka­te­go­riach, któ­re z na­tu­ry rze­czy do tych sztuk na­le­żą, a nie wcho­dzić nie­ja­ko na cu­dze po­dwór­ko. A więc ma­lar­stwo, któ­re jest re­ali­za­cją form przez ko­lor na po­wierzch­ni dwu­wy­mia­ro­wej — nie po­win­no „uda­wać” rzeź­by; rzeź­ba ze swej stro­ny, tkwią­ca w ka­te­go­rii prze­strze­ni trój­wy­mia­ro­wej — nie po­win­na sta­rać się być ma­lar­ską.

To sa­mo od­no­si się do fo­to­gra­fi­ki: jest tu zu­peł­nym nie­po­ro­zu­mie­niem sta­ra­nie się o na­śla­do­wa­nie efek­tów ma­lar­skich; a błąd ten na­le­ży do naj­częst­szych u am­bit­nych fo­to­gra­fi­ków.

Za­czy­na się też roz­wi­jać fo­to­gra­fi­ka ko­lo­ro­wa. Aby nie za­cho­dzi­ły tu za­sad­ni­cze klę­ski es­te­tycz­ne, fo­to­gra­fik mu­si wie­dzieć o ko­lo­rze, że pod­sta­wo­wym je­go pra­wem jest tak zwa­na jed­no­li­tość na­sy­ce­nia barw­ne­go na płasz­czyź­nie. Ina­czej na­stę­pu­je wi­zu­al­ne „fa­lo­wa­nie” po­wierzch­ni, to jest oszu­ki­wa­nie wzro­ku (wi­dza), że po­wierzch­nia ob­ra­zu jest pła­ska. Otóż każ­de ta­kie kłam­stwo w sztu­ce — prze­czy jej isto­cie. Sław­na cho­ro­ba tzw. ma­lar­stwa „wa­lo­ro­we­go” po­le­ga wła­śnie na za­tra­ca­niu in­ten­syw­no­ści ko­lo­ru w „cie­niach”; dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć pro­cent dzi­siej­szych fo­to­gra­fii barw­nych grze­szy ra­dy­kal­nie w sto­sun­ku do tej za­sa­dy — i są te barw­ne fo­to­gra­fie wprost obrzy­dli­we. Przy­kład kla­sycz­ny ta­kie­go po­ro­nie­nia da­ją zdję­cia ko­lo­ro­we na obec­nej wy­sta­wie fo­to­gra­fi­ki w klu­bie Pol­skiej YM­CA.

Jak w każ­dej sztu­ce, opa­no­wa­nie środ­ków wy­po­wie­dzi od­gry­wa i w fo­to­gra­fi­ce za­sad­ni­czą ro­lę, ale rów­nież jak i gdzie in­dziej — naj­do­sko­nal­sza for­ma tech­nicz­na nie za­stą­pi tu twór­czej kon­cep­cji.

Kon­cep­cji? Na czym po­le­ga ona w fo­to­gra­fi­ce? Przede wszyst­kim, jak już wspo­mnie­li­śmy, na umie­jęt­nym, nie­spo­dzie­wa­nym wy­bo­rze mo­ty­wu i rów­nież nie­spo­dzie­wa­nym, a prze­ko­ny­wu­ją­cym ogra­ni­cze­niu go ra­ma­mi zdję­cia; pro­blem „ba­lan­su” ta­kiej kom­po­zy­cji mo­że tu mieć pod­sta­wy teo­re­tycz­ne, ale przede wszyst­kim de­cy­du­je in­tu­icja twór­cza i smak, któ­ry­mi to za­le­ta­mi ob­da­rze­ni są tyl­ko wy­brań­cy. Znam w bli­skim mi oto­cze­niu dwóch ar­ty­stów fo­to­gra­fi­ków o wy­jąt­ko­wym uzdol­nie­niu w tym kie­run­ku: Ste­fa­na Arvaya i Bo­le­sła­wa Le­siec­kie­go. Mógł­bym też wy­mie­nić wy­jąt­ko­wych wir­tu­ozów tech­nicz­nych, a wy­pra­nych zu­peł­nie ze sma­ku i kul­tu­ry wi­zu­al­no-ar­ty­stycz­nej.

Jak i gdzie in­dziej, wy­bit­ne osią­gnię­cie w fo­to­gra­fi­ce wią­że się naj­czę­ściej z pro­sto­tą i bez­pre­ten­sjo­nal­no­ścią kon­cep­cji, za­le­ta­mi, któ­re tyl­ko pod­kre­śla­ją praw­dzi­wą ory­gi­nal­ność. Wszel­kie wy­myśl­ne sztucz­ki i kon­cep­cyj­ne i tech­nicz­ne do­wo­dzą naj­czę­ściej tyl­ko bra­ku istot­nej in­wen­cji.

Im da­lej mo­ment ilu­stra­cyj­ny w wy­po­wie­dzi pla­stycz­nej, ma­lar­skiej, rzeź­biar­skiej, a na­wet gra­ficz­nej od­bie­ga od za­in­te­re­so­wań dzi­siej­szych ar­ty­stów — tym bar­dziej znaj­du­je on po­twier­dze­nie po­trzeb spo­łecz­nych w za­kre­sie nie tyl­ko do­ku­men­ta­cyj­nej fo­to­gra­fii, ale wła­śnie fo­to­gra­fi­ki — sztu­ki fo­to­gra­ficz­nej.

I fo­to­gra­fi­ka, nie kon­ku­ru­jąc w ni­czym z ma­lar­stwem, ani z ry­sun­kiem, ani z gra­fi­ką (choć z tą ostat­nią dość czę­sto się te­raz wią­że w za­kre­sie użyt­ko­wym) — jest nie­wąt­pli­wie sa­mo­dziel­ną i waż­ną ga­łę­zią wi­zji twór­czej dzi­siej­szej.
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JESZCZE O FOTOGRAFIKACH I MALARZACH

Ar­ty­kuł Ada­ma Arvaya pt. No­wo­cze­sne ma­lar­stwo w oczach fo­to­gra­fi­ka prze­czy­ta­łem z praw­dzi­wym za­że­no­wa­niem.

Ar­ty­kuł ten, jak wy­ni­ka tre­ści, był po­my­śla­ny ja­ko od­we­to­we echo mo­jej wy­po­wie­dzi na tych sa­mych ła­mach — Fo­to­gra­fi­ka w oczach ma­la­rza. Otóż trud­no zro­zu­mieć, któ­re z mo­ich tez uwa­ża mój opo­nent za kom­pro­mi­tu­ją­ce mo­ją wy­po­wiedź o fo­to­gra­fi­ce, bo chy­ba nie za­sad­ni­czą spo­śród nich, w któ­rej stwier­dzam, że fo­to­gra­fi­ka jest po­waż­ną ga­łę­zią sztuk wi­zu­al­nych? A mo­że ra­zi Ada­ma Arvaya mo­ja opi­nia, że „tric­ki” tech­nicz­no-fo­to­gra­ficz­ne nie po­głę­bia­ją do­ko­nań fo­to­gra­fi­ki, a przede wszyst­kim to, że wy­mie­ni­łem ja­ko przy­kład po­waż­nych osią­gnięć twór­czość fo­to­gra­ficz­ną dwóch ar­ty­stów, któ­rych znam do­brze, a któ­rzy osią­ga­ją po­waż­ne efek­ty, nie po­słu­gu­jąc się ta­ki­mi sztucz­ka­mi?

Mój ar­ty­kuł miał prze­cież cha­rak­ter ogól­ny i nie był re­cen­zją z żad­nej wy­sta­wy. A więc za­rzut, że wy­mie­ni­łem tyl­ko dwóch — ar­ty­stów fo­to­gra­fi­ków, cho­ciaż jest ich nie­wąt­pli­wie wię­cej w śro­do­wi­sku pol­skim, nie mo­że być bra­ny po­waż­nie (chy­ba, że pan Arvay uwa­ża wy­mie­nio­nych za ki­cza­rzy — niech­że to po­wie otwar­cie). Po­nie­waż żad­na z po­wyż­szych al­ter­na­tyw nie wy­glą­da mi na osąd pre­ze­sa Zrze­sze­nia Pol­skich Fo­to­gra­fi­ków, któ­rym jest pan Adam Arvay — po­zo­sta­je mi przy­pusz­cze­nie, że w oczach me­go sza­now­ne­go opo­nen­ta głów­nym ob­cią­że­niem mo­jej re­pu­ta­cji w za­kre­sie ro­zu­mie­nia dzieł fo­to­gra­fi­ki jest fakt, że uzna­łem przy­kła­do­wo za oczy­wi­ste po­ro­nie­nie w za­kre­sie fo­to­gra­fi­ki barw­nej trzy eks­po­na­ty, któ­re by­ły po­ka­za­ne na ostat­niej wy­sta­wie w Pol­skiej YM­CA w Lon­dy­nie, a któ­rych au­to­ra na­wet nie wy­mie­ni­łem. Ko­nia z rzę­dem (a ra­czej ko­da­ka w po­chwie) pa­nu Ada­mo­wi Arvay­owi, je­że­li mi po­da jed­ną je­dy­ną opi­nię ko­goś ma­ją­ce­go ele­men­tar­ne po­ję­cie o ko­lo­rze, a któ­ra by się róż­ni­ła za­sad­ni­czo od mo­jej pod tym wzglę­dem.

Ale za­że­no­wa­nie od­czu­łem nie tyl­ko dla­te­go, że nie po­dob­na mi zgad­nąć, któ­ra to te­za me­go ar­ty­ku­łu wy­glą­da tak kom­pro­mi­tu­ją­co w oczach pa­na Ada­ma Arvaya. Isto­ta te­go za­że­no­wa­nia tkwi w fak­cie, że stwier­dza on rów­ność na­szych praw, to jest je­go w wy­po­wia­da­niu się o ma­lar­stwie, a mo­ich — o fo­to­gra­fi­ce. Otóż za­cho­dzi tu, jak w książ­ce do na­bo­żeń­stwa pa­na Pod­bi­pię­ty, „dziw­ne ma­te­riej po­mie­sza­nie”. Mu­szę wła­śnie z za­że­no­wa­niem stwier­dzić, że do tej rów­no­ści, tak za­szczyt­nej dla mnie, po­czuć się nie mo­gę. Po­czuł­bym się, gdy­by mo­ja ry­wa­li­za­cja o lep­sze z pa­nem Ada­mem Arvay­em po­le­ga­ła na prze­ciw­sta­wie­niu ob­ra­zu na­ma­lo­wa­ne­go przez nie­go i fo­to­gra­fii wy­ko­na­nej prze­ze mnie. Tu szan­se na­sze, aby świat za­dzi­wić, by­ły­by rów­ne. Na­to­miast je­że­li cho­dzi o wy­po­wiedź opi­nio­daw­czą pa­na Ada­ma Arvaya o ma­lar­stwie, a mo­ją o fo­to­gra­fi­ce — rów­ność ta­ka, nie­ste­ty, nie za­cho­dzi; bo ja np. mam wy­słu­cha­ne i za­li­czo­ne wy­kła­dy uni­wer­sy­tec­kie o fo­to­gra­fi­ce naj­wy­bit­niej­sze­go chy­ba au­to­ry­te­tu w tej dzie­dzi­nie w Pol­sce — Ja­na Buł­ha­ka, a jak wiem ską­d­inąd — a o czym też moż­na są­dzić bez­po­śred­nio z wy­po­wie­dzi pa­na Ada­ma Arvaya w je­go ar­ty­ku­le — nie po­sia­da on nie tyl­ko żad­nych stu­diów o ma­lar­stwie, ale i naj­skrom­niej­szych wia­do­mo­ści o nim.

Po­ru­sza pan Adam Arvay w swo­im ar­ty­ku­le pro­blem na­praw­dę ak­tu­al­ny, pro­blem rze­ko­me­go i bez­przy­kład­ne­go roz­dź­wię­ku mię­dzy ar­ty­stą a od­bior­cą w do­bie obec­nej, pro­blem wią­żą­cy się też z nie­praw­do­po­dob­nym za­le­wem ki­czów na ryn­ku „ar­ty­stycz­nym” co zno­wu jest wy­ni­kiem spon­ta­nicz­nej ma­nii ma­lo­wa­nia w każ­dym wie­ku i w każ­dym za­wo­dzie — ist­na pla­ga współ­cze­sne­go ży­cia. W fo­to­gra­fi­ce przy­naj­mniej, po­wia­da pan Arvay po­śred­nio, nie ma ta­kie­go ab­sur­du, i ta sztu­ka „dla wszyst­kich zro­zu­mia­ła” sta­nie się dla przy­szłych wie­ków, w od­róż­nie­niu od zde­ge­ne­ro­wa­ne­go ma­lar­stwa czy rzeź­by, je­dy­nym do­ku­men­tem wi­zu­al­nym na­szej epo­ki. Za­iste, wy­glą­da, że jest tu du­żo ra­cji, a jed­nak jej nie ma. Po­sta­ram się wy­tłu­ma­czyć to ob­ra­zo­wo.

Pro­szę so­bie wy­obra­zić dwie du­że… ku­py. Jed­na zło­żo­na z ty­się­cy bez­war­to­ścio­wych bry­łek szkla­nych i kil­ku dia­men­tów o fan­ta­stycz­nej ce­nie, a dru­ga z ty­się­cy au­ten­tycz­nych ko­ra­li­ków i kil­ku po­ma­lo­wa­nych czer­wo­na­wo bez­war­to­ścio­wych pa­cior­ków. Pierw­sza ku­pa sym­bo­li­zu­je po­ka­zy na dzi­siej­szym ryn­ku sztu­ki, po­wiedz­my — ma­lar­stwa, dru­ga — po­ka­zy dzi­siej­szej fo­to­gra­fi­ki. Moż­na za­czerp­nąć z pierw­szej ku­py wie­le gar­ści i po­zo­stać że­bra­kiem, nie na­tra­fiw­szy na rzad­ki bry­lant; ale na­wet gdy się na ta­ki klej­not na­tra­fi — nic ła­twiej­sze­go jak wziąć go za bez­war­to­ścio­we szkieł­ko, gdy się nie jest ju­bi­le­rem-znaw­cą, i wy­rzu­cić jak śmie­cie. Ale gdy się jest ta­kim ju­bi­le­rem dość wy­traw­nym, moż­na na­wet od ra­zu roz­po­znać dia­men­ty wśród szkie­łek i od ra­zu zo­stać bo­ga­czem. CZAS np. jest z re­gu­ły ta­kim „ju­bi­le­rem” i w je­go wy­traw­nym oku nie gro­zi bry­lan­tom, aby po­my­lo­no je ze szkieł­ka­mi, choć­by je na­wet kie­dyś przez omył­kę wy­rzu­co­no na śmiet­nik — naj­czę­ściej ju­bi­ler-CZAS i tam je wy­naj­dzie; jak i szkieł­ka nie ma­ją żad­nej szan­sy, aby w te­stach ju­bi­le­ra-CZA­SU ucho­dzić za bry­lan­ty… Przy czer­pa­niu z ko­ra­lo­wej ku­py (fo­to­gra­fi­ka) szan­sa chwy­ce­nia śmie­ci do gar­ści jest ni­kła, ale też i szan­sa zo­sta­nia mi­lio­ne­rem — żad­na.

Gdy idę na Bond Stre­et, aby zo­ba­czyć po­ka­zy dzi­siej­szej pla­sty­ki (a czy­nię to od lat kil­ku­na­stu przy­naj­mniej dwa ra­zy w ty­go­dniu), znaj­du­ję w tej sym­bo­licz­nej ku­pie nie­prze­bra­ne mnó­stwo bez­war­to­ścio­wych, czę­sto po­twor­nych szkie­łek, ale za­wsze przy­naj­mniej kil­ka au­ten­tycz­nych dia­men­tów, cza­sem wie­lo­ka­ra­to­wych, któ­re bę­dą błysz­czeć w ko­ro­nach ga­le­rii przy­szłych wie­ków i mó­wić o sztu­ce dzi­siej­szej. Bo tyl­ko one, te dia­men­ty, te nie­licz­ne, ale prze­cież ist­nie­ją­ce dzie­ła au­ten­tycz­ne, skła­da­ją się na dzi­siej­szą sztu­kę, któ­ra jest. Na­zy­wa­nie zaś „dzi­siej­szą sztu­ka” tych mas nie­prze­bra­nych ki­czów, któ­re zro­dził sno­bizm, bez­ta­len­cie, głu­po­ta, spryt imi­ta­cyj­ny, chci­wość i za­bij-czas — to błąd sta­wia­ją­cy znak rów­na­nia mię­dzy mia­zma­ta­mi epo­ki a jej osią­gnię­cia­mi rze­czy­wi­sty­mi, któ­re prze­cież ist­nie­ją i któ­re po­zo­sta­ną, gdy po tych mia­zma­tach na­wet śla­du nie bę­dzie. Bo po­zo­sta­ną, obok wiel­kich mi­strzów daw­nych epok, i Bon­nardt, i Ro­uault, i Ma­tis­se, i Pi­cas­so, i Mo­ore, i dzie­siąt­ki, a na­wet set­ki in­nych — i to w pro­por­cji do ogól­nej pro­duk­cji o aspi­ra­cjach ar­ty­stycz­nych nie mniej­szej niż w daw­nych wie­kach.

Trze­ba jesz­cze wy­ja­śnić ro­lę sym­bo­licz­ne­go ju­bi­le­ra. To prze­cież py­ta­nie na­gmin­ne: dla ko­go jest sztu­ka? Czy tyl­ko dla wta­jem­ni­czo­nych w pi­smo ca­dy­ków, czy też dla prze­cięt­ne­go sza­re­go czło­wie­ka? Już aż znu­dzi­ło mnie da­wać tę sa­mą, a prze­cież je­dy­ną, od­po­wiedź: sztu­ka jest dla wszyst­kich z wy­jąt­kiem le­ni­wych.

Ostat­ni czas, aby do ele­men­tar­nych wia­do­mo­ści szkol­nych za­li­czyć treść za­da­nia: pa­trzeć na ob­raz to nie zna­czy wi­dzieć ob­raz.

Już pra­wie prze­nik­nę­ło do świa­do­mo­ści prze­cięt­ne­go in­te­li­gen­ta, że na mu­zy­ce trze­ba się znać, aby o niej mó­wić, a na­wet jej wła­ści­wie słu­chać; w każ­dym ra­zie prze­cięt­ny pan Ik­siń­ski wie, że jed­nak co in­ne­go Bach, a co in­ne­go Wła­dzio Li­be­ra­ce, w li­te­ra­tu­rze co in­ne­go Sha­ke­spe­are a Mnisz­ków­na; ale nie chcę po­wie­dzieć, kto na tych sa­mych stro­ni­cach mó­wi w tym sa­mym to­nie o Gie­rym­skim i … Sty­ce.

Po­wia­da Le­onar­do da Vin­ci: „Wszyst­kie nam da­ry od­da­jesz, Pa­nie, za ce­nę tru­du”. Otóż to: wspa­nia­ły dar roz­mo­wy z twór­cą ob­ra­zu zdo­by­wa się tru­dem nie mniej­szym niż na­ucze­nie się no­we­go ję­zy­ka (a że to trud nie­ma­ły, wie­dzą już coś o tym na­si ro­da­cy w An­glii). Tak sa­mo ję­zyk ma­lar­stwa: nie ła­twiej go zro­zu­mieć niż Po­la­ko­wi ję­zyk an­giel­ski. I ogrom­na ana­lo­gia: jak na­ucze­nie się ro­zu­mie­nia An­gli­ka — i to na wszel­kich szcze­blach ro­zu­mie­nia — wy­ma­ga ob­co­wa­nia z An­gli­ka­mi (książ­ki po­ma­ga­ją, ale nie wy­star­czą!) — tak sa­mo „ro­zu­mie­nie” ma­lar­stwa wy­ma­ga ob­co­wa­nia z nim; i to la­ta­mi, i sta­le; żo­na ma­lar­ka też po­ma­ga zna­ko­mi­cie (ale do­bra ma­lar­ka oczy­wi­ście…). Bez te­go tak sa­mo jest bez­na­dziej­ne, aby zro­zu­mieć ma­lar­stwo, jak i ro­zu­mieć An­gli­ka; sor­ry. Niech mi tyl­ko bę­dzie wol­no do­dać, i już na se­rio, że nie ma mia­sta, gdzie by wię­cej moż­li­wo­ści ist­nia­ło dla za­po­zna­nia się z ma­lar­stwem i sztu­ką w ogó­le, jak w Lon­dy­nie.

Nie zga­dzam się też z pa­nem Ada­mem Arvay­em, że w daw­nych la­tach, np., przed im­pre­sjo­ni­zmem, kon­takt mię­dzy twór­cą (ma­la­rzem) a pu­blicz­no­ścią był bliż­szy. To tyl­ko po­zo­ry i mgła lat, któ­ra zła­go­dzi­ła kon­tu­ry starć. Przede wszyst­kim ni­g­dy chy­ba nie by­ło w hi­sto­rii więk­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia sztu­ka­mi pla­stycz­ny­mi w sze­ro­kich ma­sach pu­blicz­no­ści wszyst­kich klas spo­łecz­nych jak obec­nie. Wy­star­czy tyl­ko zo­ba­czyć tłu­my zwie­dza­ją­ce mu­zea i ga­le­rie, i wy­sta­wy w nie­dzie­le, a na­wet w dnie po­wsze­dnie, w Lon­dy­nie. Te­go się nie da wy­tłu­ma­czyć tyl­ko sno­bi­zmem i tyl­ko żą­dzą sen­sa­cji (choć i te czyn­ni­ki dzia­ła­ją po­tęż­nie). Nie na­le­ży też so­bie wy­obra­żać, że po­ziom np. sa­lo­nów pa­ry­skich (ude­rzam w pę­pek ów­cze­sne­go świa­ta sztu­ki) np. w la­tach pięć­dzie­sią­tych ze­szłe­go stu­le­cia był wy­so­ki. Pro­cent sym­bo­licz­nych szkie­łek w sto­sun­ku do nie­licz­nych dia­men­tów był pra­wie ta­ki sam jak dziś.

Rok te­mu zro­bi­łem ta­ki eks­pe­ry­ment. Wy­bra­łem w bi­blio­te­ce Mu­zeum Wik­to­rii i Al­ber­ta sto na­zwisk ma­la­rzy z pism pa­ry­skich z ro­ku 1901. Na­zwi­ska wy­bie­ra­łem w przy­pad­ko­wym po­rząd­ku, jak po­ja­wia­ły się przy prze­glą­da­niu pism w ko­lej­no­ści ka­len­da­rzo­wej, przy czym no­to­wa­łem ta­kie na­zwi­ska, któ­re by­ły opa­trzo­ne co naj­mniej epi­te­tem „wiel­ki ta­lent”, by­ły tam też i „ge­niu­sze”. Otóż wśród tych na­zwisk zna­łem tyl­ko — dwa. Po­nie­waż od prze­szło czter­dzie­stu lat sie­dzę w sztu­ce — trud­no, aby na­zwi­sko na­praw­dę zna­czą­ce nie obi­ło mi się o uszy. My­ślę, że je­że­li ma­niak po­dob­ny do mnie po­wtó­rzy mój eks­pe­ry­ment za sześć­dzie­siąt lat w sto­sun­ku do do­by obec­nej, za­stę­pu­jąc tyl­ko Pa­ryż Lon­dy­nem — wy­nik bę­dzie: dwa na­zwi­ska zna­jo­me na ty­siąc. Ale isto­ta spra­wy jest prze­cież ta sa­ma…
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W GALERIACH POLSKICH

Wy­sta­wa ole­jów, col­la­ge᾿y i ry­sun­ków Fran­cisz­ki The­mer­son w Drian Gal­le­ry82 jest ma­ni­fe­sta­cją za­iste wy­jąt­ko­wej ener­gii twór­czej, po­par­tej wiel­ką kul­tu­rą, zna­ko­mi­tą zna­jo­mo­ścią rze­mio­sła ma­lar­skie­go, a przede wszyst­kim au­ten­tycz­ną wraż­li­wo­ścią na ko­lor i li­nię. Im­po­nu­ją­co wy­glą­da to zgro­ma­dze­nie prze­szło sto pięć­dzie­siąt prac o róż­nych kon­cep­cjach i tech­ni­kach, zwią­za­nych jed­no­li­tym sty­lem sil­nej i wy­ro­bio­nej oso­bo­wo­ści. Jest to wi­zja par excel­len­ce współ­cze­sna, w któ­rej wi­dać wy­raź­nie sa­mo­dziel­nie i twór­czo prze­ro­bio­ne wpły­wy ta­kich ar­ty­stów, jak Du­buf­fet, Jan­kiel Ad­ler i Pi­cas­so. Wpły­wom pod­le­ga każ­dy ar­ty­sta tkwią­cy w ryt­mie wła­snej epo­ki i trze­ba od­róż­nić po­ję­cie „wpły­wów” od epi­go­nicz­nej za­leż­no­ści.

Fran­cisz­ka The­mer­son mia­ła już przed woj­ną wy­ro­bio­ną w Pol­sce opi­nię ja­ko wy­bit­na ilu­stra­tor­ka, ma­lar­ka i in­sce­ni­za­tor­ka fil­mo­wa. Pod­sta­wy swo­jej eru­dy­cji w za­kre­sie sztuk pla­stycz­nych zdo­by­ła w Aka­de­mii War­szaw­skiej w la­tach 1924–1931, roz­sze­rza­jąc je po­tem zna­ko­mi­cie w Pa­ry­żu (1937–1940), a od ro­ku 1940 w Lon­dy­nie. W tych ostat­nich czo­ło­wych śro­do­wi­skach sztu­ki współ­cze­snej po­zy­cja na­szej ar­tyst­ki jest chlu­bie usta­lo­na.

W ma­lar­skich pra­cach Fran­cisz­ki The­mer­son w la­tach 1949–1952 wy­stę­pu­je sil­na ra­dość ko­lo­ru, wi­dzia­ne­go wy­jąt­ko­wo wraż­li­wie i sub­tel­nie. Póź­niej od­no­si­my wra­że­nie, że wi­bra­cja form li­nio­wych, ewo­ko­wa­nych zresz­tą z wy­jąt­ko­wą swo­bo­dą i bo­gac­twem in­wen­cji, nie­ja­ko przy­tłu­mia ra­dość nad­rzęd­ną ko­lo­ru, któ­ry sta­je się akom­pa­nia­men­tem wi­bru­ją­cych form (a ra­czej ich ze­spo­łów wy­myśl­nie się prze­ni­ka­ją­cych). Pra­ce te ma­ją po­dwój­ny sens: ja­ko świet­ne de­ko­ra­cje wnętrz ar­chi­tek­to­nicz­nych i sens głęb­szy — ja­ko ema­na­cje pół-fi­gu­ra­tyw­ne, pół-abs­trak­cyj­ne świa­ta wy­obraź­ni świa­do­mej swe­go bo­gac­twa i swo­ich opa­no­wa­nych środ­ków.

Ja­ko ilu­stra­tor­ka ta­kich wy­daw­nictw jak Aesop al­bo Ber­tran­da Rus­sell’a The Go­od Ci­ti­zen Al­pha­bet (Ga­ber­boc­chus Press), czy też Ubu Roi Al­fre­da Jar­ry — Fran­cisz­ka The­mer­son po­ka­zu­je praw­dzi­wie lwi pa­zur.

***

W Ga­le­rii Gra­bow­skie­go wy­sta­wia swe pra­ce ma­lar­skie Ta­de­usz Do­mi­nik83, je­den z po­waż­niej­szych ar­ty­stów z Kra­ju. Je­go dwa du­że ob­ra­zy, naj­sil­niej­sze spo­śród je­de­na­stu eks­po­na­tów, „Me­te­oryt” (nr 5) i „Czer­wień do­mi­nu­ją­ca” (nr 7) są pół-abs­trak­cja­mi su­ge­ru­ją­cy­mi ja­kieś kon­struk­cje z drew­na i po­lan w chwi­li roz­pa­da­nia się czy też rów­no­wa­gi nie­sta­łej, co da­je wra­że­nie cie­ka­wej dy­na­mi­ki, uję­tej w for­mę ma­lar­ską moc­ną i prze­ko­ny­wu­ją­cą, praw­dzi­wie ory­gi­nal­ną.

W „Me­te­ory­cie” do­mi­nu­ją cie­ka­we zie­le­nie, prze­ciw­sta­wio­ne sub­tel­nym czer­niom i bie­lom, wzbo­ga­co­nym cie­pły­mi ró­żo­wo­ścia­mi. W dru­gim ob­ra­zie, jak na­zwa je­go pod­kre­śla, do­mi­nu­je ga­ma czer­wo­na, rów­nie udat­nie roz­wią­za­na do­peł­nie­nia­mi. Oba ob­ra­zy są zbu­do­wa­ne na prze­ciw­sta­wie­niu sze­ro­kich jed­no­li­tych mas tła wi­bru­ją­cym „po­la­nom” głów­ne­go mo­ty­wu. Cie­ka­we re­ali­za­cje, zo­sta­wia­ją­ce w pa­mię­ci wśród nie­zli­czo­nych kon­cep­cji abs­trak­cyj­nych i pół-abs­trak­cyj­nych dzi­siej­szych po­ka­zów — to du­żo mó­wi.

Do ta­kich rów­nież wy­staw, któ­re nie prze­pa­da­ją w cze­lu­ściach drę­czo­nej pu­sty­mi dzi­wac­twa­mi pa­mię­ci, na­le­ża­ła wy­sta­wa ma­la­rza an­giel­skie­go An­tho­ny Prin­sep’a w Drian Gal­le­ry, w prze­szłym mie­sią­cu. Ma­larz ten, w od­róż­nie­niu od prze­wa­ża­ją­cej licz­by swo­ich ro­da­ków współ­cze­snych, nie boi się ope­ro­wać bo­ga­tym ze­spo­łem czy­stych barw, sko­ja­rzo­nych nie­ro­ze­rwal­nie z ostro zde­fi­nio­wa­ny­mi for­ma­mi, a nie da­je w wy­ni­ku ka­ko­fo­nii. Dla­te­go za­pew­ne kry­ty­ka ofi­cjal­na na tym te­re­nie pra­wie go nie za­uwa­ża­ła, za­chwy­ca­jąc się za to w sąż­ni­stych ar­ty­ku­łach tak cho­ro­bli­wy­mi ma­ka­bra­mi, jak two­ry Fran­ci­sa Ba­co­na lub bred­nia­mi pla­stycz­ny­mi, nic nie­ma­ją­cy­mi wspól­ne­go z ma­lar­stwem, a i w ogó­le ze sztu­ką jak pop-art. I w BBC ka­żą nam słu­chać bzdur na ten te­mat!	
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LITOGRAFIE TERESY MELLEROWICZ

Wy­sta­wa tej zna­nej ma­lar­ki i gra­ficz­ki, ba­wią­cej obec­nie w Lon­dy­nie, jest pięk­nie za­im­pro­wi­zo­wa­ną nie­spo­dzian­ką. Te­re­sa Mel­le­ro­wicz jest żo­ną zna­ne­go na­ukow­ca, Alek­san­dra Gel­li, któ­ry jest spe­cja­li­stą w za­kre­sie no­wo po­wsta­ją­cej ga­łę­zi — hi­sto­rii na­uki i w je­sie­ni obej­mu­je ka­te­drę te­go przed­mio­tu w Uni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim

Pa­ni Te­re­sa, pod­pi­su­ją­ca się ja­ko ar­tyst­ka ma­lar­ka swo­im pa­nień­skim na­zwi­skiem — Mel­le­ro­wicz — ukoń­czy­ła Aka­de­mię Sztuk Pięk­nych w War­sza­wie w ro­ku 1955 i na­le­ży dziś do pol­skich pla­sty­ków, zna­nych nie tyl­ko w kra­ju ale i za gra­ni­cą; mia­ła swe ob­ra­zy na pra­wie wszyst­kich wy­sta­wach związ­ko­wych w ostat­nich sied­miu la­tach, zdo­by­wa­jąc tam sze­reg od­zna­czeń. Wy­sta­wia­ła też w Cze­cho­sło­wa­cji, w Bel­gii, we Fran­cji (w Pa­ry­żu) i w Ame­ry­ce.

Na­zwa­łem obec­ną pierw­szą wy­sta­wę Te­re­sy Mel­le­ro­wicz w Lon­dy­nie „za­im­pro­wi­zo­wa­ną” nie­spo­dzian­ką, bo ar­tyst­ka przy­je­cha­ła nie­ja­ko na „wy­wiad”, chcąc zo­rien­to­wać się w moż­li­wo­ściach i per­spek­ty­wach wy­sta­wo­wych i przy­wo­żąc ze so­bą tyl­ko kil­ka­dzie­siąt li­to­gra­fii na oka­zyj­ne po­ka­zy, bądź to w ga­le­riach, bądź w gro­nie ko­le­gów.

Zda­rzy­ło się jed­nak, że za­in­te­re­so­wał się jej pra­ca­mi An­to­ni Kok­czyń­ski, wła­ści­ciel no­wej pol­skiej ga­le­rii, któ­ra wła­ści­wie otwar­ta bę­dzie na je­sie­ni. Lo­kal jej, daw­ny sklep Or­ła Bia­łe­go, na­prze­ciw Bromp­ton Ora­to­ry, przy­gar­nął na ra­zie pra­ce pa­ni Te­re­sy. Ini­cja­ty­wa i ener­gia ma­lar­ki zło­ży­ły się na tę pięk­ną a nie­spo­dzie­wa­ną wy­sta­wę, któ­ra moż­na oglą­dać już od kil­ku dni po wer­ni­sa­żu, któ­ry był nie­ja­ko ak­tem na­ro­dzin no­wej pol­skiej ga­le­rii — po Drian, Gra­bow­skie­go i Cen­taur — czwar­tej z rzę­du!

Wśród prze­szło czter­dzie­stu prac, któ­re po­ka­zu­je tu Te­re­sa Mel­le­ro­wicz, prze­wa­ża­ją li­to­gra­fie (jest też kil­ka szki­ców ma­lar­skich, któ­re ar­tyst­ka wy­ko­na­ła bo­daj w ostat­nim dniu przed wy­sta­wą). Wszyst­kie pra­ce stwier­dza­ją sil­ną in­dy­wi­du­al­ność pla­stycz­ną, wią­żą­cą się z dzi­siej­szym „przed­mio­to­wym abs­trak­cjo­ni­zmem”, to jest po­sta­wą po­le­ga­ją­cą na wy­ko­rzy­sty­wa­niu pod­niet ze świa­ta ze­wnętrz­ne­go i prze­twa­rza­niu ich na ukła­dy ode­rwa­ne, a prze­cież zdra­dza­ją­ce swój ro­do­wód wi­zu­al­ny. Np. pra­ce nr 3, 4, 5 — wszyst­kie są re­mi­ni­scen­cja­mi „twa­rzy” (fa­ce), a nr 11–14 — pej­za­ży — i widz po­tra­fi od­czy­tać ten ro­do­wód przed­mio­to­wy; a jed­nak są to „abs­trak­cje”.

Róż­no­rod­ność kon­cep­cji, ryt­mów, plam i ak­cen­tów li­nio­wych jest bar­dzo du­ża i mó­wi o sze­ro­kiej ska­li ta­len­tu ar­tyst­ki, któ­ra nie tkwi w żad­nej ma­nie­rze. Każ­da re­ali­za­cja ma swo­je od­ręb­ne ob­li­cze, a prze­cież wszyst­kie te li­to­gra­fie okre­śla­ją zde­cy­do­wa­ną oso­bo­wość twór­czą.
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BEUTLICH I ROTHENSTEIN U GRABOWSKIEGO

Wy­sta­wa Ta­de­usza Beu­tli­cha i Mi­cha­ela Ro­then­ste­ina w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go na­le­ży do ta­kich po­ka­zów ar­ty­stycz­nych, któ­re lu­dzie sztu­ki na­zy­wa­ją „na po­zio­mie”84. Do­dam: i bez za­strze­żeń.

Uro­dzo­ny we Lwo­wie w ro­ku 1922, Beu­tlich roz­po­czął stu­dia ar­ty­stycz­ne jesz­cze w Pol­sce, po­tem kon­ty­nu­ował je w Niem­czech, we Wło­szech i w An­glii. W ro­ku 1948 otrzy­mał dy­plom Pol­skie­go Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go i Gra­fi­ki Użyt­ko­wej, któ­re dzia­ła­ło wte­dy pod opie­ką i egi­dą Zrze­sze­nia Pro­fe­so­rów i Do­cen­tów Pol­skich Szkół Aka­de­mic­kich w Wiel­kiej Bry­ta­nii. Na­le­żał więc do pierw­szych dzie­więt­na­stu dy­plo­man­tów szko­ły. Póź­niej kon­ty­nu­ował swe stu­dia w uczel­niach an­giel­skich, spe­cja­li­zu­jąc się w gra­fi­ce i w tkac­twie. Jest dziś wy­kła­dow­cą w Cam­ber­well Scho­ol of Arts and Cra­fts i w Farn­ham Scho­ol of Arts. Ale przede wszyst­kim na­le­ży do tych ar­ty­stów pol­skich śred­nie­go po­ko­le­nia, któ­rzy zdo­by­li so­bie po­waż­ne na­zwi­sko nie tyl­ko w W. Bry­ta­nii, ale i w wie­lu kra­jach Eu­ro­py i Ame­ry­ki.

Praw­dzi­wy mistrz w tkac­twie — i w zna­cze­niu tech­nicz­nym i kom­po­zy­cyj­no-in­wen­cyj­nym — jest rów­nież Beu­tlich zna­ko­mi­tym gra­fi­kiem drze­wo­ryt­ni­kiem. Szcze­gól­nie drze­wo­ryt barw­ny no­wo­cze­sny jest ulu­bio­nym po­lem je­go wy­po­wie­dzi.

W okre­sie wcze­snych stu­diów w na­szej szko­le pa­mię­tam Beu­tli­cha ja­ko wy­bit­ny ta­lent dy­na­micz­ny w ry­sun­ku i ma­lar­stwie. W fa­zie obec­nej ar­ty­sta ten na­le­ży do kla­sycz­nych przy­kła­dów sta­ty­ki re­ali­za­cyj­nej, o nad­zwy­czaj­nej dys­cy­pli­nie for­mal­nej. Jest to bar­dzo głę­bo­ki nurt twór­czy i wy­ma­ga dłu­giej, po­waż­nej roz­pra­wy wi­dza, aby był na­le­ży­cie oce­nio­ny.

Beu­tlich ni­g­dy nie jest „czy­sto abs­trak­cyj­ny”. Sztu­ka je­go jest wy­raź­nie opar­ta o pod­nie­ty ze świa­ta przy­ro­dy, o pej­zaż, o mi­ne­ra­ły, zwie­rzę­ta, naj­czę­ściej owa­dy, cza­sem o czło­wie­ka. Jest ta­jem­ni­cą ta­len­tu Beu­tli­cha or­ga­nicz­na si­ła, z ja­ką łą­czy on su­ge­stie tych form pra­wie re­ali­stycz­nych z no­wo­cze­snym kul­tem two­rzy­wa i dzia­ła­nia ryl­ca. Po­wsta­je w wy­ni­ku świat dziw­ny, zu­peł­nie su­we­ren­ny, za­ra­zem bli­ski i da­le­ki w na­tu­rze, a za­wsze nie­sły­cha­nie zwar­ty i kon­se­kwent­ny sty­lo­wo. Ko­lor w tych barw­nych drze­wo­ry­tach jest czyn­ni­kiem ogrom­nie waż­nym i rzu­tu­je na dzie­dzi­nę ma­lar­stwa. Jest to ko­lor, jak zresz­tą i ca­ła sztu­ka te­go ar­ty­sty, bę­dą­cy za­prze­cze­niem po­sta­wy im­pre­sjo­ni­stycz­nej. Ko­lor Beu­tli­cha opie­ra się na ma­sach zbi­tych w so­bie, nie­dr­żą­cych na­wet śla­da­mi im­pre­syj­ne­go dy­wi­zjo­ni­zmu. Ma­la­rze na­zy­wa­ją ta­kie pla­my „syn­te­tycz­ny­mi” — w od­róż­nie­niu od in­nych, w któ­rych są wy­raź­ne ele­men­ty do­peł­nień, np. w po­sta­ci ma­łych pla­mek, da­ją­cych złu­dze­nie drga­nia ko­lo­ru, co tak ko­cha­li im­pre­sjo­ni­ści.

Mi­cha­el Ro­then­ste­in na­le­ży rów­nież do naj­wy­bit­niej­szych gra­fi­ków w swo­im spo­łe­czeń­stwie — an­giel­skim. I ma na­zwi­sko mię­dzy­na­ro­do­we.

W po­rów­na­niu z wi­zją Beu­tli­cha re­ali­za­cje Ro­then­ste­ina są bar­dziej abs­trak­cyj­ne. Słusz­nie za­uwa­żył Sta­ni­sław Fren­kiel na wer­ni­sa­żu tej wy­sta­wy, że o ile Beu­tlich zda­je się wy­cho­dzić w swej sztu­ce z pew­nej idei ze­wnętrz­nej w sto­sun­ku do two­ru, któ­ry ma po­wstać w wy­ni­ku dzia­ła­nia twór­cze­go, Ro­then­ste­in wy­cho­dzi nie­ja­ko z bez­po­śred­niej su­ge­stii ma­te­ria­łu, w któ­rym two­rzy. W drze­wo­ry­tach Ro­then­ste­ina bo­gac­two po­my­słów for­mal­nych jest opar­te na wy­jąt­ko­wo głę­bo­kim umi­ło­wa­niu nie­spo­dzia­nek, któ­re ma­te­riał mu pod­po­wia­da. W świe­cie Beu­tli­cha wę­drow­co­wi, któ­ry ten świat zwie­dza, wy­da­je się, że for­my, wi­dzia­ne z da­le­ka, są prze­two­rzo­nym echem mo­ty­wów przy­ro­dy — wła­śnie z da­le­ka oglą­da­nej, ale przez ostre szkła po­więk­sza­ją­ce i uogól­nia­ją­ce. Świat Ro­then­ste­ina wy­da­je się tkwić w we­wnętrz­nym ją­drze rze­czy. Nie „drze­wo” tu jest po­ka­za­ne z „ze­wnątrz”, ale to, co we­wnątrz te­go drze­wa ar­ty­ście się po­ja­wi­ło, a przez nie­go — nam.

Wszyst­kie dzie­ła na tej do­sko­na­łej wy­sta­wie są przed­mio­ta­mi pre­cy­zyj­nie za­mknię­ty­mi w so­bie, bez nie­do­po­wie­dzeń i zre­ali­zo­wa­ny­mi przez kom­pe­ten­cje ar­ty­stycz­ne w peł­ni od­po­wie­dzial­ne i świa­do­me, tak bar­dzo, że aż mo­gą się wy­dać bar­dziej ro­man­tycz­nym na­tu­rom — tro­chę chłod­ny­mi.
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MALARSTWO HALINY SUKIENNICKIEJ

So­cjo­log i psy­cho­log znaj­du­je w spo­łe­czeń­stwie emi­gra­cyj­nym wie­le zja­wisk, któ­re mu­sia­ły­by być uzna­ne za zu­peł­nie wy­jąt­ko­we w nor­mal­nych śro­do­wi­skach ludz­kich, a któ­re tu­taj wy­stę­pu­ją pra­wie na­gmin­nie. Do ta­kich zja­wisk na­le­ży zmia­na za­wo­du u osób, ma­ją­cych za so­bą do­ro­bek cza­sem dzie­siąt­ków lat efek­tyw­nej pra­cy w ja­kiejś dzie­dzi­nie, a prze­rzu­ca­ją­cych się w si­le wie­ku do za­jęć zu­peł­nie od­ręb­nych. Roi się od ta­kich przy­kła­dów wła­śnie na emi­gra­cji.

Cza­sem ta­ka zmia­na za­wo­du jest wy­ni­kiem nie­mal me­cha­nicz­nej ko­niecz­no­ści ży­cia i ma wy­dźwięk wprost tra­gicz­ny. Ale zda­rza się też, że wa­run­ki zmie­nio­ne­go śro­do­wi­ska zmu­sza­ją do za­rzu­ce­nia za­wo­du do­tąd po­myśl­nie upra­wia­ne­go, wy­zwa­la­ją ukry­te po­wo­ła­nia, któ­re ni­g­dy nie by­ły uświa­da­mia­ne przez da­ną jed­nost­kę w wa­run­kach nor­mal­nych, a dzię­ki tym wła­śnie nie­spo­dzie­wa­nym i nie­zwy­kłym wa­run­kom, jak np. ży­cie na emi­gra­cji, wy­zwa­la­ją się i sta­ją się ma­ni­fe­sta­cją ta­len­tu, przez dłu­gie la­ta na­wet nie­prze­czu­wa­ne­go. Trud­no o lep­szy przy­kład te­go fe­no­me­nu, jak w wy­pad­ku Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej.

Ha­li­na Su­kien­nic­ka by­ła przed woj­ną wy­bit­nym ad­wo­ka­tem. Wy­cho­wan­ka wy­dzia­łu pra­wa Wszech­ni­cy Ba­to­ro­wej uzu­peł­nia­ła po­tem swe stu­dia w pa­ry­skiej Sor­bo­nie, gdzie dok­to­ry­zo­wa­ła się w za­kre­sie na­uk po­li­tycz­no-eko­no­micz­nych. Sor­bo­na wy­da­ła jej książ­kę o fe­de­ra­li­zmie eu­ro­pej­skim, po­tem póź­niej­sza ma­lar­ka zdo­by­ła na­gro­dę za książ­kę o mię­dzy­na­ro­do­wej or­ga­ni­za­cji pra­cy. Przed woj­ną nikt spo­śród nas, wil­nian, któ­rzy­śmy zna­li obo­je pro­fe­sor­stwa Su­kien­nic­kich od wcze­snej mło­do­ści, nie przy­pusz­czał, że w tym do­mu „praw­ni­czym” (mąż pa­ni Ha­li­ny, Wik­tor, dok­to­ry­zo­wał się ra­zem z nią w za­kre­sie pra­wa mię­dzy­na­ro­do­we­go w Pa­ry­żu i po ha­bi­li­ta­cji na uni­wer­sy­te­cie wi­leń­skim wy­kła­dał tam aż do wy­bu­chu woj­ny teo­rię pra­wa) ukry­wa się po­waż­ny ta­lent ar­ty­stycz­no-pla­stycz­ny, któ­ry doj­dzie do gło­su w Lon­dy­nie po prze­szło dwu­dzie­stu la­tach.

Na­pi­sa­łem: ta­lent pla­stycz­no-ar­ty­stycz­ny, a nie tyl­ko ma­lar­ski, bo oprócz te­go ostat­nie­go na­le­ży pod­kre­ślić w in­dy­wi­du­al­no­ści ar­ty­stycz­nej Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej jej wy­bit­ne zdol­no­ści ogól­no­de­ko­ra­cyj­ne i osią­gnię­cia w za­kre­sie ce­ra­mi­ki.

Obec­na wy­sta­wa ar­tyst­ki w Drian Gal­le­ry85 jest jej pierw­szą wy­sta­wą jed­nost­ko­wo-in­dy­wi­du­al­ną na „otwar­tym” te­re­nie lon­dyń­skim, bo po­za wy­sta­wą dy­plo­mo­wą w Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB, któ­re­go Ha­li­na Su­kien­nic­ka jest ab­sol­went­ką, wy­sta­wia­ła ona po­szcze­gól­ne pra­ce w ra­mach po­ka­zów Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii w Lon­dy­nie i jed­no­ra­zo­wo w Niem­czech (Mo­na­chium, Ham­burg), po­za tym na wy­sta­wach dziel­ni­cy lon­dyń­skiej, w któ­rej miesz­ka (Ham­mer­smith).

Wy­sta­wa obec­na jest wy­ni­kiem pra­wie pięt­na­sto­let­niej roz­pra­wy ar­tyst­ki z ma­lar­stwem, przy czym pierw­sze kil­ka lat z te­go okre­su wią­za­ły się ra­czej z kon­tem­pla­cją wi­zji ma­lar­skiej niż pro­ce­sem re­ali­za­cyj­nym. Ha­li­na Su­kien­nic­ka ma­lu­je więc nie dłu­żej niż dzie­sięć lat. To okres krót­ki dla za­po­zna­nia się z pra­wa­mi że­glu­gi po nie­zmie­rzo­nym oce­anie sztu­ki. Po­dzi­wiać na­le­ży, że to, co jest zro­bio­ne — jest tu w ogrom­nym pro­cen­cie tak doj­rza­łe i tak au­ten­tycz­nie twór­cze. Przede wszyst­kim — wła­sne.

Jest tu szes­na­ście ole­jów na płót­nach i hard­bor­dach i osiem ry­sun­ków w tu­szach i atra­men­cie. Od pierw­sze­go rzu­tu oka po­zna­je­my, że sto­imy tu przed po­sta­wą eks­pre­sjo­ni­stycz­ną; echa kształ­tów re­ali­stycz­nych są de­for­mo­wa­ne w myśl pa­sji uczu­cio­wych, ukła­dy abs­trak­cyj­ne ro­bią wra­że­nie no­to­wań we­wnętrz­nych sta­nów dy­na­micz­nych. Naj­bar­dziej fi­gu­ra­tyw­nym, naj­bar­dziej tre­ścio­wo czy­tel­nym ob­ra­zem jest tu „Sąd”, wią­żą­cy się te­ma­tycz­nie z pierw­szym za­wo­dem ar­tyst­ki, nie­wąt­pli­wie bę­dą­cy re­mi­ni­scen­cją jej bez­po­śred­nich do­świad­czeń na sa­li są­do­wej. Pro­sta i sil­na ryt­mi­ka form wią­że się tu or­ga­nicz­nie z wy­ra­zem sę­dziów i pod­sąd­ne­go, po­trak­to­wa­nych ide­olo­gicz­nie zu­peł­nie ina­czej, niż to ro­bił np. Dau­mier lub Ro­uault: nie ma tu śla­du sa­ty­ry. Sę­dzio­wie są do­bro­tli­wie i po­waż­nie od­po­wie­dzial­ni, pod­sąd­ny skru­szo­ny, jak­by pod cię­ża­rem wi­ny.

Trzy in­ne, jesz­cze więk­sze roz­mia­ra­mi ob­ra­zy, „Pro­me­te­usz”, „Mia­sto” i „Pla­ne­ta” są, w ko­lej­no­ści wy­mie­nia­nia, co­raz bar­dziej ode­rwa­ne od kształ­tów czy­tel­nie na­tu­ra­li­stycz­nych i od­zna­cza­ją się zu­peł­nie nie­po­wta­rza­ją­cy­mi się ukła­da­mi ryt­micz­ny­mi, mi­mo wy­raź­ne­go au­tor­stwa tej sa­mej rę­ki. To wiel­ka za­le­ta, szcze­gól­nie w okre­sie, gdy po­wta­rzal­ność fra­zy jest uwa­ża­na przez han­dla­rzy i pseu­do­kry­ty­ków za wiel­ką za­le­tę, za prze­jaw sty­lu (a co jest w dzie­więć­dzie­się­ciu wy­pad­kach na sto — ma­nie­rą). Rów­nież nie ma Su­kien­nic­ka ma­nie­ry w wy­bo­rze to­na­cji swo­ich kom­po­zy­cji. Jest tu du­ża roz­ma­itość gam „ni­skich” (ra­czej „ciem­nych”) i „wy­so­kich” (ra­czej „ja­snych”), o ła­god­nych i ostrych kon­tra­stach — za­wsze o du­żym po­czu­ciu ko­lo­ru i dys­cy­pli­ny po­wierzch­nio­wej płót­na.

Wszyst­kie ry­sun­ki na­le­żą do tak zwa­nej ka­te­go­rii ry­sun­ków „ma­lar­skich”, opar­tych na pla­mie, a nie li­nii kon­tu­ro­wej. Li­nie, je­że­li są, ma­ją gra­ni­ce „wle­wa­ją­ce się” w tło, ale te za­le­wy są naj­czę­ściej cie­ka­wie róż­nicz­ko­wa­ne. Echa fi­gu­ra­tyw­ne są w tych pra­cach mo­no­chro­ma­tycz­nych pra­wie za­wsze wy­raź­ne, a jed­nak o po­sma­ku ta­jem­ni­czym.

Wy­sta­wa po­ka­zu­je in­dy­wi­du­al­ność zde­cy­do­wa­ną, am­bit­ną i za­po­wia­da­ją­cą nie­spo­dzian­ki na ju­tro.
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NOWA GALERIA POLSKA W LONDYNIE

W po­ło­wie li­sto­pa­da b.r. zo­sta­ła otwar­ta no­wa ga­le­ria pol­ska, po­świę­co­na wy­sta­wom no­wo­cze­snej pla­sty­ki — „Cas­sel Gal­le­ry”86, któ­rej ini­cja­to­rem i wła­ści­cie­lem jest An­to­ni Cas­sel-Kok­czyń­ski. Jest to trze­cia ga­le­ria pol­ska w me­tro­po­lii bry­tyj­skiej, a je­że­li do­li­czy­my do tej licz­by Cen­taur Gal­le­ry, któ­ra jest rów­no­cze­śnie an­ty­kwar­nią i skle­pem przed­mio­tów de­ko­ra­cyj­nych — no­wo otwar­ta ga­le­ria jest czwar­tą pla­ców­ką te­go ty­pu w rę­kach pol­skich. Wie­rzy­my, że ta no­wa i tak po­trzeb­na ini­cja­ty­wa umoż­li­wi po­ka­zy­wa­nie swych prac wie­lu war­to­ścio­wym ar­ty­stom pol­skim, któ­rzy do­tąd nie mo­gli się wy­do­stać na „wi­dow­nie” z po­wo­du ogrom­ne­go za­gęsz­cze­nia w za­kre­sie po­ka­zów i sprze­da­ży dzieł sztu­ki we wszyst­kich więk­szych śro­do­wi­skach świa­ta za­chod­nie­go z Lon­dy­nem na cze­le. Oczy­wi­ście wła­ści­wa i fa­cho­wa se­lek­cja ta­kich po­ka­zów jest wa­run­kiem za­sad­ni­czym, aby ga­le­ria mo­gła speł­niać na­le­ży­cie swo­je za­da­nia.

Ga­le­ria „Cas­sel” za­de­biu­to­wa­ła ko­lej­ny­mi wy­sta­wa­mi dwóch ar­ty­stów pol­skich z kra­ju, Je­rze­go No­wo­siel­skie­go w li­sto­pa­dzie, a obec­nie Ada­ma Niem­czy­ca. Rów­no­cze­śnie moż­na oglą­dać w do­dat­ko­wych po­miesz­cze­niach tej dość ob­szer­nej ga­le­rii pra­ce in­nych ar­ty­stów, prze­waż­nie pol­skich, jak Ta­de­usz Do­mi­nik, Ro­man Kramsz­tyk, Alek­san­der Laj­zen, Lu­dwik Ma­ciąg, Te­re­sa Mel­le­ro­wicz, Hen­ryk Mu­sia­ło­wicz, Ty­mon Nie­sio­łow­ski, Je­rzy Tchó­rzew­ski i Fe­liks To­pol­ski.

Przed omó­wie­niem bie­żą­cych wy­staw pod­kre­ślić na­le­ży wy­jąt­ko­wo ko­rzyst­ne po­ło­że­nie tej no­wo otwar­tej ga­le­rii, miesz­czą­cej się na­prze­ciw Bromp­ton Ora­to­ry w prze­ro­bio­nym ce­lo­wo lo­ka­lu daw­ne­go skle­pu Bia­łe­go Or­ła. Jest to szlak wy­jąt­ko­wo licz­nie uczęsz­cza­ny przez Po­la­ków, a rów­no­cze­śnie na­le­ży do naj­ru­chliw­szych ar­te­rii Lon­dy­nu. Pod tym wzglę­dem „Cas­sel Gal­le­ry” nie ma rów­no­rzęd­nych pol­skich ry­wa­li. Świa­tło w ga­le­rii i ko­lor ścian są bez za­rzu­tu — krót­ko mó­wiąc, są tu wszyst­kie ze­wnętrz­ne wa­run­ki po­wo­dze­nia i wszyst­ko za­le­ży od ra­cjo­nal­ne­go kie­row­nic­twa, a wie­rzy­my, że zda ono ten trud­ny eg­za­min. — Trud­ny i w zna­cze­niu fi­nan­so­wym, ale przede wszyst­kim w na­le­ży­tym do­bo­rze wy­staw­ców.

Za­rów­no Je­rzy No­wo­siel­ski, jak i Adam Niem­czyc na­le­żą do tych ma­la­rzy pol­skich, któ­rych twór­czość ra­dy­kal­nie prze­ciw­sta­wia się wszyst­kim po­zo­sta­ło­ściom im­pre­sjo­ni­zmu, któ­re tak do­mi­no­wa­ły w ma­lar­stwie na­szym dwu­dzie­sto­le­cia nie­pod­le­gło­ści. U No­wo­siel­skie­go są wi­docz­ne wpły­wy tej uprasz­cza­ją­cej de­for­ma­cji eks­pre­syj­nej, któ­rą do wi­zji za­chod­niej wpro­wa­dził Mo­di­glia­ni. Szko­da, że cie­ka­wy rytm uprasz­cza­ją­co-de­for­ma­cyj­ny w sto­sun­ku do pod­niet na­tu­ry nie wią­że się u No­wo­siel­skie­go z głęb­szą roz­pra­wą z ko­lo­rem.

Ar­cha­izu­ją­ca wi­zja Ada­ma Niem­czy­ca jest opar­ta na grun­to­wej zna­jo­mo­ści rze­mio­sła. Każ­dy ob­raz w zbio­rze iko­no­gra­mów Niem­czy­ca jest przed­mio­tem zre­ali­zo­wa­nym ze śre­dnio­wiecz­ną od­po­wie­dzial­no­ścią i pre­cy­zją. Ra­my, z re­gu­ły wy­ko­na­ne przez ar­ty­stę, są or­ga­nicz­ną czę­ścią ob­ra­zu i do­sko­na­le do­peł­nia­ją je­go treść wi­zu­al­ną. Tem­pe­ra i no­wo­cze­sny col­la­ge, rzad­ko olej, pra­wie za­wsze na drze­wie, skła­da­ją się na ma­te­rię tych dzieł.

Kom­po­zy­cja pro­sta i przej­rzy­sta, opar­ta na rze­tel­nym wąt­ku ma­te­rial­nym, da­je te­mu ma­lar­stwu po­smak cze­goś mo­nu­men­tal­ne­go. Jest rów­no­cze­śnie za­prze­cze­niem i pro­te­stem w sto­sun­ku do wszel­kiej przy­pad­ko­wo­ści, któ­ra tak czę­sto ma miej­sce we współ­cze­snej pla­sty­ce, igra­ją­cej na­tu­ral­ny­mi wła­ści­wo­ścia­mi uży­wa­nych ma­te­ria­łów. Ko­lor tych prac jest przy­jem­ny i wią­że się z ich sen­sem eks­pre­syj­nym i de­ko­ra­cyj­nym.

Jesz­cze raz pod­kre­śla­my: ar­ty­ści pol­scy i w Pol­sce i na emi­gra­cji, ocze­ku­ją od tej no­wej i pięk­nej pla­ców­ki po­par­cia i po­mo­cy, opar­tej na kom­pe­tent­nym osą­dzie ich wy­sił­ków twór­czych.
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SZTUKA MUSI BYĆ I NOWA I AUTENTYCZNA

Niech mi wol­no bę­dzie na wstę­pie za­sko­czyć czy­tel­ni­ków uczci­wym stwier­dze­niem, że więk­szo­ści zja­wisk na wy­sta­wie „Dwa świa­ty” w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go — przede wszyst­kim wy­po­wie­dzi kra­jo­wych — za­pew­ne nie ro­zu­miem87.

A ra­czej: ro­zu­miem, że ten bez­li­to­sny for­ma­lizm, że to de­mon­stra­cyj­ne i bez­kom­pro­mi­so­we od­wró­ce­nie się ty­łem (bar­dziej dra­stycz­ne okre­śle­nie by­ło­by tu wła­ściw­sze) do wszyst­kie­go, co po­li­ty­ka kul­tu­ral­na re­ży­mu chcia­ła­by na­rzu­cić lu­dziom sztu­ki w Pol­sce, pla­sty­kom, jak i pi­sa­rzom i mu­zy­kom, a więc do wszel­kiej pro­pa­gan­dy mark­si­stow­skiej, do wszel­kiej sie­lan­ko­wej i układ­nej aneg­do­ty sła­wią­cej osią­gnię­cia Pol­ski Lu­do­wej, wszel­kiej ba­nal­no­ści pod­kre­śla­ją­cej rów­na­nie w dół, a nie w gó­rę, do wszel­kich ma­ni­fe­sta­cji dok­try­ny, że ar­ty­sta mu­si słu­żyć czy­imś gu­stom a nie świę­tym na­ka­zom wła­snej pa­sji twór­czej — to wszyst­ko ro­zu­miem, ce­nię i na­wet po­dzi­wiam u ko­le­gów z kra­ju. Jak i ich, wię­cej niż de­mon­stra­cyj­ne pod­kre­śle­nie, że zwró­ce­ni są twa­rzą na Za­chód, a czymś in­nym na naj­bliż­szy Wschód.

Na­to­miast stwier­dzam: nie je­stem w sta­nie re­ago­wać nie tyl­ko wzru­sze­niem, ale na­wet naj­mniej­szym za­in­te­re­so­wa­niem (po­za ka­te­go­ria­mi wy­mie­nio­ny­mi wy­żej) na zu­peł­nie od­hu­ma­ni­zo­wa­ne igrasz­ki w kom­pi­lo­wa­niu, czę­sto pra­co­wi­tym i zręcz­nym, ka­wał­ka­mi blach i drew­na, da­jąc w wy­ni­ku przed­mio­ty nie tyl­ko obiek­tyw­nie nud­ne, ale bę­dą­ce epi­go­nicz­nym po­wta­rza­niem form w myśl ma­nie­ry no­we­go abs­trak­cyj­no-przed­mio­to­we­go aka­de­mi­zmu.

Sztu­ka być mu­si i no­wa i au­ten­tycz­na. Ża­den z tych epi­te­tów nie ma tu za­sto­so­wa­nia. Nikt mi nie wy­tłu­ma­czy, dla­cze­go ba­nal­ne for­my Pniew­skiej, wy­pra­co­wa­ne mo­zol­nie ćwiecz­ka­mi na bla­sze na­bi­tej na de­sce, są przed­mio­ta­mi sztu­ki, a np. cie­ka­we for­my ma­szy­ny do pi­sa­nia, któ­rą mam w tej chwi­li przed so­bą — ni­mi nie są.

Pro­wa­dzi­łem kil­ka­krot­nie wy­ciecz­ki do lon­dyń­skie­go mu­zeum prze­my­słu i na­uki, aby po­dzi­wiać bo­gac­two, praw­dzi­wie es­te­tycz­ne bo­gac­two form, któ­re czło­wiek wy­twa­rza, na­gi­na­jąc ma­te­rię, aby skła­da­ła się na ce­lo­wy przed­miot użyt­ku tech­nicz­ne­go. Od lam­py ka­to­do­wej do mo­to­ru Die­sla; ba, od zwy­kłych ob­cąż­ków do siat­ki dy­frak­cyj­nej. Gdy chcę uży­wać es­te­tycz­nej roz­ko­szy nie­ubła­ga­nych po­rząd­ków lo­gicz­nych — zaj­mu­ję się po­lem funk­cyj­nym, wy­zna­czo­nym przez rów­na­nie róż­nicz­ko­we. Na­wet zwy­kły wy­kres geo­me­trycz­ny w za­da­niu kon­struk­cyj­nym da­je ra­do­ści wi­zu­al­no-es­te­tycz­ne, prze­ra­sta­ją­ce o gło­wę wszyst­ko to, co mo­że mi dać oglą­da­nie bla­dych geo­me­trycz­nych kon­struk­cji czy Go­stom­skie­go czy np. Vic­to­ra Pas­smo­ra. Dla mnie — nu­da. Z ca­łą szcze­ro­ścią — za­zdrosz­czę tym, któ­rzy rów­nie szcze­rze stwier­dzą, że dla nich to prze­ży­cie es­te­tycz­ne. A prze­cież en­tu­zja­zmo­wa­łem się (a i dziś nie stra­ci­ły dla mnie swej si­ły urze­ka­ją­cej) i kon­struk­cja­mi przed­mio­to­wy­mi Pi­cas­sa i Mo­ho­ly-Na­gy (1923), i Ar­pa (1916), i Ga­bo (1921). Nie je­stem więc, zda­je się, nie­czu­ły na kon­struk­ty­wizm, gra­ją­cy wszyst­ki­mi moż­li­wo­ścia­mi ma­te­ria­łów, o ile nie jest on po­pi­sem bez­dusz­nej i epi­go­nicz­nej de­hu­ma­ni­za­cji w for­mach, któ­re są po pro­stu zle­ża­łe, a krzy­czą do sno­bów o po­par­cie… re­wo­lu­cji.

Na­to­miast jest na tej wy­sta­wie w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go zja­wi­sko na­praw­dę wzru­sza­ją­ce i po­ucza­ją­ce, jak każ­da ma­ni­fe­sta­cja praw­dzi­we­go ta­len­tu, au­ten­tycz­nej wi­zji, rze­tel­ne­go wy­sił­ku. Ma­lar­stwo Ba­ra­now­skiej. Wła­śnie — przede wszyst­kim — ma­lar­stwo, bo wszy­scy ci ar­ty­ści kra­jo­wi, god­ni na pew­no te­go za­szczyt­ne­go ty­tu­łu mi­mo dok­try­ner­skiej po­sta­wy, w któ­rej tkwią i w ra­mach któ­rej spo­ty­ka­ją się z aplau­zem nie­mniej dok­try­ner­skiej kry­ty­ki tu­tej­szej, nie są na pew­no ma­la­rza­mi, choć­by ex de­fi­ni­tio­ne sztu­ki ma­lar­skiej.

Ma­lar­stwo jest wy­ra­ża­niem form w ko­lo­rze na po­wierzch­ni dwu­wy­mia­ro­wej (nie­ko­niecz­nie pła­skiej). Dla każ­de­go, kto tę ogól­nie przy­ję­tą de­fi­ni­cję uzna­je, spra­wa nie wy­ma­ga dal­szych wy­ja­śnień. To, co ro­bią i Go­stom­ski, i Kra­siń­ski, Ma­kow­ski i Owidz­ki, i Pniew­ska — nie jest ma­lar­stwem. Jest to ga­łąź pla­sty­ki (nie­ko­niecz­nie no­wo­cze­snej, bo i w daw­nych wie­kach zna­la­zły­by się naj­bliż­sze ana­lo­gie), któ­rą na­zwie­my tu od­mia­ną prze­strzen­ne­go kon­struk­ty­wi­zmu (na­wet u Owidz­kie­go, naj­bliż­sze­go wśród kra­jo­wych go­ści sztu­ce płasz­czy­zno­wej, w je­go ryt­micz­nych pół-re­lie­fach).

Ba­ra­now­ska zaś jest ma­lar­ką ra­so­wą par excel­len­ce i no­wo­cze­sną w naj­lep­szym te­go sło­wa zna­cze­niu. W daw­nych mo­ich wy­po­wie­dziach o niej prze­strze­ga­łem przed nie­bez­pie­czeń­stwa­mi efek­tów de­ko­ra­cyj­nych. Dziś jest ona po­za nie­bez­pie­czeń­stwem wszel­kich ła­twizn ma­nie­rycz­nych. Przede wszyst­kim wy­ro­bi­ła so­bie wła­sny ko­lor, opar­ty o wy­bit­ną wraż­li­wość i głę­bo­ko wy­pra­co­wy­wa­ną fak­tu­rę. Jej wiel­ka kom­po­zy­cja „Pa­mięć” — jest do­sko­na­łym ob­ra­zem, łą­czą­cym w sty­lo­wej jed­no­ści pół­re­ali­stycz­ne fi­gu­ra­tyw­ne ele­men­ty z ode­rwa­ny­mi ryt­ma­mi mas barw­nych, nie­ja­ko sym­bo­li­zu­ją­cych świat nie­orga­nicz­ny w ko­smo­sie peł­nym ży­cia i za­no­to­wa­nym w Pa­mię­ci. Rzad­ko uda­ny i po­trzeb­ny ty­tuł ob­ra­zu. Dwie po­zo­sta­łe kom­po­zy­cje rów­nież do­peł­nia­ją wra­że­nie dziś już zu­peł­nie doj­rza­łej wy­po­wie­dzi twór­czej, sta­wia­ją­cej Ja­ni­nę Ba­ra­now­ską wśród czo­ło­wych na­szych ma­la­rzy. To pięk­ne, god­ne po­dzi­wu osią­gnię­cie i ca­łym ser­cem win­szu­ję go ar­ty­st­ce.

Fren­kiel, któ­ry jest wy­jąt­ko­wo doj­rza­łą struk­tu­rą my­ślo­wą wśród ma­la­rzy, obec­nie co­raz bar­dziej „hu­ma­ni­zu­je” swo­ją sztu­kę, wy­raź­nie skła­nia­jąc się do fi­gu­ra­tyw­ne­go eks­pre­sjo­ni­zmu w ro­zu­mie­niu no­wo­cze­snym. Jest on też, po Ba­ra­now­skiej, wy­raź­nie ma­lar­ski. Ale to co już pod­kre­śla­łem daw­niej: głęb­sze ro­ze­gra­nie roz­pra­wy z ko­lo­rem w zna­cze­niu ja­ko­ścio­wym po­głę­bi za­sad­ni­czo tę wy­po­wiedź. Nie­któ­re to­ny są wy­raź­nie su­ro­we, szcze­gól­nie nie­bie­skie. Wi­zja Fren­kla zy­sku­je w jed­no­barw­nej re­pro­duk­cji — to wy­da­je się po­twier­dze­niem mo­ich uwag.

Bar­dzo ce­nię sztu­kę Łą­czyń­skie­go. Je­go „Ukrzy­żo­wa­nie” na jed­nej z wy­staw ze­szło­rocz­nych w tej sa­mej ga­le­rii uwa­ża­łem i uwa­żam za do­wód praw­dzi­we­go po­ten­cja­łu i kul­tu­ry twór­czej te­go ar­ty­sty. Pra­ce na bie­żą­cej wy­sta­wie wy­da­ją mi się zbyt skła­nia­ją­ce się w stro­nę ele­gan­cji przed­mio­to­wej i znacz­nie po­wierz­chow­niej­sze od te­go, co mo­że on dać. To, co po­wie­dzia­łem — nie jest ob­ra­zą. Prze­ciw­nie — wy­raz sza­cun­ku i wia­ry w po­ten­cjał twór­czy ar­ty­sty.

Ca­ła wy­sta­wa da­je wie­le do my­śle­nia i de­ter­mi­nu­je po­le bi­twy dys­ku­syj­nie. To du­żo.
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WYSTAWY, KTÓRE NALEŻY ZWIEDZIĆ

Ty­mon Nie­sio­łow­ski, wy­sta­wia­ją­cy obec­nie w Cas­sel Gal­le­ry, na­le­ży dziś do se­nio­rów ma­la­rzy pol­skich, a po raz pierw­szy wy­sta­wia w Lon­dy­nie88.

Uro­dzo­ny w ro­ku 1883, obec­nie pro­fe­sor wy­dzia­łu sztuk pięk­nych Uni­wer­sy­te­tu To­ruń­skie­go (bez­po­śred­nio przed woj­ną — w Wil­nie), na­le­ży Nie­sio­łow­ski do tych pla­sty­ków pol­skich, dla któ­rych for­ma i po­ziom wy­po­wie­dzi ar­ty­stycz­nej by­ły za­wsze na­ka­zem za­sad­ni­czym, nie­ugi­na­ją­cym się kom­pro­mi­so­wo przed wy­ma­ga­nia­mi ryn­ku lub gu­stów sze­ro­kiej pu­blicz­no­ści.

W mło­do­ści na­le­żał Nie­sio­łow­ski do gru­py „for­mi­stów” pol­skich, re­pre­zen­tu­jąc wśród nich ra­czej pra­we skrzy­dło, to jest ni­g­dy nie re­zy­gnu­jąc z po­sta­wy, któ­rą w la­tach je­go naj­peł­niej­sze­go roz­wo­ju moż­na by na­zwać „neo­re­ali­zmem”. Bo na­tu­ra, pej­zaż, a w po­sta­ciach ludz­kich jesz­cze kon­kret­niej — mo­del, by­ły za­wsze punk­tem wyj­ścia i pod­sta­wą dys­cy­pli­ny twór­czej te­go ma­la­rza.

Ele­men­tem nie­ja­ko ode­rwa­nym, to jest nie­su­ge­ro­wa­nym bez­po­śred­nio przez na­tu­rę, jest w ma­lar­stwie Nie­sio­łow­skie­go li­nia, któ­rej uży­wa on dla za­my­ka­nia form i któ­ra ma wy­dźwięk pra­wie gra­ficz­ny. Wią­za­nie li­nii z ma­lar­stwem, na­gmin­nie uży­wa­ne w ma­nie­ry­zmie se­ce­syj­nym, by­ło bar­dzo po­pu­lar­ne w na­szym ma­lar­stwie na po­cząt­ku obec­ne­go wie­ku, a Nie­sio­łow­ski na­le­żał do tych nie­licz­nych, któ­rzy pra­wie za­wsze umie­li ten li­ne­aryzm pod­po­rząd­ko­wać ma­lar­skie­mu sen­so­wi ob­ra­zu.

Na oma­wia­nej wy­sta­wie wi­dzi­my pra­wie sa­me ak­ty dziew­czę­ce; jest to też, obok pej­za­ży i mar­twych na­tur, je­den z naj­ulu­bień­szych mo­ty­wów w ma­lar­stwie Nie­sio­łow­skie­go. Wszyst­kie tu po­ka­za­ne pra­ce ce­chu­je du­ża kul­tu­ra, umiar i spo­kój środ­ków ma­lar­skich, dys­kret­ny wdzięk i dba­łość o syn­te­tycz­ne za­mknię­cie ob­ra­zu w zna­cze­niu for­mal­nym.

Wy­sta­wa Nie­sio­łow­skie­go jest nie­wąt­pli­wie naj­po­waż­niej­szym po­ka­zem, ja­ki do­tąd wi­dzie­li­śmy w tej no­wej ga­le­rii pol­skiej.

***

W Drian Gal­le­ry wy­sta­wia Zbi­gniew Ada­mo­wicz89.

Uro­dzo­ny w ro­ku 1916 w Ki­jo­wie, ma­ją­cy gniaz­do ro­dzin­ne na Wi­leńsz­czyź­nie, Ada­mo­wicz zna­lazł się po po­wsta­niu war­szaw­skim w Lon­dy­nie, gdzie od­był stu­dia ar­ty­stycz­ne. Od ro­ku 1955 wy­sta­wiał wie­lo­krot­nie w śro­do­wi­skach pol­skich (mię­dzy in­ny­mi w „Gru­pie 49”), a tak­że ogól­no­lon­dyń­skich, np. w „New Vi­sion Cen­tre” (1957) i dwa ra­zy po­przed­nio w tej­że ga­le­rii „Drian” (1958 i 1960). Oso­bi­ście uwa­żam Ada­mo­wi­cza za jed­ne­go ze zdol­niej­szych i wy­bit­nie wraż­li­wych na ko­lor ma­la­rzy pol­skich na emi­gra­cji.

Obec­ną fa­zę roz­wo­ju Ada­mo­wicz po­ka­zu­je na ostat­niej wy­sta­wie dwa­dzie­ścia prac, dzie­sięć ole­jów i dzie­sięć gwa­szy. Są to pół­ab­strak­cje z echa­mi mo­ty­wów w na­tu­rze, ale tak da­le­ce uogól­nio­nych i pod­da­nych for­mal­nym trans­po­zy­cjom, że na­le­ży uwa­żać te re­ali­za­cje za ode­rwa­ne sym­fo­nie ma­lar­skie, a nie pej­za­że czy mar­twe na­tu­ry.

Wszyst­kie ob­ra­zy są utrzy­ma­ne w bar­dzo ni­skich to­na­cjach, co utrud­nia wi­dze­nie ogrom­nie sub­tel­nych i szla­chet­nych róż­nic barw­nych, ja­ki­mi Ada­mo­wicz na­sy­ca swo­je ma­lar­skie nok­tur­ny. Wszyst­kie pra­ce ro­bią wra­że­nie głę­bo­ko wy­pra­co­wa­nych wa­ria­cji jed­ne­go mo­ty­wu. Fak­tu­ra jest świet­na w swej kon­se­kwent­nej jed­no­li­to­ści i dys­cy­pli­nie, na­strój — prze­sy­co­nej groź­ną bar­wą no­cy.

Znam daw­ne pra­ce Ada­mo­wi­cza. Czte­ry la­ta te­mu zdra­dza­ły zbli­żo­ną do obec­nych wraż­li­wość na treść ma­lar­ską i wiel­ką dys­cy­pli­nę for­mal­ną. Ale mu­szę się cof­nąć o lat pra­wie dzie­sięć, aby stwier­dzić, że ten ma­larz wy­da­wał mi się (a twier­dzę, że z na­tu­ry i jest) peł­nym si­ły eks­pre­sjo­ni­stą, dla któ­re­go sze­ro­ka roz­pię­tość te­ma­tów ogól­no­ludz­kich w ma­lar­stwie w peł­ni by­ła (i na pew­no jest) do­stęp­na, i że fa­za obec­na je­go wy­po­wie­dzi, mi­mo że tak for­mal­nie szla­chet­na, jest sa­mo­ogra­ni­cze­niem i, mo­im zda­niem „ubied­nie­niem” rze­tel­ne­go ta­len­tu. Wy­da­je mi się też, że jest to po­sta­wa sztucz­nie na­rzu­co­na te­mu po­ten­cjal­nie wy­bit­ne­mu ar­ty­ście przez tra­gizm po­ko­le­nia.

Niech w sło­wach mo­ich do­szu­ka się daw­ny wy­so­ko ce­nio­ny uczeń go­rą­ce­go pra­gnie­nia i rów­nie go­rą­cej za­chę­ty, aby przy­szła je­go wy­po­wiedź by­ła rów­nie for­mal­nie świet­na jak obec­na, a bo­gat­sza peł­nią wy­zwo­lo­nych moż­li­wo­ści — nie tyl­ko for­mal­nych lub jed­no­stron­nych.

„Ty­dzień Pol­ski”, 14.03.1964



MALARSTWO KLOSIA I ZAJĄCA

Gdy pi­sa­łem o Klo­siu pa­rę ty­go­dni te­mu, nie spo­dzie­wa­łem się, że mo­je do­ma­ga­nie się je­go wy­sta­wy znaj­dzie tak szyb­ki i kon­kret­ny od­dźwięk. Czter­dzie­ści prac te­go wy­bit­ne­go ma­la­rza moż­na oglą­dać już od 14 ma­ja w pięk­nej pol­skiej ga­le­rii na­prze­ciw Bromp­ton Ora­to­ry90. Ta wy­sta­wa mo­że być uwa­ża­na za wstęp do po­zna­nia twór­czo­ści ar­ty­sty o ogrom­nej ener­gii i tak du­żej roz­pię­to­ści za­rów­no te­ma­tycz­nej, jak i kon­cep­cyj­nej. O wraż­li­wo­ści ko­lo­ry­stycz­nej Klo­sia mó­wi przede wszyst­kim mó­wi przede wszyst­kim ob­raz wy­sta­wio­ny w oknie ga­le­rii (nr 2) o ty­tu­le „Ri­vals”, któ­ry pod­kre­śla kon­trast mię­dzy „mar­twą na­tu­rą” i „ży­wym” drze­wem w tle. Kom­po­zy­cja jest przy­kła­dem wy­twor­nej har­mo­nii barw­nej, zbu­do­wa­nej przy uży­ciu ca­łej roz­pię­to­ści pa­le­ty — czer­wie­ni, oran­żów, żół­ci, brą­zów, zie­le­ni, błę­ki­tów, fio­le­tów i ak­cen­tów czer­ni, a tak dys­kret­nie prze­ła­ma­nych do­peł­nie­nia­mi, że moż­na cie­szyć się ca­łą sym­fo­nią ko­lo­ry­stycz­ną, jak i jej frag­men­ta­mi, ni­g­dy nie od­czu­wa­jąc zmę­cze­nia lub nu­dy. Ob­raz jest ten przy­kła­dem bły­ska­wicz­nej re­ali­za­cji, gdzie in­tu­icja za­mknę­ła każ­dy ak­cent w nie­omyl­nej ca­ło­ści.

Wi­zja Klo­sia wa­ha się mię­dzy wy­raź­ny­mi su­ge­stia­mi na­tu­ry, jak w wy­żej omó­wio­nym ob­ra­zie lub, rów­nież re­pro­du­ko­wa­nym w ka­ta­lo­gu, „Nar­cia­rzu” („The Skier”, nr 1) i wy­two­ra­mi „czy­stej” wy­obraź­ni twór­czej, jak np. „Ica­rus” (nr 26) lub „Com­po­si­tion 3” (nr 14). Wy­bra­łem po pa­rze róż­nych przy­kła­dów wy­po­wie­dzi ar­ty­sty, do­bie­ra­jąc je tak, aby by­ły moż­li­wie zbli­żo­ne, w mo­im prze­ko­na­niu, si­łą re­ali­za­cyj­ną. Bo nie wszyst­kie pra­ce Klo­sia, wy­bra­ne na tę wy­sta­wę (nie prze­ze mnie) są rów­ne po­zio­mem do­ko­nań, cho­ciaż wszyst­kie mó­wią o bo­gac­twie in­wen­cyj­nym ar­ty­sty. Np. ob­raz pt. „Sea Ci­ti­zen”, od­zna­cza­ją­cy się ogrom­ną śmia­ło­ścią kom­po­zy­cyj­ną (do­mi­nu­ją­cą ce­chą Klo­sia), ma su­ro­we ak­cen­ty barw­ne (oran­że i bie­le). Rów­nież w „The Sub­li­ca­tion” (nr 3) bie­le są za ła­twe i nie­zróż­nicz­ko­wa­ne. Na­le­ży pod­kre­ślać ta­kie sła­bost­ki w pra­cach ar­ty­sty, któ­re­go stać na peł­ną doj­rza­łość for­my.

Ale jest na tej wy­sta­wie ce­cha, któ­ra nie­zmier­nie rzad­ko wy­stę­pu­je na po­ka­zach ma­lar­stwa współ­cze­sne­go. Ar­ty­sta po­ka­zu­je swój istot­ny styl, przy ogrom­nym bo­gac­twie kon­cep­cji twór­czych nie ucie­ka­jąc się do ja­kie­goś wspól­ne­go „tric­ku”, któ­ry sta­ra się ni­by — styl ma­ni­fe­sto­wać, a ma­ni­fe­stu­je tyl­ko zręcz­ną ma­nie­rę. Zaś styl — to oso­bo­wość. Ma ją Kloś w peł­ni, choć pseu­do­znaw­cy, wy­cho­wa­ni na za­le­wie ma­nie­ry­zmu współ­cze­sne­go, go­to­wi jej nie do­strzec.

Ry­szard Za­jąc, ma­larz z Pol­ski, uro­dzo­ny w ro­ku 1929, z wy­kształ­ce­nia ar­chi­tekt, wy­sta­wia w za­kre­sie ma­lar­stwa od ro­ku 1955, ale za gra­ni­cą ta je­go wy­sta­wa w Cas­sel Gal­le­ry jest pierw­szą. Wi­dać na Za­ją­cu wpły­wy przed­wo­jen­nej Szko­ły War­szaw­skiej, głów­nie prof. Ta­de­usza Prusz­kow­skie­go. Ni­ska ga­ma prac Za­ją­ca oży­wia się ak­cen­ta­mi świa­teł roz­rzu­co­nych z po­czu­ciem ryt­mu po płót­nach, ale w ko­lo­rze dość po­wierz­chow­nych. Naj­lep­szą pra­cą jest „Mar­twa na­tu­ra” (nr 21, re­pro­du­ko­wa­na w ka­ta­lo­gu), utrzy­ma­na w sza­ra­wo zie­lo­na­wej to­na­cji, z czer­wo­ną pla­mą owo­cu. Za­jąc jest jesz­cze ma­ło wy­ro­bio­nym ma­la­rzem. Je­go nie­wąt­pli­we moż­li­wo­ści roz­wo­jo­we za­le­żą od śro­do­wi­ska w ja­kim bę­dzie pra­co­wać.

„Ty­dzień Pol­ski”, 23.05.1964



WYSTAWA MALARSTWA I RZEŹBY KOBIET

Wy­sta­wa ta, po­wta­rza­ją­ca się od lat kil­ku­na­stu, któ­rej te­go­rocz­ne uro­czy­ste otwar­cie na­stą­pi­ło 19 lu­te­go przy Suf­folk Stre­et w Lon­dy­nie91 — osza­ła­mia za­rów­no ilo­ścią eks­po­na­tów, ob­ra­zów i rzeźb (tych ostat­nich bez po­rów­na­nia mniej), jak i szu­mem stru­mie­ni dzie­sią­tej wo­dy po ki­sie­lu. Wy­traw­ny sma­kosz po­zna tu bez tru­du i ro­dzaj mą­ki, z któ­rej pierw­szy ki­siel po­wstał, jak i ku­cha­rza, któ­ry go ugo­to­wał. Szum ten, po­wta­rzam, tak jest osza­ła­mia­ją­cy, że z tru­dem tyl­ko da się od­róż­nić szmer au­ten­tycz­nych stru­mycz­ków in­wen­cji, któ­re są prze­cież tu­taj. Przy­jem­nie mi stwier­dzić, jak i w prze­szłym ro­ku, że po­śród czte­rech na­zwisk pol­skich znaj­du­ją­cych się w ka­ta­lo­gu (al­fa­be­tycz­nie: Ja­ni­na Ba­ra­now­ska, Ja­dwi­ga Ki­la­czyc­ka, Ha­li­na Korn i Ha­li­ma Na­łęcz) przy­naj­mniej trzy re­pre­zen­tu­ją wi­zję ory­gi­nal­ną.

Ob­raz Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej, „Pa­mięć”, jest mniej­szą wer­sją du­żej kom­po­zy­cji, któ­rą ar­tyst­ka po­ka­za­ła na ostat­niej wy­sta­wie u Gra­bow­skie­go i o któ­rej pi­sa­łem już po­przed­nio. Ta mniej­sza wer­sja ma rów­nież si­łę wy­obraź­ni i opa­no­wa­nych środ­ków ma­lar­skich, opar­tych na ostrych kon­tra­stach barw­nych. Po­dob­nie jak we wspo­mnia­nym du­żym ob­ra­zie, ja­kieś „fi­gu­ra­tyw­ne”, dość ma­ka­brycz­ne two­ry zwie­rzę­ce i ludz­kie (chy­ba zna­ki pa­mię­ci z okre­su po­by­tu ar­tyst­ki w Ro­sji?) wpla­ta­ją się w ode­rwa­ne pla­my ko­lo­ro­we, bu­du­ją­ce dziw­ną i kon­se­kwent­ną prze­strzeń ma­lar­ską. Tę­gi przy­kład po­sta­wy, któ­rą bym na­zwał neo­sur­re­ali­zmem. Dru­gi ob­raz tej sa­mej ma­lar­ki jest po­pi­sem ra­czej czy­stej abs­trak­cji, zbu­do­wa­nej na moc­nym ryt­mie ru­da­wych plam.

Ja­dwi­gę Ki­la­czyc­ką po­zna­łem nie­daw­no w jej do­mu, a póź­niej w mo­jej szko­le, ja­ko au­ten­tycz­ny ta­lent ma­lar­ski, opar­ty o du­żą wraż­li­wość na ko­lor i sens kom­po­zy­cji. Otóż ob­ra­zy po­ka­za­ne na tej wy­sta­wie są źle wy­bra­ne i nie po­ka­zu­ją moż­li­wo­ści tej ma­lar­ki. Są to pra­ce z okre­su szkol­ne­go w jed­nej ze szkół an­giel­skich. Ma­ją też ty­po­we wa­dy więk­szo­ści prac po­wsta­łych w tym śro­do­wi­sku: pe­wien twar­dy sche­ma­tyzm, lek­ce­wa­żą­cy sens ko­lo­ru i si­le­nie się na styl, co w sta­dium przed­wcze­snym jest tyl­ko ma­nie­ry­zmem. Wła­śnie dla­te­go, że wie­rzę w praw­dzi­we moż­li­wo­ści Ki­la­czyc­kiej, nie szczę­dzę jej tych su­ro­wych uwag kry­tycz­nych.

Na mar­gi­ne­sie mo­że war­to za­zna­czyć, że w ostat­nich dzie­się­cio­le­ciach w wi­zji pla­stycz­nej Wiel­kiej Bry­ta­nii na­stą­pi­ły ob­ja­wy praw­dzi­we­go od­ro­dze­nia; to sa­mo jest i w wie­lu ga­łę­ziach szkol­nic­twa ar­ty­stycz­ne­go w pla­sty­ce, przede wszyst­kim w rzeź­bie, w wi­tra­żow­nic­twie (pra­cow­nia wi­tra­żu w Roy­al Scho­ol of Art, chy­ba czo­ło­wa w świe­cie), w sztu­kach zdob­ni­czych, w gra­fi­ce czy­stej i użyt­ko­wej. Nie­ste­ty, jed­na dzie­dzi­na na­ucza­nia na­dal tu ku­le­je: ma­lar­stwo szta­lu­go­we i w ogó­le ma­lar­stwo, je­że­li się ro­zu­mie je­go na­ucza­nie nie tyl­ko w zna­cze­niu rze­mieśl­ni­czo-tech­nicz­nym (w tym szko­ły an­giel­skie ce­lu­ją), ale twór­czo-roz­ryw­ko­wym. W la­tach pięć­dzie­sią­tych obec­ne­go stu­le­cia naj­lep­sze tra­dy­cje na­ucza­nia w ma­lar­stwie szta­lu­go­wym mia­ła Aka­de­mia w Bath, gdzie do­sko­na­łe kla­sy pro­wa­dzi­li Ta­de­usz Po­two­row­ski i Wil­liam Scott.

Ha­li­na Korn po­ka­zu­je tu trzy ob­ra­zy i jed­ną rzeź­bę. Jest do­bit­nym przy­kła­dem sa­mo­dziel­no­ści i ory­gi­nal­no­ści wi­zji. Jest za­wsze „fi­gu­ra­tyw­na”, w te­ma­ty­ce ope­ru­je pół-gro­te­ską, za­czerp­nię­tą prze­waż­nie z ży­cia miej­skie­go. Jej „Usta­wiacz ma­ne­ki­nów”, po­dob­nie jak „Słu­cha­cze” czy „Na ze­brze” (chod­nik) to syn­te­tycz­nie uprosz­czo­ne, skró­to­wo zde­for­mo­wa­ne wi­zje, któ­re ży­cie na­su­wa nam co dzień, a któ­re ar­tyst­ka rzu­ca w świat jej wy­łącz­ny i wła­sny przez bo­ga­te „jed­no­li­te”, a prze­cież tak pro­ste idio­my kom­po­zy­cyj­ne, jak i przez wy­pra­co­wa­ne, oso­bi­ste środ­ki tech­nicz­ne, np. gład­ką, po­ły­skli­wą fak­tu­rę. Ha­li­na Korn lu­bi ope­ro­wać du­ży­mi, nie­zróż­nicz­ko­wa­ny­mi ma­sa­mi ko­lo­ru — aż tro­chę do prze­sa­dy. My­ślę, że jesz­cze by po­głę­bi­ło jej cie­ka­wą wi­zję wła­śnie róż­nicz­ko­wa­nie mas barw­nych, np. po­ka­za­nie róż­nic barw­nych w rzę­dzie tych hie­ra­tycz­nych ma­ne­ki­nów. Ta uwa­ga w ni­czym nie umniej­sza mo­jej opi­nii o Ha­li­nie Korn ja­ko o po­waż­nej ma­lar­ce. Jej rzeź­ba, przy­po­mi­na­ją­ca świąt­ki mek­sy­kań­skie, jest bry­łą, któ­ra zo­sta­je w pa­mię­ci. To do­bry znak.

Ha­li­ma Na­łęcz po­ka­zu­je dwie kom­po­zy­cje kwia­to­we, któ­re od­zna­cza­ją się wraż­li­wą bez­pre­ten­sjo­nal­no­ścią w za­le­wie po­zy i epi­go­ni­zmu na tej wy­sta­wie. Obie te kom­po­zy­cje o te­ma­ty­ce kwia­to­wej, jed­na w ga­mie go­rą­cej, dru­ga zim­niej­szej, ma­ją jed­no­li­tą ryt­mi­kę fak­tu­ral­ną (w każ­dym ob­ra­zie od­ręb­ną) i są „mięk­kie” w ko­lo­rze. Za­pa­mię­tu­je się te pra­ce rów­nież ja­ko ma­te­ria­li­za­cje szcze­re­go prze­ży­cia ma­lar­skie­go.

Je­że­li ktoś są­dzi, że mo­ja ge­ne­ral­na oce­na te­go ko­bie­ce­go sa­lo­nu by­ła zbyt su­ro­wa, po­wiem, że je­go ogól­ny po­ziom wy­da­je się o wie­le wyż­szy, gdy się przed­tem oglą­da­ło po­kaz ma­lar­stwa ka­na­dyj­skie­go w Ta­te Gal­le­ry. To do­pie­ro „po­ru­ta”, w gwa­rze daw­nych ma­la­rzy kra­kow­skich.

„Ty­dzień Pol­ski” 1964 nr 10



MAREK ŻUŁAWSKI

Prze­szło pół­to­ra ro­ku te­mu, z po­dob­nej oka­zji (wy­sta­wa Mar­ka Żu­ław­skie­go w Drian Gal­le­ry), na­pi­sa­łem na tym sa­mym miej­scu ar­ty­kuł na ten sam te­mat92. Ma­lar­stwo Mar­ka jest tak zna­ne na te­re­nie An­glii, tak sze­ro­ko i wła­ści­wie by­ło po­ka­zy­wa­ne i oma­wia­ne i tu i w wie­lu śro­do­wi­skach sztu­ki na obu pół­ku­lach, że stwier­dza­nie jesz­cze raz za­sad­ni­czych cech je­go wy­po­wie­dzi na tle wi­zji współ­cze­snej mo­gło­by mieć wy­dźwięk ja­ło­wej mo­no­to­nii93.

Ta­ką opi­nią, słusz­nie wie­lo­krot­nie wy­ra­żo­ną przez wy­bit­nych kry­ty­ków (np. przez Eri­ca New­to­na), jest za­zna­cze­nie cen­tral­no­ści czło­wie­ka w sztu­ce Mar­ka, jest pod­kre­śle­nie wy­jąt­ko­wo­ści tej ce­chy w sztu­ce ar­ty­sty, któ­ry tak bar­dzo wsłu­chu­je się w głos współ­cze­snej mu epo­ki, a jed­nak nie uległ wła­śnie współ­cze­snej mo­dzie uni­ka­nia wszyst­kie­go co trą­ci „fi­gu­ra­tyw­ną aneg­do­tą”, jak np. jed­na z naj­tęż­szych prac na oma­wia­nej wy­sta­wie — „Ka­in i Abel”.

Nie po­wta­rza­jąc oczy­wi­stych stwier­dzeń do­ty­czą­cych ma­lar­stwa Mar­ka Żu­ław­skie­go, chcę te­raz po­szu­kać je­go do­tąd nie­no­to­wa­nych od­ręb­no­ści. Za­sad­ni­czą po­sta­wę tej sztu­ki, w ter­mi­nach wie­lo­krot­nie prze­ze mnie de­fi­nio­wa­nych, na­zwał­bym eks­pre­sjo­ni­zmem for­mi­stycz­nym. Eks­pre­sjo­ni­zmem — bo prze­cież Ma­rek nie­wąt­pli­wie rzu­tu­je swo­je pa­sje we­wnętrz­ne na do­mi­nu­ją­ce w je­go kom­po­zy­cjach ob­ra­zy czło­wie­ka, a rów­no­cze­śnie jest oczy­wi­ste, że z tą pa­sją, de­for­mu­ją­cą bez­po­śred­nie su­ge­stie na­tu­ry, łą­czy się za­sad­ni­cza ten­den­cja, aby za­ma­lo­wa­ne płót­no (czy card­bo­ard, czy de­ska) by­ło do­sko­na­le upo­rząd­ko­wa­nym przed­mio­tem, nie­ja­ko nie­za­leż­nym od pa­sji twór­czej, a gło­szą­cym chwa­łę zna­ko­mi­te­go rze­mio­sła. Ta ostat­nia ce­cha to wła­śnie „for­mizm” Mar­ko­wy.

Zda­wa­ło­by się, że ter­min „eks­pre­sjo­ni­sta” za­prze­cza z na­tu­ry rze­czy pra­wu łą­cze­nia go z przy­miot­ni­kiem „chłod­ny”. A jed­nak na­zwał­bym sztu­kę Mar­ka Żu­ław­skie­go chłod­nym eks­pre­sjo­ni­zmem. W żad­nym wy­pad­ku nie na­le­ży ro­zu­mieć tej opi­nii ja­ko ujem­nej. „Chłod­ny eks­pre­sjo­nizm” Mar­ko­wy łą­czy się wprost or­ga­nicz­nie z nie­wąt­pli­wą mo­nu­men­tal­no­ścią je­go re­ali­za­cji ma­lar­skich. Roz­sa­dza­ją one ścia­ny ga­le­rii. Wła­ści­wym ich oto­cze­niem by­ły­by ogrom­ne sa­le gma­chów no­wo­cze­snych, a ich sens, mi­mo de­ko­ra­cyj­no­ści, wno­sił­by na­kaz re­flek­sji i sku­pie­nia. Te ob­ra­zy nie po­win­ny być oglą­da­ne ra­zem, mi­mo ich nie­za­prze­czal­nej jed­no­ści sty­lu.

„De­ko­ra­cyj­ność” ob­ra­zu łą­czy się ści­śle z ro­zu­mie­niem je­go płasz­czy­zno­wo­ści, w gwa­rze ma­lar­skiej po pro­stu: „pła­sko­ści”. Ta zno­wu ce­cha wy­ni­ka z na­le­ży­te­go wy­czu­cia ko­lo­ru, po­ję­cia w ma­lar­stwie za­sad­ni­cze­go, ele­men­tar­ne­go i jak wszyst­kie ka­te­go­rie te­go ty­pu nie­da­ją­ce­go się okre­ślić na dro­dze dys­kur­syw­nej. Co ma­larz na­zy­wa „ko­lo­rem” (za­wsze w licz­nie po­je­dyn­czej, ni­g­dy „ko­lo­ry”), to do­me­na osą­dza­na je­dy­nie przez in­tu­icję. Kto praw tej do­me­ny nie ma w so­bie z ła­ski na­tu­ry, ni­g­dy nie zro­zu­mie Ma­lar­stwa (przez du­że M), po­dob­nie jak mu­zy­ka wła­ści­wie nie ist­nie­je dla lu­dzi nie­ma­ją­cych okre­ślo­nych dys­po­zy­cji, na­zy­wa­nych „słu­chem” (zu­peł­nie róż­nych od fi­zycz­ne­go sły­sze­nia dźwię­ków).

Otóż Żu­ław­ski wie, co to ko­lor, i ob­ra­zy je­go „le­żą” na płasz­czyź­nie (stąd ich „de­ko­ra­cyj­ność”), ale rów­no­cze­śnie nie znam ma­la­rza, któ­re­go two­ry na­rzu­ca­ły­by bar­dziej su­ge­stie rzeź­biar­skie. Wy­da­je się, że do­pie­ro w rzeź­bie ta struk­tu­ra du­cho­wa zna­la­zła­by wy­ży­cie bez resz­ty. Mo­że dla­te­go, że Ma­rek od­rzu­ca gra­da­cje róż­nic lo­kal­nych w ko­lo­rze. To dość skom­pli­ko­wa­ny ter­min fa­cho­wy. Oto po­wierz­chow­ne wy­ja­śnie­nie. Ra­so­wy ko­lo­ry­sta uni­ka po­wta­rza­nia tych sa­mych ak­cen­tów barw­nych na po­wierzch­ni ob­ra­zu (oglą­da­nie uważ­ne ob­ra­zu Bo­nar­da le­piej to wy­ja­śni niż każ­dy teo­re­tycz­ny wy­wód). Na ta­kim ob­ra­zie Mar­ka, jak „Ko­chan­ko­wie” (nr 5) ak­cen­ty czer­wo­nych i nie­bie­skich la­ków, zu­peł­nie iden­tycz­ne, wy­stę­pu­ją na ca­łym ob­ra­zie, a ra­czej na ele­men­tach fi­gu­ral­nych, po­za tłem. Spo­wo­do­wa­na tym mo­no­to­nia zni­ka do­pie­ro z du­żej od­le­gło­ści, bo ilo­ścio­we pro­por­cje tych po­wtó­rzeń są in­ne na po­szcze­gól­nych czę­ściach fi­gur — i z od­le­gło­ści da­ją wła­śnie po­żą­da­ną ja­ko­ścio­wą róż­ni­cę. Oto też jed­no z uza­sad­nień, że dla od­bior­cy o oku ma­lar­skim ob­ra­zy Żu­ław­skie­go po­trze­bu­ją bez po­rów­na­nia więk­szych od­le­gło­ści niż te, któ­re da­ją wa­run­ki ga­le­rii, na­wet tak sto­sun­ko­wo ob­szer­nej jak Drian. Rów­nież ka­te­go­rie rzeź­biar­sko­ści w wy­po­wie­dzi Żu­ław­skie­go wią­żą się naj­ści­ślej, jak mi się zda­je, z tą je­go ce­chą nie­róż­nicz­ko­wa­nia ak­cen­tów lo­kal­nych w bar­wie.

Spo­śród wy­sta­wio­nych prac „Pej­zaż śród­ziem­no­mor­ski z fi­gu­rą” (nr 1) wy­da­je mi się naj­bar­dziej prze­sy­co­ny dba­ło­ścią o wspo­mnia­ne wy­żej róż­ni­ce lo­kal­ne i w efek­cie, jak na mo­je tę­sk­no­ty we­wnętrz­ne, jest naj­bar­dziej „ma­lar­ski” na tym ostat­nim po­ka­zie Mar­ka. Kon­ku­ro­wać z nim mo­gą pod tym wzglę­dem tyl­ko wszyst­kie ma­łe pra­ce, np. szki­ce do wiel­kich kom­po­zy­cji. Wspo­mnia­ny „Ka­in i Abel” łą­czy eks­pre­sję te­ma­tycz­ną z si­łą pro­sto­ty środ­ków wy­po­wie­dzi i zo­sta­je tak sa­mo w pa­mię­ci jak skrom­ny w aneg­do­cie, a sil­ny do­bit­no­ścią ma­lar­ską ob­raz „Fi­gu­ra” (na pla­ży?, nr 10).

Rze­tel­ność warsz­ta­tu i kon­se­kwen­cja po­szu­ki­wań — to nie­od­łącz­ne atry­bu­ty wi­zji ma­lar­skiej Mar­ka Żu­ław­skie­go.

„Ty­dzień Pol­ski” 1964 nr 45



MALARSTWO MARIANA KOŚCIAŁKOWSKIEGO

Dzie­więt­na­ście lat mi­ja od me­go spo­tka­nia z Ma­ria­nem94 w Rzy­mie, gdzie zna­la­złem się po nie­wo­li nie­miec­kiej. Od pierw­szej chwi­li by­łem za­fa­scy­no­wa­ny si­łą i bo­gac­twem je­go erup­cji twór­czej, choć wy­da­wa­ła mi się wte­dy tak nie­zrów­no­wa­żo­na, tak po­zba­wio­na opar­cia o ja­kiś jed­no­li­ty po­gląd na świat, go­tów by­łem prze­wi­dy­wać koń­co­wą klę­skę tych wy­sił­ków, któ­rych bo­gac­two i roz­wi­chrze­nie wi­dzia­łem ni­by dwa prze­ciw­nie skie­ro­wa­ne wek­to­ry, ni­we­lu­ją­ce się na­wza­jem. Rów­nież ko­lor ob­ra­zów Ma­ria­na, czyn­nik de­cy­du­ją­cy w mo­im po­ję­ciu o ma­lar­stwie, wy­da­wał mi się zu­peł­nie nie na mia­rę wy­jąt­ko­wej po­my­sło­wo­ści i ory­gi­nal­no­ści je­go ry­sun­ku. O błęd­no­ści ów­cze­sne­go me­go osą­du prze­ko­na­łem się po czte­rech la­tach, już w An­glii, po zo­ba­cze­niu kil­ku­na­stu pa­ste­li Ma­ria­no­wych. Jed­na z prac tej nie­po­rów­na­nej se­rii znaj­du­je się obec­nie w po­sia­da­niu ar­ty­sty gra­fi­ka Zyg­mun­ta Ko­wa­lew­skie­go w Lon­dy­nie. Wra­że­nie z oglą­du tych dzieł za­li­czam do naj­sil­niej­szych prze­żyć w mo­jej roz­pra­wie z ma­lar­stwem no­wo­cze­snym. Nie pa­mię­tam, aby ja­kiś cykl ob­ra­zów w mo­im po­ko­le­niu wy­dał mi się bar­dziej ory­gi­nal­ny, a rów­no­cze­śnie świet­niej­szy w ko­lo­rze, bar­dziej za­ska­ku­ją­cy w kom­po­zy­cji, bar­dziej kla­sycz­ny w pre­cy­zji de­ter­mi­no­wa­nia form no­wych i nie­spo­dzie­wa­nych. By­ły to wszyst­ko pra­ce „fi­gu­ra­tyw­ne”, przed­sta­wia­ją­ce syl­wet­ki nie z te­go świa­ta, umiesz­czo­ne w baj­ko­wych re­gio­nach wy­snu­tych z wy­obraź­ni, a pod­da­nych kon­se­kwent­nym pra­wom, pra­wom oczy­wi­stym dla wraż­li­we­go wi­dza, a nie­po­dob­nym ani do tych w świe­cie re­al­nym, ani do spo­ty­ka­nych w świe­cie in­nych ma­la­rzy. Po­dob­nie jak Przy­by­szew­ski o za­gi­nio­nych szki­cach Wy­spiań­skie­go chciał­bym wy­krzyk­nąć: ra­ny bo­skie, gdzie się te pa­ste­le Ma­ria­no­we po­dzia­ły? Bo sam twór­ca nie tyl­ko nie wie, gdzie są, ale wy­raź­nie ten cykl w swo­jej mi­nio­nej wy­po­wie­dzi — lek­ce­wa­ży…

Ma­rian twier­dzi, że in­te­re­su­je go tyl­ko to we wła­snym ma­lar­stwie, co w tej chwi­li re­ali­zu­je, i z ma­nią nie­prze­bra­ne­go bo­ga­cza in­wen­cji go­tów jest wy­rzu­cać na śmiet­nik naj­świet­niej­sze pło­dy swo­ich wczo­raj­szych do­ko­nań, bo „dziś” zda­je mu się na­rzu­cać coś nie­po­rów­na­nie cie­kaw­sze­go, nie­po­rów­na­nie doj­rzal­sze­go. Nie spo­tka­łem ar­ty­sty, dla któ­re­go wła­sna pa­sja twór­cza by­ła­by bar­dziej or­ga­nicz­nie spo­jo­na z tre­ścią ca­łe­go by­to­wa­nia; swo­ją twór­czo­ścią Ko­ściał­kow­ski od­dy­cha i, jak każ­dy od­dy­cha­ją­cy nie po­trze­bu­je my­śleć o po­przed­nim od­de­chu, cho­ciaż ten po­przed­ni był ko­niecz­nym wa­run­kiem obec­ne­go i wszyst­kich na­stęp­nych.

Sie­dzę w tej chwi­li w pra­cow­ni ar­ty­sty — przed sto­sa­mi ob­ra­zów opar­tych, w przy­pad­ko­wych se­riach, o ścia­ny lub po­roz­wie­sza­nych na nich. Nie­któ­re są mo­kre — dziś i wczo­raj ma­lo­wa­ne — nie­któ­re po­wsta­ły kil­ka lat te­mu. Sta­ram się zde­fi­nio­wać istot­ny rytm te­go nie­wąt­pli­wie jed­no­li­te­go w swej róż­no­rod­no­ści ogro­mu. Fi­gu­ra­tyw­ność cią­gle się tu prze­pla­ta z abs­trak­cją, te­mat za­su­ge­ro­wa­ny ak­tu­al­no­ścią ży­cia (jak np. śmier­cią Ken­ne­dy’ego) z two­ra­mi naj­bar­dziej oder­wa­nej me­ta­fi­zy­ki wi­zu­al­nej. Wiel­kie ma­sy, skan­du­ją­ce po­rzą­dek kom­po­zy­cyj­ny ob­ra­zu, pra­wie za­wsze ma­ją za to­wa­rzy­szy ro­je dro­bia­zgów ści­śle zde­fi­nio­wa­nych i za­czerp­nię­tych bądź z na­tu­ry, bądź z fan­ta­zji — a wszyst­ko tak ostro za­mknię­te, tak od­rzu­ca­ją­ce wszel­ką mgli­stość i nie­do­po­wie­dze­nie for­my, że jest oczy­wi­ste — Ma­rian wi­dzi świat ota­cza­ją­cy i świat swej wy­obraź­ni z rów­ną do­kład­no­ścią. Psy­cho­lo­go­wie na­zy­wa­ją ta­ką wy­obraź­nię — ej­de­tycz­ną. Przy­by­szew­ski twier­dzi, że ej­de­ty­kiem był Wy­spiań­ski. Nie­wąt­pli­wie jest nim Ko­ściał­kow­ski.

Nie­prze­bra­ność form, któ­re mam przed ocza­mi w tej chwi­li, łą­czy się z nie­prze­b­ra­no­ścią ze­sta­wień barw­nych i gam. Są tu ga­my opar­te o ostre kon­tra­sty farb, wy­ciś­nię­tych pro­sto z tu­by, a prze­cież dzia­ła­ją­cych ja­ko wy­szu­ka­ne har­mo­nie dzię­ki nie­spo­dzie­wa­nym pro­por­cjom ilo­ścio­wym mas prze­ciw­staw­nych; rów­no­cze­śnie te su­ro­we ko­lo­ry są tak wy­myśl­nie okon­tu­ro­wa­ne, że kształt pla­my da­je w efek­cie zu­peł­nie no­wy wy­nik chro­ma­tycz­ny.

Oto krót­ki ko­men­tarz do po­wyż­szych wy­wo­dów, dość trud­nych dla nie­fa­chow­ców. Dwie róż­ne ma­sy barw­ne, umiesz­czo­ne w bli­skiej opo­zy­cji, da­dzą in­ny wy­nik wra­że­nio­wy, je­że­li nie zmie­nia­jąc ich ilo­ścio­wych pro­por­cji, zmie­ni­my ich kształ­ty. Jest to cząst­ko­we sfor­mu­ło­wa­nie jed­nej z pod­sta­wo­wych tez ma­lar­stwa: kształt i ko­lor w da­nym ukła­dzie two­rzą sprzę­żo­ną, współ­za­leż­ną ca­łość: wra­że­nie ko­lo­ru zmie­nia się, gdy zmie­ni­my okon­tu­ro­wa­nie je­go ma­sy; wra­że­nie kształ­tu zmie­nia się, gdy zmie­ni­my ko­lor ten kształt wy­peł­nia­ją­cy. Ma­rian Ko­ściał­kow­ski jest wła­śnie mi­strzem w bu­do­wa­niu ukła­dów barw­nych przez ope­ro­wa­nie kształ­ta­mi naj­prost­szych ele­men­tów chro­ma­tycz­nych, któ­re skła­da­ją się na frag­men­ty i na ca­łość je­go kom­po­zy­cji. W wy­ni­ku te­go pro­ce­su re­ali­za­cyj­ne­go po­wsta­ją ob­ra­zy-wi­zje o naj­róż­no­rod­niej­szych to­na­cjach i naj­róż­no­ro­d­niej­szym sen­sie tek­to­nicz­nym; ostre ga­my prze­pla­ta­ją się z per­li­sty­mi i sza­ry­mi, cie­płe z zim­ny­mi, ryt­my dy­so­nan­so­we z de­li­kat­ny­mi i mięk­ko har­mo­ni­zo­wa­ny­mi. A we wszys­tkim jest oczy­wi­sty jed­no­li­ty styl, któ­re­go tyl­ko jed­ną ce­chę po­tra­fię sfor­mu­ło­wać słow­nie: nie­na­wiść do wszel­kie­go bra­ku de­cy­zji w ewo­ko­wa­niu for­my; naj­dziw­niej­sze, naj­bar­dziej nie­sa­mo­wi­te jej ma­ni­fe­sta­cje są w kre­acjach Ma­ria­na za­wsze czy­tel­ne i kla­sycz­nie za­mknię­te.

Gdy kon­tem­plo­wa­łem świat ob­ra­zów Ma­ria­no­wych, na­su­nę­ła mi się przez pa­ra­do­ksal­ną róż­ność Ko­me­dia ludz­ka Bal­za­ca. Tu — ko­me­dia ko­smo­su stwo­rzo­ne­go przez wy­obraź­nię ma­la­rza, któ­re­go pra­wa są dziw­ną, a prze­cież kon­se­kwent­ną pa­ra­fra­zą istot ludz­kich, i zwie­rząt, i ro­ślin, i mi­ne­ra­łów, zo­ba­czo­nych w jesz­cze bar­dziej zdu­mie­wa­ją­cym świe­cie, któ­ry fi­li­ster na­zy­wa po­wsze­dnim.

Był okres, zda­je się, po­kry­wa­ją­cy się z dzie­się­cio­le­ciem 1950–1960, gdy Ko­ściał­kow­ski, ni­by dzi­siej­szym ję­zy­kiem mó­wią­cy Goya, sta­rał się wy­peł­nić swo­je ma­lar­stwo krzy­kiem o nę­dzach ludz­kich. Szu­kał te­ma­tów do tych ma­lar­skich stresz­czeń w cza­sie swych wy­cie­czek let­nich na pół­wy­sep Ibe­ryj­ski, w ży­ciu lu­du hisz­pań­skie­go. Był to naj­bar­dziej re­ali­stycz­ny okres Ma­ria­na. Ale i wte­dy, obok kom­po­zy­cji za­bar­wio­nych od­cie­niem sa­ty­ry na sto­sun­ki spo­łecz­ne, ma­ni­fe­stu­je się czę­sto ulu­bio­na po­sta­wa ma­la­rza: pa­trze­nie na świat jak na te­atr ma­rio­ne­tek, sko­ja­rzo­nych i zde­for­mo­wa­nych w re­la­cjach, któ­rych je­dy­ną lo­gi­ką i uza­sad­nie­niem jest ka­prys twór­cy.

Po tym okre­sie ra­czej fi­gu­ra­tyw­nym, Ma­rian po­grą­żył się na kil­ka lat w „czy­stej” abs­trak­cji. I tu­taj ni­ko­go nie na­śla­do­wał, a wią­zał się z daw­ną li­nią swej wy­po­wie­dzi przez umi­ło­wa­nie ma­lar­skiej kon­kret­no­ści przed­mio­tu, któ­ry utra­cił obec­nie w je­go kom­po­zy­cjach wszel­kie, na­wet naj­dal­sze, echa na­tu­ra­li­zmu. Na­to­miast ja­sność i de­mon­stra­cyj­na okre­ślo­ność każ­de­go kształ­tu po­zwa­la na­zwać styl Ko­ściał­kow­skie­go, już te­raz w peł­ni wy­kry­sta­li­zo­wa­ny od­mia­ną neo­kla­sy­cy­zmu. Ostat­nią fa­zę twór­czo­ści ar­ty­sty, w któ­rą wszedł po cięż­kiej cho­ro­bie, ce­chu­je łą­cze­nie ele­men­tów ode­rwa­nych z for­ma­mi re­ali­stycz­ny­mi (ty­po­wy jest tu ob­raz po­wsta­ły ja­ko ma­lar­ska re­ak­cja na śmierć Ken­ne­dy’ego).

Wróg śmier­tel­ny aka­de­mi­zmu w każ­dej for­mie — jest rów­no­cze­śnie Ma­rian Koś­ciał­kow­ski głę­bo­kim znaw­cą ma­lar­stwa na prze­strze­ni dzie­jów. Wie on do­sko­na­le, że po­dob­nie jak na­tu­ra ludz­ka, fi­zycz­na i du­cho­wa, mi­mo za­war­tych w niej sprzecz­no­ści, ob­da­rzo­na jest nie­zmien­ny­mi ce­cha­mi — ma­lar­stwo z praw­dzi­we­go zda­rze­nia ma też wła­ści­wo­ści nie­zmien­ne. Pa­mię­tam, jak w jed­nym z ar­ty­ku­łów, ogło­szo­nych jesz­cze we Wło­szech, pi­sał Ko­ściał­kow­ski (w tym sen­sie — nie mam tek­stu pod rę­ką): uczyć się mu­si­my od wszyst­kich epok, np. od Etru­sków, i stwier­dzi­my, że ist­nie­ją pra­wa nie­zmien­ne w ma­lar­stwie — np. pła­skość pla­my barw­nej. Ca­ła twór­czość Ma­ria­na jest pod­po­rząd­ko­wa­na te­mu pra­wu, a ra­czej jest z nim w zgo­dzie. Ale pła­skość pla­my barw­nej, i ogól­niej pła­skość ob­ra­zu (po­ję­cie rów­no­waż­ne z jed­no­li­to­ścią na­sy­ce­nia po­wierzch­ni ko­lo­rem) nie jest w żad­nej sprzecz­no­ści z in­ter­pre­ta­cją prze­strze­ni trój­wy­mia­ro­wej na dwu­wy­mia­ro­wej po­wierzch­ni, ma­lo­wi­dła. Ca­ła wi­zja eu­ro­pej­ska, od Giot­ta do Ce­zan­ne’a i po dzień dzi­siej­szy, kon­cen­tru­je się na pro­ble­mie in­ter­pre­ta­cji prze­strze­ni; roz­wią­zy­wa­nie te­go za­gad­nie­nia jest też czę­ścią za­dań, któ­re sta­wiał so­bie Ko­ściał­kow­ski w cią­gu ca­łe­go swe­go roz­wo­ju, a do­wo­dem je­go wy­bit­nej wraż­li­wo­ści na sens bar­wy w ob­ra­zie jest fakt, że ni­g­dy za­sad­ni­cza płasz­czy­zno­wość je­go wi­zji nie ule­gła spa­cze­niu, na­wet wte­dy, gdy in­ter­pre­ta­cja trój­wy­mia­ro­wo­ści by­ła w grze w je­go kom­po­zy­cji ma­lar­skiej.

Już w Rzy­mie (la­ta 1945–1946) po­zna­łem moż­li­wo­ści Ma­ria­na w ry­sun­ku. By­ło ja­sne, że jest on kan­dy­da­tem na mi­strza w tej dzie­dzi­nie pla­sty­ki. Miał już zresz­tą wte­dy osią­gnię­cia mi­strzow­skie. Wy­star­czy zo­ba­czyć je­go ry­sun­ki z bi­twy pod Mon­te Cas­si­no. Nie­któ­re z nich są re­pro­du­ko­wa­ne w wiel­kim dzie­le Wań­ko­wi­cza na ten te­mat; je­den z nich — „Wy­no­sze­nie ran­ne­go” — jest ar­cy­dzie­łem no­wo­cze­sne­go re­ali­zmu. Ty­sią­ce ry­sun­ków, któ­re Ko­ściał­kow­ski zro­bił w cią­gu lat ostat­nich (prze­waż­nie przy uży­ciu pió­ra, pa­ty­ka lub pędz­la) oscy­lu­ją mię­dzy eks­pre­sją neo­re­ali­stycz­ną a pew­ne­go ty­pu sur­re­ali­zmem. Nie znam dziś pol­skie­go ry­sow­ni­ka o więk­szej si­le i ory­gi­nal­no­ści od Ma­ria­na Ko­ściał­kow­skie­go. A i wśród ob­cych na pew­no na­le­ży do awan­gar­dy naj­sil­niej­szych.

Ma­rian Ko­ściał­kow­ski uro­dził się w ro­ku 1914. Przed woj­ną ukoń­czył Aka­de­mię Sztuk Pięk­nych w War­sza­wie. Prze­szedł przez Ro­sję i Bli­ski Wschód. Był w sze­re­gach 2. Kor­pu­su we Wło­szech w la­tach 1944–1946. Miesz­ka w Lon­dy­nie od lat szes­na­stu. Czter­na­ście lat te­mu miał in­dy­wi­du­al­ną wy­sta­wę w jed­nej z czo­ło­wych ga­le­rii Lon­dy­nu — bra­ci Gim­plów. Póź­niej brał udział do­ryw­czo w licz­nych wy­sta­wach pol­skich i an­giel­skich. Że ar­ty­sta tak wiel­kiej mia­ry wy­sta­wiał tak sto­sun­ko­wo ma­ło i rzad­ko, że nie miał wiel­kich wy­staw zbio­ro­wych po­za jed­ną wspo­mnia­ną, tłu­ma­czy się pro­sto: Ko­ściał­kow­ski jest tak bez resz­ty od­da­ny pra­cy twór­czej, że wszel­kie sta­ra­nia o ze­wnętrz­ne wy­stą­pie­nie na po­ka­zach, czy ryn­kach sztu­ki, są po­za pro­gra­mem bez­cen­ne­go dlań cza­su. Wła­ści­wie za­mknął­bym je­go ży­cio­rys w kil­ku zda­niach. Dla ta­kich lu­dzi, jak Ma­rian Koś­ciał­kow­ski: ży­cio­rys — to hi­sto­ria ich tru­du twór­cze­go.

Kil­ka go­dzin po na­pi­sa­niu po­wyż­sze­go ar­ty­ku­łu zwie­dza­łem w ga­le­rii New Vi­sion w Lon­dy­nie wy­sta­wę Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii; są tam po­ka­za­ne rów­nież dwa ob­ra­zy Ma­ria­na Ko­ściał­kow­skie­go95 — „Wnę­trze” i „Mar­twa na­tu­ra”. Ogląd tych prac na­su­nął mi po­trze­bę roz­sze­rzo­ne­go ko­men­ta­rza do te­zy o współ­za­leż­no­ści for­my i ko­lo­ru w ma­lar­stwie, a w na­stęp­stwie, jesz­cze oczy­wi­ściej, zo­ba­czy­łem, jak kon­se­kwen­cje tej te­zy prze­ja­wia­ją się w wi­zji Ma­ria­na.

Cézan­ne twier­dzi: gdy ko­lor jest u szczy­tu — for­ma jest u szczy­tu; w ma­lar­stwie je­go, i w po­glą­dzie na nie, ko­lor jest punk­tem wyj­ścia, ar­gu­men­tem czy zmien­ną nie­za­leż­ną (ter­mi­no­lo­gia ma­te­ma­tycz­na); for­ma — funk­cją zmien­ną za­leż­ną; w pro­ce­sie twór­czym czymś po­chod­nym, co mu­si się zre­ali­zo­wać — pod dzia­ła­niem świa­do­mie bu­do­wa­ne­go ko­lo­ru. Pry­mat ko­lo­ru w ma­lar­stwie jest po­stu­la­tem dla Cézan­ne’a, jak i dla ca­łe­go po­ko­le­nia ma­la­rzy, któ­rzy kon­se­kwent­nie szli po dro­dze tak ja­sno wi­dzia­nej przez ol­brzy­ma z Aix.

Ale po­tęż­ny In­gres, pa­rę dzie­siąt­ków lat przed Cézan­nem, sfor­mu­ło­wał te­zę wprost prze­ciw­ną! — Dla nie­go ob­raz „do­brze na­ry­so­wa­ny” (for­ma — u szczy­tu) bę­dzie au­to­ma­tycz­nie „do­sta­tecz­nie” do­brze na­ma­lo­wa­ny!

— Gdzie jest więc „praw­da”? — chcie­li­by­śmy za­py­tać jak ma­lar­ski Pi­łat.

Któż wąt­pi (mo­wa o tych, co ma­ją oczy w ro­zu­mie­niu ma­la­rza), że Cézan­ne, wy­cho­dząc ze swo­jej „mo­du­la­cji ko­lo­rem”, osią­gnął w nie­któ­rych mar­twych na­tu­rach i por­tre­tach szczy­ty for­my? Ale nie da się też za­prze­czyć, że In­gres w nie­któ­rych dzie­łach, jak np. „Oda­li­ska” (Lo­uvre: sie­dzą­ca, wi­dzia­na od ty­łu, po ką­pie­li) i w nie­któ­rych por­tre­tach do­cho­dzi do szczy­tów w ko­lo­rze; w dzie­dzi­nie, któ­rą uwa­żał za pod­rzęd­ną, a któ­rej pra­wa, jak wi­dać z wy­ni­ku, w tych dzie­łach w peł­ni do­szły do gło­su. Po pro­stu: In­gres tak ab­so­lut­nie ro­zu­miał sens ob­ra­zu przez for­mę, że roz­pra­wa z nią, do­pro­wa­dzo­na do osta­tecz­nych kon­se­kwen­cji, mu­sia­ła uwzględ­nić „ko­lor” — nie­ja­ko au­to­ma­tycz­nie. Ja­kiż stąd wnio­sek? I Cézan­ne, gło­szą­cy pry­mat ko­lo­ru, i In­gres gło­szą­cy pry­mat for­my — obaj ma­ją ra­cję w świe­tle uogól­nio­nej, go­dzą­cej sprzecz­ność te­zy: for­ma i ko­lor w ma­lar­stwie są sprzę­żo­ne or­ga­nicz­nie i współ­za­leż­nie. Ale są róż­ne kon­struk­cje twór­cze wśród ma­la­rzy. Jed­ni do­cho­dzą do peł­nej wi­zu­al­nej tre­ści ob­ra­zu, wy­cho­dząc z ko­lo­ru (jak Cézan­ne), in­ni — z for­my (jak In­gres). Try­umf, wi­zu­al­nie or­to­do­ksyj­ny, mo­że być osią­gnię­ty na obu tych, po­zor­nie sprzecz­nych dro­gach. I oczy­wi­ście — przy po­ten­cja­łach twór­czych z praw­dzi­we­go zda­rze­nia.

Ko­ściał­kow­ski mo­że być uwa­ża­ny za kla­sycz­ny przy­kład ma­la­rza, któ­ry osią­ga syn­te­zę ob­ra­zu, wy­cho­dząc z for­my ja­ko za­sad­ni­czej po­sta­wy. Do te­go sa­me­go ty­pu na­le­ży w wi­zji współ­cze­snej Pi­cas­so. Do­sko­na­łym przed­sta­wi­cie­lem po­sta­wy wyj­ścio­wej z ko­lo­ru — jest Bon­nard. U nas Po­two­row­ski.
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BY COŚ STWORZYĆ, TRZEBA CZYMŚ BYĆ — MALARSTWO TADEUSZA ILNICKIEGO

Mniej bo­le­snych, a czę­sto skan­da­licz­nych nie­po­ro­zu­mień by­ło­by na wy­sta­wach współ­cze­snych, gdy­by ci, któ­rych tam po­ka­zu­ją (lub któ­rzy po­ka­zu­ją sie­bie), wie­dzie­li, co po­wie­dział Go­ethe: aby coś stwo­rzyć, trze­ba czymś być. I zręcz­ność, i spryt mo­gą cza­sem to­wa­rzy­szyć praw­dzi­wej wi­zji i jej re­ali­za­cji, ale czę­sto są jej za­prze­cze­niem. To ostat­nie zja­wi­sko tak na­gmin­nie opa­no­wa­ło dziś ryn­ki tzw. sztu­ki, że gdy się znaj­du­je oczy­wi­sty przy­kład tre­ści we­wnętrz­nej, jak w pra­cach, ob­ra­zach i rzeź­bach Ta­de­usza Il­nic­kie­go (Drian Gal­le­ry), na­le­ży za­li­czyć ta­kie zja­wi­sko do ra­do­snych przy­gód.

Il­nic­ki jest sa­mot­ni­kiem, pra­wie mi­zan­tro­pem. Pra­cu­je cięż­ko na chleb po­wsze­dni, ma nie­licz­ne go­dzi­ny w ty­go­dniu na pra­cę twór­czą. Ale one wła­śnie są je­go świę­tem; w cza­sie ich trwa­nia wy­pły­wa spod je­go pędz­la i dłu­ta praw­dzi­wa po­ezja form w ko­lo­rze, po­wierzch­niach i krzy­wi­znach, któ­ra jest pla­stycz­ną trans­po­zy­cją wspo­mnień je­go mło­do­ści i da­le­kiej uko­cha­nej zie­mi po­dol­skiej. Il­nic­ki czci rze­mio­sło twór­cze. Je­go ole­je są ma­ni­fe­sta­cją ra­do­ści, z ja­ką prze­sy­ca on pig­men­ty farb wła­ści­wą pro­por­cją spo­iwa i wy­pra­co­wu­je po­wierzch­nie na szkli­wa baj­ko­wych klej­no­tów. Pa­trząc na je­go ob­ra­zy, wraż­li­wy widz od­czu­wa po­trze­bę prze­su­nię­cia pal­ców po po­wierzch­ni ma­lo­wi­deł, aby le­piej wczuć się w ta­jem­ni­cze bo­gac­two ich kon­sy­sten­cji. Rów­no­cze­śnie od­czu­wa się, że te ob­ra­zy są so­lid­ny­mi, na dłu­gie prze­trwa­nie po­my­śla­ny­mi przed­mio­ta­mi. W rzeź­bach ten kult rze­mio­sła, ni­by u maj­stra śre­dnio­wiecz­ne­go, wy­stę­pu­je z ta­ką sa­mą si­łą. Zresz­tą, rzeź­by Il­nic­kie­go są pra­wie za­wsze po­li­chro­mo­wa­ne i mi­strzo­stwo rze­za­nia w drze­wie (ulu­bio­ne two­rzy­wo ar­ty­sty) w peł­ni har­mo­ni­zu­je z do­sko­na­ło­ścią po­kry­wa­nia po­wierz­chni zło­ce­niem i barw­ni­kiem.

Typ twór­czy tej wi­zji okre­śla się na­tych­miast. Jest to oczy­wi­sty eks­pre­sjo­nizm. Wszyst­kie kształ­ty „fi­gu­ra­tyw­ne”, po­sta­cie ludz­kie i przed­mio­ty są zde­for­mo­wa­ne w sto­sun­ku do pro­por­cji re­ali­stycz­nych, ugi­na­jąc się za­rów­no pod ci­śnie­niem wy­ma­gań kom­po­zy­cji ob­ra­zu, jak i pa­sji uczu­cio­wych ma­la­rza, wresz­cie z po­słu­szeń­stwa w sto­sun­ku do mas ko­lo­ru, któ­ry jest w tych kom­po­zy­cjach jed­nym z głów­nych czyn­ni­ków ich rów­no­wa­gi wi­zu­al­nej.

Te­ma­tycz­nie ta­kie ob­ra­zy Il­nic­kie­go, jak „Plot­ki”, „Po­kaz mód”, „Ko­bie­ta z wia­d­ra­mi”, „Mat­ka ką­pią­ca dziec­ko”, „Śpie­wak”, mo­gły­by być uwa­ża­ne za ar­ty­stycz­ne uogól­nie­nia na­zwa­nych wy­da­rzeń w by­to­wa­niu ludz­kim gdzie bądź. Ale pięk­no miej­sco­we jest tu prze­moż­ne: to lu­dzie Po­do­la, to przed­mio­ty (jak np. ten kran w „Ką­pie­li”), któ­re od­bi­ły się w pa­mię­ci ar­ty­sty wie­le lat te­mu, gdy ol­chy po­dol­skie szu­mia­ły je­go mło­do­ści i dziś zna­la­zły swój do­bit­ny określ­nik pla­stycz­ny. Au­ten­tycz­ne, re­al­ne ży­cie w naj­bar­dziej ostrych, naj­bar­dziej gro­te­sko­wych de­for­ma­cjach Il­nic­kie­go jest jed­ną z za­sad­ni­czych sił, jed­nym z naj­więk­szych uro­ków je­go wi­zji.

Sły­sza­łem w cza­sie wer­ni­sa­żu tej wy­sta­wy opi­nię jed­ne­go z po­waż­nych kry­ty­ków, że sztu­kę Il­nic­kie­go moż­na za­li­czyć do pry­mi­ty­wów, a ra­czej pseu­do­pry­mi­ty­wów pol­skich. Zu­peł­ne nie­po­ro­zu­mie­nie! Istot­nie, Il­nic­ki „pry­mi­ty­wi­zu­je”, je­śli cho­dzi o frag­men­ty przed­mio­to­we je­go kom­po­zy­cji. Na­to­miast ob­ra­zy je­go ja­ko ca­ło­ści są przy­kła­da­mi ogrom­nej kul­tu­ry i świa­do­mo­ści re­ali­za­cyj­nej. W za­kre­sie zaś fak­tu­ry — po­wierzch­ni ob­ra­zu i w ogó­le wie­dzy o two­rzy­wie ma­lar­skim — jest Il­nic­ki maj­strem pierw­szej kla­sy.

Przed woj­ną ob­ra­cał się Il­nic­ki w róż­nych śro­do­wi­skach ar­ty­stycz­nych, otarł się też swe­go cza­su w Pa­ry­żu o „ka­pi­stów”. Sys­te­ma­tycz­ne stu­dia od­był w la­tach 1950–1954 w pol­skim Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go USB w Lon­dy­nie, któ­re­go jest pierw­szym dy­plo­man­tem.

Wśród wy­bit­nych ar­ty­stów pol­skich, pra­cu­ją­cych na emi­gra­cji, twór­czość Ta­de­usza Il­nic­kie­go wy­róż­nia się rdzen­nie na­ro­do­wym cha­rak­te­rem, nie tra­cąc przez to na po­wa­dze (wręcz prze­ciw­nie) ja­ko po­zy­cja w pla­sty­ce współ­cze­snej — nie­do­sta­tecz­nie do­tąd za­no­to­wa­na. Jest wiel­ką za­słu­gą wła­ści­ciel­ki i dy­rek­tor­ki ga­le­rii Drian, Ha­li­my Na­łęcz, że tak do­sko­na­le umia­ła po­ka­zać twór­czość Ta­de­usza Il­nic­kie­go — nie tyl­ko spo­łecz­no­ści pol­skiej.

„Ty­dzień Pol­ski” 1965 nr 24



MALARSTWO STANISŁAWA FRENKLA

Wy­sta­wa Sta­ni­sław Fren­kla w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go na­le­ży do po­ka­zów in­dy­wi­du­al­nych, któ­re w dzia­łal­no­ści da­ne­go ar­ty­sty są prze­ło­mem96. Zna­li­śmy do­tąd Fren­kla prze­de wszyst­kim ja­ko wy­bit­nie in­te­li­gent­ne­go pi­sa­rza o te­ma­ty­ce obej­mu­ją­cej za­gad­nie­nia hi­sto­rii i kry­ty­ki w sztu­kach pla­stycz­nych; wie­dzie­li­śmy, że jest on rów­no­cze­śnie mło­dym ma­la­rzem o po­waż­nym przy­go­to­wa­niu fa­cho­wym, któ­ry już wy­sta­wiał kil­ka­krot­nie i dał sze­reg prac za­ry­so­wu­ją­cych po­czą­tek wła­sne­go sty­lu.

Dziś moż­na po­wie­dzieć, że ma­lar­ska wi­zja Fren­kla jest skry­sta­li­zo­wa­na. Ta­kie ob­ra­zy, jak „Śmierć Or­fe­usza”, „Za­pa­śni­cy” („Men Wre­stling”), „Wal­czą­ce ko­bie­ty”, a przede wszyst­kim „Uno­sze­nie się w mro­ku” („Flo­ating in Dark­ness”) są urze­czy­wist­nie­niem nie tyl­ko wy­ro­bio­ne­go sty­lu, ale i du­żej si­ły kon­cep­cyj­nej.

Nie da się za­prze­czyć, że świat Fren­kla jest po­krew­ny ma­ka­brycz­nym two­rom Fran­ci­sa Ba­co­na. Ale za­cho­dzi tu rzad­kie zja­wi­sko: twór­ca in­spi­ru­ją­cy — tu Ba­con — jest nie­po­rów­na­nie słab­szy od za­in­spi­ro­wa­ne­go — od Fren­kla. Ma­ka­bry Ba­co­now­skie nie ma­ją opar­cia w wa­lo­rach czy­sto ma­lar­skich, przede wszyst­kim są zu­peł­nie po­ro­nio­ne w ko­lo­rze. Fren­kiel ma au­ten­tycz­ną for­mę ma­lar­ską; pod­kre­ślam: po­ka­zał ją te­raz po raz pierw­szy, daw­niej by­ły tyl­ko jej za­po­wie­dzi.

Fren­kiel nie­jed­no­krot­nie wy­po­wia­dał się prze­ciw ten­den­cjom czy­sto for­ma­lis­ty­cznym w sztu­ce dzi­siej­szej. Obec­ny po­kaz jest ma­ni­fe­sta­cją dy­na­micz­nej „fi­gu­ra­tyw­no­ści” i nie­wąt­pli­wie umiesz­cza Fren­kla w gru­pie współ­cze­snych eks­pre­sjo­ni­stów, i tych, wła­śnie nie­licz­nych, któ­rzy dla wy­ra­zu nie po­świę­ca­ją ja­ko­ścio­wej stro­ny for­my ma­lar­skiej. Pod­kre­śli­my war­to­ści for­mal­ne, dla mnie naj­cie­kaw­sze­go na tej wy­sta­wie ob­ra­zu, „Flo­ating in the Dark­ness” (mój pol­ski prze­kład — „Uno­sze­nie się w mro­ku” — mo­że być wąt­pli­wy). Jest tu zna­ko­mi­ta lo­gi­ka fak­tu­ry ma­lar­skiej (tj. po­ło­że­nia far­by), wią­żą­cej się or­ga­nicz­nie z sen­sem ko­lo­ru. Spo­koj­na, skon­den­so­wa­na ma­sa bru­nat­na­we­go tła pięk­nie prze­ciw­sta­wia się ró­żo­wa­wo-zie­lo­na­wym „wnętrz­no­ściom” ludz­ko-zwie­rzę­cej masz­ka­ry, uno­szą­cej się w mro­ku — zgod­nie z na­stro­jem nie­sa­mo­wi­te­go te­ma­tu. Wszys­tko o po­sma­ku groź­nej me­ta­fi­zy­ki, jak i in­ne ob­ra­zy na tym po­ka­zie.

Na mar­gi­ne­sie na­su­wa się py­ta­nie: cze­mu wszy­scy nie­mal twór­cy współ­cze­śni w sztu­ce wy­bie­ra­ją z dwóch prze­ciw­staw­nych aspek­tów rze­czy­wi­sto­ści — spod zna­ku Or­muz­da i spod Ary­ma­na — Ary­ma­na ja­ko punkt wyj­ścia dla swo­jej wy­po­wie­dzi. Czyż­by od­po­wiedź tkwi­ła w po­twor­no­ściach lat 1939–1945, na któ­re pa­trzy­ło wte­dy mło­dzień­cze, po­ko­le­nie ta­kich twór­ców jak Fren­kiel (uro­dzo­ny w ro­ku 1919)?

Ale jest na tej wy­sta­wie, na­praw­dę war­to­ścio­wej i cie­ka­wej, ob­raz prze­ra­ża­ją­cy, któ­re­go tre­ści we­wnętrz­nej nie ro­zu­miem, mi­mo że na­le­ży do naj­lep­szych for­mal­nych roz­wią­zań Fren­kla. To „Ukrzy­żo­wa­nie”.

Wia­do­mo, ko­go mo­że ozna­czać po­stać na cen­tral­nym z trzech krzy­ży. Otóż jest to po­stać, któ­rą ma­larz cha­rak­te­ry­zu­je ja­ko opa­słe, rzeź­ni­cze ciel­sko, wy­krę­co­ne spa­zmem, z do­mi­nu­ją­cym roz­dę­tym brzu­chem, uni­ce­stwia­ją­cym ja­ko oczy­wi­sty sym­bol tłu­stej cie­le­sno­ści, na­wet ślad gło­wy — uta­jo­nej w bez­tre­ścio­wym klek­sie.

„Ukrzy­żo­wa­nie”, ob­raz o wiel­kiej si­le eks­pre­syj­nej i głę­bo­kiej, świa­do­mej for­mie ma­lar­skiej, zda­je się prze­ka­zy­wać, po­wta­rzam, coś prze­ra­ża­ją­ce­go: po­gar­dę i ne­ga­cję mo­men­tu naj­wyż­sze­go dla chrze­ści­ja­ni­na, ale też i mo­men­tu, któ­ry agno­styk, scep­tyk, ate­ista mo­że uznać za tra­gizm nie­po­trzeb­ny — choć, za­iste, nie za akt ma­ka­bry rzeź­ni­czej — i ze stro­ny po­peł­nia­ją­cych i ze stro­ny ofia­ry.

O ile wiem, Fren­kiel jest chrze­ści­ja­ni­nem, a w każ­dym ra­zie sły­sza­łem je­go wy­po­wie­dzi na­ce­cho­wa­ne sza­cun­kiem dla chrze­ści­jań­stwa. Po­za tym jest on ostat­ni, któ­re­go bym po­są­dził o nie­kon­se­kwen­cję, czy nie­udol­ność, w for­mu­ło­wa­niu twór­czym, za­rów­no dys­kur­syw­nym jak in­tu­icyj­nym. Dla­te­go stwier­dzam: nie ro­zu­miem.

W kry­ty­ce współ­cze­snej przy­ję­ła się mo­da, uwa­ża­na pra­wie za ka­non, że ob­raz na­le­ży cha­rak­te­ry­zo­wać i oce­niać tyl­ko z punk­tu wi­dze­nia je­go wa­lo­rów for­mal­nych, a oma­wia­nie czy osą­dza­nie tre­ści „aneg­do­tycz­nych”, „li­te­rac­kich” jest o ty­le nie­prze­dmio­to­we, że tre­ści te są nie­istot­nym ele­men­tem wy­po­wie­dzi twór­czej w pla­sty­ce. My­ślę, że z tej mod­nej po­sta­wy mo­że się ostać w pró­bie cza­su tyl­ko stwier­dze­nie nie­wąt­pli­we, że dzie­ła pla­sty­ki nie ura­tu­je żad­na naj­wznio­ślej­sza ten­den­cja dy­dak­tycz­na czy po­my­sło­wość aneg­do­tycz­na, o ile nie tkwią w tym dzie­le za­le­ty moc­nej i od­kryw­czej for­my. Na­to­miast są­dzę, że czas już na zmar­twych­wsta­nie praw­dy, któ­ra obo­wią­zy­wa­ła przez dzie­siąt­ki stu­le­ci, aż po schy­łek ub. wie­ku, że choć nie ma sztu­ki w pla­sty­ce bez od­kryw­czej for­my — nie wol­no w niej lek­ce­wa­żyć tre­ści nar­ra­cyj­nych, bo są one jed­nym z ele­men­tów, i to o pierw­szo­rzęd­nym zna­cze­niu, skła­da­ją­cych się na głów­ny te­mat każ­dej wy­po­wie­dzi twór­czej: oso­bo­wo­ści twór­cy.

***

Z prze­ko­na­nia o słusz­no­ści ostat­nich wy­wo­dów umie­ści­łem w po­wyż­szej re­cen­zji o ma­lar­stwie Sta­ni­sła­wa Fren­kla, tak wy­so­ko prze­ze mnie ce­nio­nym, uwa­gi kry­tycz­ne o tre­ści nar­ra­cyj­no-ide­olo­gicz­nej jed­ne­go z je­go ob­ra­zów.

„Wia­do­mo­ści” 1965 nr 37–38 (1015–1016)



MALARSTWO HELENY ŚLIWIŃSKIEJ

Pra­wie każ­da pra­ca He­le­ny Śli­wiń­skiej, po­ka­za­na na jej po­śmiert­nej97 wy­sta­wie w Ba­rett Gal­le­ry, po­wsta­wa­ła w mo­jej obec­no­ści; zda­wa­ło mi się, że znam te pra­ce „bez resz­ty”. A jed­nak, gdy po­pa­trzy­łem na ca­łość wy­sta­wy mo­jej daw­nej uczen­ni­cy, póź­niej ko­le­żan­ki i nie­za­stą­pio­ne­go przy­ja­cie­la, wy­da­ło mi się, że wi­dzę te wszyst­kie ob­ra­zy po raz pierw­szy, że są one da­le­ko głęb­sze i sub­tel­niej­sze, niż mi się daw­niej zda­wa­ło, a przede wszyst­kim, że za­wie­ra­ją one, ja­ko ca­łość ze­spo­ło­wa, ja­kąś no­wą, nie­zna­ną daw­niej i nie­od­czy­ta­ną treść.

Tę praw­dę tak ude­rza­ją­ca, tak nie­ocze­ki­wa­ną, uświa­do­mi­łem so­bie na­gle w chwi­li, gdy sta­ną­łem przed ze­bra­ny­mi go­ść­mi na tym po­śmiert­nym po­ka­zie w ro­li pre­le­gen­ta, oma­wia­ją­ce­go twór­czy do­ro­bek ode­szłej ar­tyst­ki; i zmu­szo­ny by­łem zmie­nić po­przed­nio przy­go­to­wa­ny tekst me­go prze­mó­wie­nia, aby być w zgo­dzie z tre­ścią przed­mio­tu, któ­ry oto ob­ja­wił mi się w zu­peł­nie no­wym świe­tle — bły­ska­wicz­nie.

He­le­na Śli­wiń­ska roz­po­czę­ła po­waż­ne stu­dia w ma­lar­stwie do­pie­ro osiem lat przed śmier­cią. Pra­wie wszyst­kie pra­ce, po­ka­za­ne na oma­wia­nej wy­sta­wie, po­wsta­ły w ostat­nim czte­ro­le­ciu. Jest to okres mniej niż krót­ki dla wy­kry­sta­li­zo­wa­nia wła­snej nie­za­leż­nej wi­zji w ma­lar­stwie. A jed­nak ta wy­sta­wa po­ka­zu­je, nie­spo­dzie­wa­nie na­wet dla nas, naj­bliż­szych ko­le­gów i przy­ja­ciół, wy­raź­ną oso­bo­wość ar­tyst­ki. Przede wszyst­kim przez brak na­wet śla­du ma­nie­ry — tej pla­gi wi­zji współ­cze­snej, a ra­czej jej su­ro­ga­tów.

Więk­szość prac wią­że się tu z uważ­ną ob­ser­wa­cją świa­ta ze­wnętrz­ne­go: mar­twych na­tur, głów i po­sta­ci ludz­kich, pej­za­żu z gó­ra­mi, mo­rzem, drze­wa­mi wi­dzia­ne­go w cza­sie kil­ku­let­nie­go po­by­tu w Tur­cji, póź­niej w An­glii lub w cza­sie wy­cie­czek do środ­ko­wej Eu­ro­py, w ostat­nim ro­ku wy­stę­pu­je no­wy wą­tek te­ma­tycz­ny: ma­lar­skie ilu­stra­cje ba­jek dla uko­cha­nej wnucz­ki, czte­ro­let­niej Mag­dy. W ry­sun­kach czę­stym mo­de­lem jest pies (war­to pod­kre­ślić ry­su­nek fa­wo­ry­ta psa, wprost o dra­ma­tycz­nym na­stro­ju, któ­ry opu­ścił swą pa­nią na rok przed jej odej­ściem), kot i ko­za, wresz­cie syl­wet­ki ludz­kie w ru­chu lub spo­czyn­ku; to do­sko­na­łe, zwię­złe, peł­ne cha­rak­te­ru ry­sun­ki. Ale są i abs­trak­cje ma­lar­skie, cza­sem wy­raź­nie za­su­ge­ro­wa­ne przez wi­zyj­ne uogól­nie­nia przed­mio­tów re­al­nych, cza­sem bę­dą­ce zu­peł­nie wol­ną grą wy­obraź­ni.

Wszyst­kie ma­lo­wi­dła prze­ni­ka at­mos­fe­ra ci­szy i na­stro­jo­wej, i for­mal­nej, ko­lor ude­rza bez­pre­ten­sjo­nal­no­ścią, brak si­le­nia się na ory­gi­nal­ność, a prze­cież te wszyst­kie pra­ce, nie­po­wta­rza­ją­ce się w ko­lo­rze i ryt­mie, ma­ją ce­chę, któ­rą wraż­li­wy ma­larz stresz­cza w po­zor­nie ba­nal­nym sło­wie: „przy­jem­ne”. W fa­cho­wej gwa­rze to sło­wo jest po­waż­nym kom­ple­men­tem i ma zu­peł­nie in­ny wy­dźwięk niż ten sam wy­raz w mo­wie po­tocz­nej lu­dzi nie­tkwią­cych w sztu­ce. „Przy­jem­ne” to dla ma­la­rza uda­ne w ko­lo­rze; „nie­przy­jem­ne”, ina­czej — po­ro­nio­ne lub wprost nie­do­łęż­ne. Zresz­tą to ję­zyk me­go po­ko­le­nia. Dziś nie jest on pra­wie sto­so­wa­ny, bo w gwa­rze dzi­siej­szych i kry­ty­ków, i ma­la­rzy jest tak sa­mo nie­ak­tu­al­ny ter­min „przy­jem­ne”, jak i po­ję­cie ja­ko­ści barw­nych; a one wła­śnie de­cy­du­ją o war­to­ści ma­lar­skiej prac He­le­ny Śli­wiń­skiej.

Jest w tych ob­ra­zach jesz­cze jed­na ce­cha, któ­ra w spo­sób nie­za­prze­czal­ny, a rów­no­cze­śnie nie­da­ją­cy się stwier­dzić dys­kur­syw­nie, wy­czu­wa in­tu­icyj­nie każ­dy, kto znał He­le­nę: do­sko­na­ła zgod­ność wy­po­wie­dzi pla­stycz­nej ar­tyst­ki z jej struk­tu­rą du­cho­wą. Ta jed­ność jest tak sil­na, że w cza­sie otwar­cia i zwie­dza­nia tej pierw­szej, i za­pew­ne ostat­niej in­dy­wi­du­al­nej wy­sta­wy zmar­łej, od­czu­li­śmy na­gle wszy­scy, że jest ona mię­dzy na­mi i wprost mó­wi do nas — ze ścian za­wie­szo­nych jej pra­ca­mi. Nie pa­mię­tam, abym prze­żył rów­nie sil­nie coś po­dob­ne­go w ży­ciu; to sa­mo stwier­dzi­li licz­ni przy­ja­cie­le i zna­jo­mi.

Szli­śmy na tę wy­sta­wę głę­bo­ko przy­gnę­bie­ni, bo­jąc się na­stro­ju, ja­ki nas za­pew­ne opa­nu­je.

Gdy­śmy z tej wy­sta­wy wra­ca­li, pa­no­wał wśród nas na­strój nie­le­d­wie po­god­ny. He­le­na by­ła z na­mi — i jest te­raz.
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RYSUNKI JERZEGO FACZYŃSKIEGO

W sa­li Klu­bu Pol­skiej YM­CA od­by­wa się wy­sta­wa ry­sun­ków Je­rze­go Fa­czyń­skie­go, pod ty­tu­łem „Te­ka an­giel­ska”, za­wie­ra­ją­ca w ogrom­nej więk­szo­ści te­ma­ty ar­chi­tek­to­nicz­ne98.

Uro­dzo­ny w Pol­sce w ro­ku 1917, Fa­czyń­ski roz­po­czął stu­dia ar­chi­tek­to­nicz­ne i ogól­ne ar­ty­stycz­no-pla­stycz­ne w War­sza­wie. Na Wy­spach Bry­tyj­skich wy­lą­do­wał z lot­ni­ka­mi pol­ski­mi w 1940; był tu­taj za­trud­nio­ny w cza­sie woj­ny w warsz­ta­tach lot­ni­czych, a po­tem kon­ty­nu­ował i za­koń­czył stu­dia ar­ty­stycz­no-ar­chi­tek­to­nicz­ne w Li­ver­po­olu i w Lon­dy­nie. Na licz­nych bu­do­wach i wy­sta­wach dał się po­znać Bry­tyj­czy­kom ja­ko ar­chi­tekt, ma­larz, ry­sow­nik i gra­fik; w spo­łe­czeń­stwie pol­skim jest zna­ny rów­nież ja­ko po­eta. Oso­bi­ście wy­da­je mi się, Fa­czyń­ski jest w spo­sób prze­moż­ny ar­chi­tek­tem, a oma­wia­na obec­nie je­go wy­sta­wa na­su­wa uwa­gi ogól­niej­sze o ty­pie wy­po­wie­dzi ma­lar­skiej i ry­sun­ko­wej, spo­ty­ka­nej wśród ar­chi­tek­tów.

Ar­chi­tek­tu­ra jest or­ga­ni­zo­wa­niem prze­strze­ni, ści­ślej ukła­dów prze­strzen­nych; ma­lar­stwo i ry­su­nek jest or­ga­ni­zo­wa­niem po­wierzch­ni, przede wszyst­kim ukła­dów pła­skich. Or­ga­ni­zu­jąc ukła­dy prze­strzen­ne, twór­ca-ar­chi­tekt mu­si słu­chać nie tyl­ko swo­jej wy­obraź­ni i, jak każ­dy pla­styk, na­ka­zów two­rzy­wa, ale i praw wy­ni­ka­ją­cych z prak­ty­ki ży­cia. Ta ostat­nia, jak­że wład­cza i krę­pu­ją­ca dys­cy­pli­na, nie obo­wią­zu­je ma­la­rza, w szcze­gól­no­ści ma­la­rza współ­cze­sne­go; prze­ciw­nie, ocze­ku­je­my od ma­la­rza-twór­cy, czy ry­sow­ni­ka, naj­swo­bod­niej­szej gry wy­obraź­ni w je­go dzie­łach, pod­da­nej je­dy­nie pra­wom po­wierzch­ni, two­rzy­wa i jed­no­li­to­ści sty­lu tyl­ko dwa ostat­nie wy­ma­ga­nia — jak i w ar­chi­tek­tu­rze). Ra­so­wy ar­chi­tekt naj­czę­ściej tak jest na­sy­co­ny ar­chi­tek­to­nicz­ną dys­cy­pli­ną prze­strzen­no­ści i prak­tycz­no­ści swo­ich two­rów, że prze­no­si te ka­te­go­rie bez­po­śred­nio na swo­je in­ter­pre­ta­cje ry­sun­ko­we i ma­lar­skie, sta­jąc się nie­ja­ko ilu­stra­to­rem form ar­chi­tek­to­nicz­nych czy ogól­nie prze­strzen­nych, a nie twór­czym wy­ra­zi­cie­lem ich po­etyc­kie­go wy­ra­zu. A tym jest wła­śnie i ar­ty­stycz­ny ry­su­nek, i praw­dzi­we ma­lar­stwo.

W sztu­ce współ­cze­snej tyl­ko wy­jąt­ko­wo znaj­du­ją się ta­kie fe­no­me­ny, jak Cor­bu­sier, któ­ry bę­dąc ge­nial­nym ar­chi­tek­tem był też zna­ko­mi­tym ry­sow­ni­kiem i ma­la­rzem, nie­plą­czą­cym ka­te­go­rii my­śle­nia ar­chi­tek­to­nicz­ne­go z ty­mi, któ­re na­le­żą do ma­lar­skich re­ali­za­cji; al­bo wiel­ki Sta­ni­sław No­akow­ski, któ­re­go ry­sun­ko­we i ma­lar­skie wi­zje ar­chi­tek­to­nicz­ne są wła­śnie zma­te­ria­li­zo­wa­ną po­ezją, ewo­ku­ją­cą two­ry prze­strzen­ne, któ­re czło­wiek stwo­rzył lub mógł stwo­rzyć w da­nym śro­do­wi­sku. Nie są te dzie­ła ni­g­dy tyl­ko ilu­stra­cją, ma­ją one byt nie­za­leż­ny — ist­ne so­ne­ty li­nii i plam.

Ry­sun­ki Fa­czyń­skie­go w du­żej więk­szo­ści są ilu­stra­cja­mi ar­chi­tek­to­nicz­nym. Ale ist­nie­ją w tym zbio­rze i ta­kie pra­ce jak „Ti­de and Sand” — pej­zaż z pół­noc­nej Wa­lii, ry­so­wa­ny wę­glem, czy mięk­ką kred­ką, o wraż­li­wych ak­cen­tach pla­mo­wych i li­nij­nych; al­bo „De­ser­ted Stre­et” mo­tyw z Li­ver­po­olu, o cie­ka­wej ryt­micz­nie grze kre­sek (tusz); lub „Sun­set”, któ­ry jest pół-ma­lar­ską, pół-gra­ficz­ną in­ter­pre­ta­cją za­cho­du słoń­ca, zbu­do­wa­ną z tro­ja­kie­go ukła­du pro­stych od­cin­ków kre­sko­wych: czar­nych, ró­żo­wych i nie­bie­skich, a da­ją­cych w efek­cie ca­łość wy­twor­ną ko­lo­ry­stycz­nie i ryt­micz­nie; z prac ołów­ko­wych wy­róż­nił­bym skrom­ny ry­su­ne­czek „St. Pau­lus, Mo­os­sley Hill”, od­zna­cza­ją­cy się li­nią zu­peł­nie swo­bod­ną, bez śla­du ma­nie­rycz­nej zręcz­no­ści; cie­ka­wą a pro­stą ryt­mi­kę kre­sko­wą i li­nij­ną ma ry­su­nek „Old Ven­ti­la­tion To­ver”. Wszyst­kie te pra­ce do­wo­dzą, że w pla­stycz­nym ta­len­cie Fa­czyń­skie­go ist­nie­ją ele­men­ty ma­lar­sko-ry­sow­ni­cze.

Głów­ną na­to­miast czę­ścią do­rob­ku Fa­czyń­skie­go są je­go do­ko­na­nia w za­kre­sie ar­chi­tek­tu­ry, przede wszyst­kim w pro­jek­to­wa­niu i bu­dow­nic­twie ko­ścio­łów; trzy­dzie­ści dzie­więć tych bu­dyn­ków bo­żych, licz­ba za­praw­dę im­po­nu­ją­ca, sta­nę­ło na Wy­spach Bry­tyj­skich bądź to cał­ko­wi­cie za­pro­jek­to­wa­nych i nad­zo­ro­wa­nych w bu­do­wie przez Fa­czyń­skie­go, bądź to przy je­go za­sad­ni­czej współ­pra­cy, za­rów­no in­wen­cyj­nej jak i tech­nicz­nej. Do czo­ło­wych osią­gnięć na­le­ży tu nie­wąt­pli­wie Ko­ściół Pan­ny Ma­rii w Ley­land, oma­wia­ny po­chleb­nie w wie­lu pi­smach fa­cho­wych, nie tyl­ko w Wiel­kiej Bry­ta­nii.

Ob­da­rzo­ny ogrom­ną ener­gią re­ali­za­cyj­ną, na­le­ży tez Je­rzy Fa­czyń­ski do tych ar­ty­stów pol­skich na emi­gra­cji, któ­rzy naj­do­bit­niej pod­kre­śla­ją swo­ją przy­na­leż­ność do na­szej kul­tu­ry na­ro­do­wej.

„Ty­dzień Pol­ski” 1967 nr 13



NIEROZERWALNA CAŁOŚĆ

W ar­ty­ku­le o Ma­ria­nie Ko­ściał­kow­skim, umiesz­czo­nym w „Kul­tu­rze” pa­ry­skiej w ro­ku 1965 (nr 207/208), na­zwa­łem go jed­nym z mi­strzów współ­cze­sne­go ry­sun­ku. Pod­kre­śli­łem tam rów­nież wy­jąt­ko­we moż­li­wo­ści Ko­ściał­kow­skie­go ja­ko ilu­stra­to­ra, wy­mie­nia­jąc zna­ko­mi­ty je­go ry­su­nek, przed­sta­wia­ją­cy żoł­nie­rza wy­no­szą­ce­go ran­ne­go ko­le­gę z po­la bi­twy, umiesz­czo­ny w Wań­ko­wi­czow­skim Mon­te Cas­si­no. Mię­dzy tam­ty­mi, tak świet­ny­mi do­ko­na­nia­mi ilu­stra­cyj­ny­mi Ko­ściał­kow­skie­go, a tu­taj oma­wia­ny­mi ry­sun­ka­mi do Mo­jej pry­wat­nej Ame­ry­ki Wie­rzyń­skie­go, mi­nę­ło prze­szło dwa­dzie­ścia lat. Styl ar­ty­sty zmie­nił się oczy­wi­ście w tym dłu­gim okre­sie ogrom­nie. Po­ten­cjał jest ten sam99.

Wśród czy­tel­ni­ków Mo­jej pry­wat­nej Ame­ry­ki — a i tej re­cen­zji — ist­nie­ją na pew­no ta­cy, któ­rzy zna­ją oso­bi­ście i Ka­zi­mie­rza Wie­rzyń­skie­go, i Ma­ria­na Ko­ściał­kow­skie­go. Chy­ba wszy­scy oni zgo­dzą się ze mną, że trud­no by zna­leźć dwie ludz­kie struk­tu­ry psy­chicz­ne bar­dziej róż­ne od sie­bie — niż ci dwaj. Uni­kam dra­stycz­no­ści po­rów­naw­czych; na­to­miast stwier­dzam zdu­mie­wa­ją­cą zgod­ność sty­lo­wą w wy­po­wie­dzi pi­sa­rza i ilu­stra­to­ra Mo­jej pry­wat­nej Ame­ry­ki. Zgod­ność przez kon­trast, a więc w sztu­ce naj­istot­niej­szą.

Kto zna ca­łość twór­czo­ści Wie­rzyń­skie­go w po­ezji i pro­zie, stwier­dzi bez tru­du, że Mo­ja pry­wat­na Ame­ry­ka jest tą po­zy­cją w je­go ostat­nich bo­jach o wła­sny ję­zyk, któ­rą ce­chu­je „osta­tecz­na” pro­sto­ta i ne­ga­cja zbęd­nych ozdob­no­ści w wy­po­wie­dzi; a tak­że rytm tej pro­zy, jej kla­row­na ja­sność i nie­spo­dzie­wa­ność ob­ra­zo­wań tre­ścio­wych w bez­po­śred­nich ze­sta­wie­niach ka­żą uznać Mo­ją pry­wat­ną Ame­ry­kę za kla­sycz­ny przy­kład no­wo­cze­sne­go pi­sar­stwa w li­te­ra­tu­rze pol­skiej, w naj­lep­szym te­go sło­wa zna­cze­niu.

Tra­we­stu­jąc te sa­me stwier­dze­nia na ję­zyk pla­stycz­ny, moż­na je od­nieść do­sko­na­le do ilu­stra­cji Ko­ściał­kow­skie­go.

Środ­ki je­go wy­po­wie­dzi — cią­głe li­nie, kre­ski, ak­cen­ty krop­ko­we, cza­sem ele­men­ty pla­mo­we — są naj­prost­sze, zu­peł­nie swo­bod­ne. Moż­na je po­rów­nać do ze­sta­wień słów maj­stra-ga­wę­dzia­rza, któ­ry z zu­peł­ną swo­bo­dą da­je wy­raz swej pa­sji opi­sy­wa­nia, ni­g­dy się nie po­wta­rza­jąc; bo bo­gac­two zja­wisk ro­dzi w nim au­to­ma­tycz­nie bo­gac­two środ­ków ilu­stra­cyj­nych.

Pro­szę po­pa­trzeć na te­go li­sa („pod okna­mi prze­bie­ga­ły li­sy” — w nar­ra­cji Wie­rzyń­skie­go), jak wpłasz­czył się czar­ną pla­mą atra­men­tu w per­spek­ty­wy zasp i szro­nów na drze­wach zi­my ame­ry­kań­skiej, jak każ­da kre­ska na tym ry­sun­ku jest ko­niecz­na dla peł­ne­go wy­ra­zu prze­strze­ni wy­zna­czo­nej przez stro­ni­cę i tak le­ży nie­omyl­nie w swym świe­cie, jak sło­wo w wol­nej ga­wę­dzie uro­dzo­ne­go nar­ra­to­ra.

Ko­ściał­kow­ski wi­dzi sce­nę, któ­rą opi­su­je, w jej wła­ści­wym aspek­cie cza­so­wym i prze­strzen­nym — że po­dam przy­kład, na stro­ni­cy sto sześć­dzie­sią­tej trze­ciej, tej pa­ni, któ­ra „na­pi­sa­ła w li­ście, że cho­ciaż za­wsze by­ła prze­ciw­nicz­ką lyn­chu, nie ru­szy­ła­by pal­cem gdy­by tłum wlókł je­go cia­ło po miej­skich pla­cach”. Nie­do­sy­co­na hi­ste­rycz­ka, we wła­ści­wym wie­ku i oto­cze­niu, tkwi tu w ma­gii kre­sek, rzu­co­nych po­zor­nie od nie­chce­nia, — jak „ży­wa” w ta­jem­ni­czej ka­te­go­rii trans­po­zy­cyj­nej, któ­rą na­zy­wa­my sty­lem.

I przy­kła­dów ta­kich moż­na dać ty­le, ile jest ry­sun­ków. Wy­bra­łem na chy­bił-tra­fił. 

Wie­rzyń­ski umie­ścił w Mo­jej pry­wat­nej Ame­ry­ce trzy­dzie­ści je­den opo­wia­dań. Ma­rian Ko­ściał­kow­ski dał do nich dwa­dzie­ścia trzy ilu­stra­cje i ry­su­nek na dru­giej stro­nie ob­wo­lu­ty (le­cą­ce gę­si).

Szko­da, że ca­ła ob­wo­lu­ta nie jest wy­ko­na­na rę­ką ilu­stra­to­ra. Książ­ka ja­ko przed­miot zy­ska­ła­by na jed­no­li­to­ści sty­lo­wej. Ry­su­nek Czer­mań­skie­go — por­tret au­to­ra na ob­wo­lu­cie — jest z in­nej epo­ki, a więc z in­ne­go świa­ta.

Nar­ra­cję książ­ki i ilu­stra­cje do niej po­łą­czo­no, ta­jem­ni­cą sztu­ki, w nie­ro­ze­rwal­ną ca­łość.
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Wiel­kie cha­rak­te­ry, któ­re wła­sna si­ła i prąd epo­ki rzu­ca na sce­nę hi­sto­rii, za­wsze znaj­do­wa­ły swój ob­raz w sztu­ce, w szcze­gól­no­ści w pla­sty­ce. Trzy czyn­ni­ki de­cy­do­wa­ły o si­le tych ob­ra­zów: za­kres zna­cze­nia przed­sta­wia­nych po­sta­ci hi­sto­rycz­nych (wpły­wa­ją­cy głów­nie na ilość wi­ze­run­ków), ze­wnętrz­na i we­wnętrz­na atrak­cyj­ność ich oso­bo­wo­ści i na­sy­ce­nie cza­sów, w któ­rych dzia­ła­li, ar­ty­sta­mi od­twa­rza­ją­cy­mi ży­cie i two­rzą­cy­mi le­gen­dy bo­ha­te­rów.

Ram­zes II, Alek­san­der Wiel­ki, Ce­zar, ce­sarz Ka­rol V, Na­po­le­on — ży­ją na sze­ro­kim pla­nie hi­sto­rii za­rów­no przez swo­je czy­ny po­li­tycz­ne czy wo­jen­ne, jak i przez ma­te­ria­li­za­cję ich syl­wet i czy­nów — w sztu­ce. Ale z wy­mie­nio­nych tu po­sta­ci tyl­ko naj­bar­dziej od­le­gły od nas w cza­sie i naj­mniej dla nas ak­tu­al­ny hi­sto­rycz­nie Ram­zes II, oraz Ka­rol V, mo­że naj­mniej barw­ny w le­gen­dzie, zna­leź­li por­tre­ci­stów na mia­rę szczy­to­wych osią­gnięć w rzeź­bie (np. po­są­gi Ram­ze­sa II w Mu­zeum Bry­tyj­skim) i w ma­lar­stwie (dwa por­tre­ty Ka­ro­la V przez Ty­cja­na — kon­ny i w fo­te­lu). Na­po­le­on Wiel­ki, bi­ją­cy chy­ba wszyst­kie re­kor­dy ilo­ścią re­pre­zen­ta­cji je­go oso­by, je­go czy­nów i je­go le­gen­dy w sztu­ce, ma­ją­cy po­nad­to trud­ny do po­bi­cia, w esen­cjo­nal­no­ści i si­le cha­rak­te­ru, typ gło­wy i syl­we­ty — nie mo­że, zda­je się, po­szczy­cić się ani jed­nym por­tre­tem, ani jed­ną sce­ną bi­tew­ną, czy ob­ra­zu­ją­cą ja­kiś mo­ment je­go nie­praw­do­po­dob­nej ka­rie­ry, któ­re moż­na za­li­czyć do ar­cy­dzieł. Bo nie są ar­cy­dzie­ła­mi ani por­tre­ty Na­po­le­ona pędz­la Da­vi­da (cho­ciaż są ni­mi nie­któ­re in­ne por­tre­ty te­go ma­la­rza, np. Ma­ra­ta al­bo pa­ni Réca­mier), ani je­go wy­bit­ne dzie­ło hi­sto­rycz­no-ilu­stra­cyj­ne, „Ko­ro­na­cja Na­po­le­ona”; cha­rak­te­ry­sty­ki por­tre­to­we ce­sa­rza przez De­la­ro­che’a, a po­tem przez piew­cę na­po­le­oń­skiej le­gen­dy — Me­is­so­nie­ra, czy w Ro­sji Wresz­cza­gi­na, nie ma­ją, po­za świet­ną cha­rak­te­ry­za­cją, za­let czy­sto ma­lar­skich, któ­re by im da­wa­ły miej­sce w wiel­kiej sztu­ce. Do­praw­dy, nie z po­wo­du na­ro­do­wej me­ga­lo­ma­nii do­ko­na­nia­mi naj­bliż­szy­mi ar­cy­dzie­łom w za­kre­sie por­tre­tu i wi­zji le­gen­dy na­po­le­oń­skiej wy­da­ją mi się pra­ce Pio­tra Mi­cha­łow­skie­go. W każ­dym ra­zie nie są­dzę, aby ja­ki­kol­wiek pla­styk świa­ta wy­sta­wił Na­po­le­ono­wi po­mnik na mia­rę wier­szy i pism Vic­to­ra Hu­go, czy strof w Pa­nu Ta­de­uszu, czy wier­szy He­ine­go, Sło­wac­kie­go, Pusz­ki­na, Ler­mon­to­wa …

Po­wyż­sze zda­nia chcia­ły­by zbu­do­wać od­skocz­nię po­rów­naw­czą dla ana­li­zy echa, ja­kie w pla­sty­ce pol­skiej sta­ło się od­ze­wem na zja­wi­sko, któ­rym jest w na­szej hi­sto­rii Jó­zef Pił­sud­ski.

Nie jest też, my­ślę, me­ga­lo­ma­nią na­ro­do­wą, stwier­dze­nie fak­tu, że Pił­sud­ski, ja­ko po­stać hi­sto­rycz­na, prze­kra­cza swym zna­cze­niem ra­my za­in­te­re­so­wań tyl­ko ro­da­ków i tych lu­dów ościen­nych, któ­re prze­cho­dzi­ły burz­li­wy i brze­mien­ny dla lich lo­sów okres w la­tach pierw­szej woj­ny świa­to­wej i w pierw­szym dzie­się­cio­le­ciu po niej; krzy­żo­wa­ły się prze­cież wte­dy z na­szy­mi na­ro­do­wy­mi i pań­stwo­wy­mi pro­ble­ma­mi in­te­re­sy Ro­sji, Ukra­iny, Bia­ło­ru­si, Li­twy, Ło­twy, Es­to­nii, Cze­cho­sło­wa­cji i mniej­szych grup na­ro­do­wo­ścio­wych w kra­jach tych za­miesz­ku­ją­cych; ra­zem nie mniej niż dwie­ście mi­lio­nów lu­dzi. Nie jest też fra­ze­sem twier­dze­nie, że woj­na pol­sko-ro­syj­ska 1919–1920, za­koń­czo­na po­gro­mem bol­sze­wi­ków w bi­twach war­szaw­skiej i nie­meń­skiej, prze­rwa­ła po­chód ko­mu­ni­zmu na za­chód, a więc od­bi­ła się wy­raź­nie na lo­sach ca­łej Eu­ro­py, a w dal­szych kon­se­kwen­cjach i ca­łe­go świa­ta. Wódz na­czel­ny zwy­cię­skiej ar­mii w kon­flik­cie o ta­kim za­kre­sie i ta­kich skut­kach po­li­tycz­nych jest więc po­sta­cią o sze­ro­kim, prze­kra­cza­ją­cym gra­ni­ce swe­go na­ro­du, zna­cze­niu.

Ja­ko syl­we­ta fi­zycz­na i psy­chicz­na był Pił­sud­ski zja­wi­skiem nie­zwy­kłym. „Czło­wiek o twa­rzy bo­ha­te­ra” — po­wie o nim za­cie­kły je­go wróg, po­my­lo­ny Eli­giusz Nie­wia­dom­ski, któ­re­go ku­la za­bi­ja­ją­ca pre­zy­den­ta Na­ru­to­wi­cza by­ła, jak twier­dził za­bój­ca, prze­zna­czo­na dla Pił­sud­skie­go.

Wi­dzia­łem Mar­szal­ka kil­ka­na­ście ra­zy, ale naj­ostrzej wbi­ła mi się w pa­mięć je­go po­stać, gdy go zo­ba­czy­łem w Wil­nie w ro­ku 1919, wcho­dzą­ce­go do ka­te­dry w nie­za­po­mnia­nych dniach otwar­cia Uni­wer­sy­te­tu Ba­to­re­go. Sta­łem w sze­re­gu har­ce­rzy, two­rzą­cych ho­no­ro­wy kor­don u wej­ścia do świą­ty­ni; o kil­ka­na­ście kro­ków za lśnią­cą pur­pu­rą, pysz­ną po­sta­cią kar­dy­na­ła Dal­bo­ra, któ­ry szedł pierw­szy, ze wznie­sio­ną, upier­ście­nio­ną rę­ką, bło­go­sła­wiąc, uj­rza­łem smu­kłą, ja­sno­sza­rą po­stać Na­czel­ni­ka Pań­stwa. I twarz… Z pro­fi­lu — twarz „jak mar­mur bia­łą”, po­wie­dział­by Sło­wac­ki, ze wspa­nia­le skle­pio­nym czo­łem, z ciem­ną wte­dy jesz­cze, sztyw­ną czu­pry­ną, z ciem­ny­mi brwia­mi i wą­sa­mi, z ci­szą si­ły we­wnętrz­nej. Pa­trzy­li­śmy jak urze­cze­ni: to jest przed na­mi wódz, uoso­bie­nie snu o szpa­dzie. Tak — Jó­zef Pił­sud­ski ca­łą swo­ją po­sta­cią po­ry­wał wy­obraź­nię, przy­ku­wał ser­ca, wzbu­dzał nie­na­wiść za­zdro­śni­ków, pod­nie­cał nie­chęć prze­ciw­ni­ków ide­olo­gicz­nych. Jak każ­da au­ten­tycz­na ma­ni­fe­sta­cja si­ły in­dy­wi­du­al­nej wzbu­dzał emo­cje, two­rzył od­da­nych na śmierć wiel­bi­cie­li i przy­ja­ciół, i rów­nie sil­nych, nie­prze­jed­na­nych wro­gów; nie mo­gły ist­nieć przy nim bez­ruch, gnu­śność i ja­ło­wość.

A więc, spo­śród trzech wy­żej wspo­mnia­nych czyn­ni­ków, sprzy­ja­ją­cych ma­te­ria­li­za­cji wiel­kiej le­gen­dy w sztu­ce, dwa cał­ko­wi­cie by­ły „po stro­nie” Mar­szał­ka: sze­ro­ki za­kres zna­cze­nia po­li­tycz­ne­go i po­ry­wa­ją­ca si­ła in­dy­wi­du­al­no­ści ze­wnętrz­nej i we­wnętrz­nej. Czyn­nik trze­ci — bo­gac­two epo­ki w moc­ne ta­len­ty ar­ty­stycz­ne, któ­re le­gen­dę wiel­kie­go czło­wie­ka ma­te­ria­li­zu­ją w sztu­ce, ra­czej za­wo­dzi w wy­pad­ku Pił­sud­skie­go: to­utes pro­por­tions gar­dées — jak i w wy­pad­ku Na­po­le­ona; po­dob­nie jak le­gen­da na­po­le­oń­ska bez po­rów­na­nia moc­niej­sze zna­la­zła od­bi­cie w pie­śni niż w pla­sty­ce — to sa­mo mia­ło miej­sce w wy­pad­ku Pił­sud­skie­go. — Nie ma rzeź­by, nie ma ob­ra­zu, ry­sun­ku czy pra­cy gra­ficz­nej, któ­re bym po­sta­wił na szcze­blu np. wier­sza Le­cho­nia — Pił­sud­ski („Czar­na Ra­chel w czerw­co­wym idzie sza­lu drżą­ca”…).

A prze­cież prac za­płod­nio­nych wi­zją Pił­sud­skie­go i je­go le­gen­dy po­wsta­ło w ję­zy­ku rzeź­by, ma­lar­stwa i gra­fi­ki w ostat­nim pięć­dzie­się­cio­le­ciu — ty­sią­ce.

Je­śli cho­dzi o por­tre­ty Pił­sud­skie­go, są­dzo­ne mia­rą za­let ma­lar­skich, ist­nie­ją dwie pra­ce te­go sa­me­go au­to­ra, Kon­ra­da Krzy­ża­now­skie­go, któ­re wy­da­ją mi się bez­kon­ku­ren­cyj­ne i ja­ko wi­ze­run­ki Mar­szał­ka i w ogó­le ja­ko dzie­ła sztu­ki, zwią­za­ne z je­go oso­bą. Pierw­szą pra­cą jest wprost ge­nial­ny w wy­ra­zie psy­cho­lo­gicz­nym i zdy­scy­pli­no­wa­nej bra­wu­rze tech­nicz­nej w ole­ju, szkic por­tre­to­wy, wy­ko­na­ny w cią­gu kil­ku­na­stu mi­nut — we wrze­śniu 1920, a więc w au­rze, któ­ra pro­mie­nio­wa­ła ze zwy­cię­skie­go wo­dza. Pi­sze o tym dzie­le, za­iste na­tchnio­nym, zna­ny kry­tyk Wa­cław Hu­sar­ski: „…po­chwy­cił ar­ty­sta prze­mi­ja­ją­cy mo­ment; uśmiech pod su­mia­stym wą­sem — prze­zor­ny błysk zmru­żo­nych oczu ostro­wi­dza — z lek­ka wznie­sio­ne krza­cza­ste brwi — z lek­ka wy­su­nię­ty wy­dat­ny pod­bró­dek — i w tej grze le­d­wo za­zna­czo­nych ry­sów twa­rzy prze­ja­wia­ją­cą się buj­ność ży­cia du­szy: fan­ta­zja, ener­gia, du­ma, wo­la, miar­ko­wa­ne sub­tel­nym uczu­ciem, in­te­li­gen­cją, hu­mo­rem”.

Dru­ga pra­ca Krzy­ża­now­skie­go („Krzy­ża­ka”, jak go zwa­li ko­le­dzy i uwiel­bia­ją­cy go ucznio­wie) by­ła ma­lo­wa­na kil­ka lat póź­niej, w Su­le­jów­ku. Mar­sza­łek sie­dzi na ka­na­pie czy fo­te­lu, w swo­im po­ko­ju, w głę­bi przez otwar­te drzwi wi­dać też świet­nie uchwy­co­ną po­stać Mar­szał­ko­wej. Twarz Pił­sud­skie­go jest po­chmur­na, wi­dać, że żło­bią ją tro­ski… Szkic, chy­ba rów­nie bły­ska­wicz­ny jak i pierw­szy, wy­ko­na­ny rów­nież w ulu­bio­nej przez ma­la­rza tech­ni­ce olej­nej, tłu­stej i gę­stej, jest też rów­nie zna­ko­mi­ty. Wła­ści­wie jest to w peł­ni skom­po­no­wa­ny, nie­uni­ka­ją­cy szcze­gó­łów (wnę­trze!) ob­raz, zro­bio­ny w mgnie­niu oka. Oba dzie­ła są więc nie­po­rów­na­ny­mi im­pre­sja­mi, gdzie mistrz tej ka­te­go­rii wy­po­wie­dzi ma­lar­skiej — prze­szedł sam sie­bie. Rów­nie ge­nial­ną hi­sto­rycz­ną im­pre­sją por­tre­to­wą (hi­sto­rycz­ną — bo do­ty­czą­cą hi­sto­rycz­nych osób) znam chy­ba jesz­cze tyl­ko jed­ną — ry­su­nek Da­vi­da, przed­sta­wia­ją­cy Ma­rię An­to­ni­nę, wie­zio­ną pod gi­lo­ty­nę.

My­ślę, że je­dy­ną kom­po­zy­cją mo­nu­men­tal­ną (a więc nie im­pre­sją) po­świę­co­ną Pił­sud­skie­mu i Le­gio­nom, któ­rej war­tość ar­ty­stycz­na prze­kra­cza zręcz­ność i któ­ra ma war­tość mu­ze­al­ną w ska­li eu­ro­pej­skiej, jest ob­raz Fe­li­cja­na Ko­war­skie­go. Wi­dzia­łem go na wy­sta­wie w Pa­ła­cu Sztu­ki w Kra­ko­wie, zda­je się w ro­ku 1925. W ol­brzy­mich, uogól­nio­nych syl­wet­kach ma­sze­ru­ją­cych żoł­nie­rzy, z po­chy­lo­ną syl­wet­ką Ko­men­dan­ta nad ni­mi — wi­zja Ko­war­skie­go w zwa­łach far­by olej­nej, a prze­cież świet­nie zdy­scy­pli­no­wa­nych ko­lo­rem — by­ła naj­moc­niej­szym chy­ba przy­kła­dem, jak ma­lo­wał wte­dy ten za­pew­ne naj­sil­niej­szy ma­larz na­sze­go wol­ne­go dwu­dzie­sto­le­cia. Pa­mię­tam, jak za­chwy­cał się tym ob­ra­zem Zbi­gniew Pro­nasz­ko, a więc nie by­le ja­ki ar­ty­sta i znaw­ca. Nie wiem, co się z tym dzie­łem sta­ło i czy dziś ist­nie­je. Szko­da by by­ła nie­po­we­to­wa­na, gdy­by zgi­nę­ło w za­wie­ru­sze dru­giej woj­ny świa­to­wej.

Wiem o jed­nym tyl­ko dzie­le, do­ty­czą­cym Pił­sud­skie­go, zro­bio­nym przez ar­ty­stę o sła­wie świa­to­wej. Jest to pro­jekt na po­mnik wy­ko­na­ny w gip­sie przez Me­stro­wi­ca w ra­mach kon­kur­su ogło­szo­ne­go, zda­je się przez nasz rząd, kil­ka lat po śmier­ci Mar­szał­ka. Nie mam przed so­bą re­pro­duk­cji tej pra­cy, ale o ile so­bie przy­po­mi­nam, by­ła to rzecz god­na mi­strza. W tym sa­mym, zda­je się, kon­kur­sie, w ro­ku 1938, pierw­szą na­gro­dę otrzy­mał pro­jekt zna­ko­mi­te­go rzeź­bia­rza pol­skie­go Au­gu­sta Za­moy­skie­go (nie­wąt­pli­wie naj­więk­sze­go spo­śród dziś ży­ją­cych). Ma­kie­ta te­go po­mni­ka, a ra­czej je­go część — po­sąg Pił­sud­skie­go, któ­ry miał sta­nąć na pla­cu Łob­zow­skim w War­sza­wie, na skrzy­żo­wa­niu alei Szu­cha i Ujaz­dow­skich, by­ła re­pro­du­ko­wa­na w 1095/1096 nr. „Wia­do­mo­ści”. Czy­ta­my tam, że resz­ta ma­kie­ty i pla­ny po­mni­ka za­gi­nę­ły pod­czas woj­ny. O ile mam są­dzić z tej fo­to­gra­fii (co za­wsze mo­że po­wo­do­wać efekt złud­ny), nie jest to naj­sil­niej­sza re­ali­za­cja po­mni­ko­wa wśród zna­ko­mi­tych do­ko­nań Za­moy­skie­go w tym za­kre­sie.

Gło­wy, po­pier­sia, po­są­gi, pła­sko­rzeź­by ob­ra­zu­ją­ce Pił­sud­skie­go, dłu­ta Al­fon­sa Kar­ne­go, Kon­stan­te­go Laszcz­ki, An­to­nie­go Mi­szew­skie­go, Ol­gi Nie­wskiej, Sta­ni­sła­wa Rzec­kie­go, Ja­na Szczep­kow­skie­go, Edwar­da Wit­ti­ga i dzie­siąt­ków in­nych rzeź­bia­rzy, cza­sem wy­bit­nych, ni­g­dy nie osią­gnę­ły, jak np. w wy­pad­ku Krzy­ża­now­skie­go w ma­lar­stwie, szczy­to­wych moż­li­wo­ści tych ar­ty­stów.

Jest to, po­wiedz­my, zło­śli­wy pa­ra­doks, że gło­wa i po­stać jak­by stwo­rzo­ne dla rzeź­by ni­g­dy nie zna­la­zły za ży­cia, a i do­tąd, ani peł­nej re­ali­za­cji rzeź­biar­skiej ja­ko wy­raz cha­rak­te­ru ży­ją­ce­go czło­wie­ka, ani mo­nu­men­tal­nej syn­te­zy ar­ty­stycz­nej bo­ha­te­ra le­gen­dy. Zdu­mie­wa­ją­ce jest też, że nie dał ani jed­ne­go por­tre­tu Pił­sud­skie­go (a mo­że ja go tyl­ko nie znam) je­dy­ny ge­nial­ny nasz rzeź­biarz w dwu­dzie­sto­le­ciu — Ksa­we­ry Du­ni­kow­ski.

Wszyst­ko, co po­wie­dzia­łem o por­tre­tach Mar­szał­ka w rzeź­bie, moż­na pra­wie po­wtó­rzyć w sto­sun­ku do je­go por­tre­tów ofi­cjal­nych, mo­nu­men­ta­li­zu­ją­cych w ma­lar­stwie.

Zna­ne ofi­cjal­ne, glo­ry­fi­ku­ją­ce por­tre­ty pędz­la Gra­bow­skie­go, al­bo Edwar­da Ko­kosz­ki są bez­war­to­ścio­wy­mi ar­ty­stycz­nie pró­ba­mi mo­nu­men­tal­nej syn­te­zy, z re­gu­ły nie­osią­gal­nej na szcze­blu prze­cięt­no­ści. Ale ar­ty­ści tak po­waż­nej mia­ry, jak Jó­zef Me­hof­fer i Lu­do­mir Slen­dziń­ski, ma­lu­jąc Pił­sud­skie­go, nie osią­gnę­li na­wet śred­nie­go po­zio­mu wła­snych moż­li­wo­ści.

Por­tret Woj­cie­cha Kos­sa­ka, przed­sta­wia­ją­cy Mar­szał­ka na kasz­tan­ce, na tle szar­żu­ją­cych uła­nów, jest pe­łen zręcz­no­ści wir­tu­ozyj­nej i do­bre­go uchwy­ce­nia cha­rak­te­ru — ale, jak za­wsze u te­go ma­la­rza, ma­lar­sko tak płyt­ki, że nie mo­że pre­ten­do­wać do dzie­ła sztu­ki o war­to­ści po­nad­lo­kal­nej i nie­prze­mi­ja­ją­cej.

Ta­de­usz Prusz­kow­ski w por­tre­cie Pił­sud­skie­go nie wy­cho­dzi po­za ty­po­wy dla sie­bie eklek­tyzm, a co gor­sza wy­raź­nie pod­ra­bia Krzy­ża­now­skie­go.

Do naj­bar­dziej war­to­ścio­wych ry­sun­ków por­tre­to­wych Ko­men­dan­ta na­le­ży li­to­gra­fia Ka­zi­mie­rza Mło­dzia­now­skie­go; jest to po­zy­cja im­pre­syj­na, szcze­ra i ry­sun­ko­wo wraż­li­wa, któ­rą moż­na po­sta­wić za­raz po Krzy­ża­now­skim. Ry­su­nek Mło­dzia­now­skie­go na­le­ży do bez­po­śred­niej at­mos­fe­ry le­gio­no­wej. W tej gro­ma­dzie żoł­nier­skiej, któ­rej by­ło są­dzo­ne stwo­rzyć zwy­cię­skie i cią­gle, przy­naj­mniej na okres jed­ne­go po­ko­le­nia, tra­dy­cje woj­ska pol­skie­go — by­ło wie­lu ar­ty­stów pla­sty­ków. Nie­któ­rzy z nich, jak Wy­czół­kow­ski, by­li już doj­rza­ły­mi in­dy­wi­du­al­no­ścia­mi w sztu­ce, gdy po­rwał ich wi­cher za­pa­łu le­gio­no­we­go; Wy­czół­kow­ski ja­ko ma­larz był bar­dzo lu­bia­ny i po­dzi­wia­ny przez Ko­men­dan­ta; w at­mos­fe­rze swo­jej przy­go­dy woj­sko­wej wy­ko­nał sze­reg prac ma­lar­skich, ry­sun­ko­wych i gra­ficz­nych, m.in. kil­ka szki­ców por­tre­to­wym Pił­sud­skie­go i bra­ci le­gio­no­wej; oczy­wi­ście wró­cił do pędz­la od sza­bli jak naj­szyb­ciej i te­mu pierw­sze­mu na­rzę­dziu, ra­zem z ołów­kiem, kred­ka­mi pa­ste­lo­wy­mi i ryl­cem gra­ficz­nym po­zo­stał wier­ny do koń­ca swe­go dłu­gie­go, a tak owoc­ne­go ży­cia (1852–1936); był już więc po sześć­dzie­siąt­ce, gdy otarł się o Le­gio­ny.

Żoł­nie­rzem Pierw­szej Bry­ga­dy był Ka­zi­mierz Si­chul­ski, je­den z naj­wy­bit­niej­szych na­szych ma­la­rzy swe­go po­ko­le­nia, a przede wszyst­kim nie­po­rów­na­ny ka­ry­ka­tu­rzy­sta; póź­niej pro­fe­sor Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w Kra­ko­wie. Do naj­sub­tel­niej­szych i naj­głęb­szych ma­la­rzy za­wo­do­wych, któ­rzy by­li żoł­nie­rza­mi Le­gio­nów, na­le­żał Le­opold Got­tlieb, au­tor Al­bu­mu le­gio­ni­stów pol­skich. Zbiór ry­sun­ko­wych por­tre­tów, wśród nich Ko­men­dan­ta, stwo­rzył też Jan Ne­po­mu­cen Rem­bow­ski; był on ty­po­wym li­ne­ary­stą, moc­no pa­nu­ją­cym nad for­mą; ry­sun­ki swo­je lek­ko za­bar­wiał kred­ka­mi lub akwa­re­lą. Z Le­gio­na­mi był rów­nież zwią­za­ny póź­niej­szy pro­fe­sor i rek­tor Aka­de­mii War­szaw­skiej, Woj­ciech Ja­strzę­bow­ski, je­den z wy­bit­nych twór­ców no­wo­cze­snych ten­den­cji w pol­skich sztu­kach de­ko­ra­cyj­nych. Se­na­tor od­ro­dzo­nej Rze­czy­po­spo­li­tej, po­ło­żył też du­że za­słu­gi ja­ko or­ga­ni­za­tor form praw­nych, nor­mu­ją­cych au­tor­skie pra­wa ar­ty­stów pla­sty­ków oraz ja­ko pe­da­gog.

Wia­do­mo po­wszech­nie, że wie­lu le­gio­ni­stów, któ­rzy po woj­nie zo­sta­li za­wo­do­wy­mi żoł­nie­rza­mi od­ro­dzo­nej ar­mii pol­skiej, re­kru­to­wa­ło się spo­śród ab­sol­wen­tów lub stu­den­tów szkół ar­ty­stycz­nych, przede wszyst­kim Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w Kra­ko­wie. Po­waż­ny­mi kan­dy­da­ta­mi na za­wo­do­wych ma­la­rzy pol­skich by­li prze­cież póź­niej­si ge­ne­ra­ło­wie Woj­ska Pol­skie­go z mar­szał­kiem Śmi­głym Ry­dzem na cze­le, Kor­dian-Za­mor­ski, Jar­nusz­kie­wicz, wspo­mnia­ny wy­żej Mło­dzia­now­ski i my­ślę, że za­po­mnia­łem o kil­ku in­nych.

Ostat­nie uwa­gi mo­gą wy­da­wać się tro­chę po­za te­ma­tem, ale są one przy­czyn­kiem in­for­mu­ją­cym, jak lu­dzie zwią­za­ni z pla­sty­ką pol­ską lgnę­li do ru­chu, któ­ry stwo­rzył Pił­sud­ski.

Do osią­gnięć war­to­ścio­wych (a jed­nak niż­szych od moż­li­wo­ści ry­sow­ni­ka) na­le­ży te­ka, tak po­pu­lar­na przed woj­ną, Zdzi­sła­wa Czer­mań­skie­go. Ry­sun­ki te przed­sta­wia­ją­ce Pił­sud­skie­go w róż­nych sy­tu­acjach, na gra­ni­cy po­chleb­nej ka­ry­ka­tu­ry, ma­ją sil­ne po­czu­cie cha­rak­te­ru i dość du­żą mięk­kość li­nii, ale są tro­chę ma­nie­rycz­ne i prze­peł­nio­ne nie­po­trzeb­ny­mi szcze­gó­ła­mi. Wi­dać, że ry­sow­nik był onie­śmie­lo­ny do­stoj­no­ścią mo­de­la, a mo­że wy­ma­ga­nia­mi oto­cze­nia. A ta­kie onie­śmie­le­nie nie jest za­zwy­czaj ce­chą Czer­mań­skie­go.

Osob­ną roz­pra­wę na­le­ża­ło­by po­świę­cić za­gad­nie­niu, jak od­bi­ja się po­stać Mar­szał­ka w gra­fi­ce użyt­ko­wej, np. na mo­ne­tach, me­da­lach, znacz­kach pocz­to­wych, bank­no­tach i róż­nych dru­kach oko­licz­no­ścio­wych. No­we re­ali­za­cje w tej dzie­dzi­nie wciąż po­wsta­ją i po­wsta­wać bę­dą, ja­ko do­bit­ny wy­raz nie­prze­mi­ja­ją­ce­go zna­cze­nia Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go w hi­sto­rii fa­scy­nu­ją­cej si­ły je­go oso­bo­wo­ści. Wła­śnie te­raz, z oka­zji stu­le­cia uro­dzin pierw­sze­go Na­czel­ni­ka od­ro­dzo­ne­go pań­stwa pol­skie­go i zwy­cię­skie­go wo­dza w woj­nie z bol­sze­wic­ką Ro­sją, zo­stał wy­bi­ty me­dal pa­miąt­ko­wy, nie­ste­ty na ob­czyź­nie — ja­ko sym­bol ak­tu­al­no­ści tych tre­ści po­li­tycz­nych i du­cho­wych, któ­rych Pił­sud­ski był wcie­le­niem. Ale przy­szłe po­ko­le­nia, a i obec­ne mło­de, któ­re nie wi­dzia­ły Pił­sud­skie­go za ży­cia, po­zna­ją te­raz twarz i syl­we­tę z iście zna­ko­mi­te­go zbio­ru fo­to­gra­fii.

Tu mo­wa o ma­ni­fe­sta­cji no­we­go dzia­łu sztuk pla­stycz­nych — fo­to­gra­fi­ki — któ­ry za­czął się roz­wi­jać od cza­su wy­na­laz­ku da­ge­ro­ty­pu (od wy­na­laz­cy Da­gu­er­re’a, 1838). Oczy­wi­ście, od­róż­nia­my fo­to­gra­fię — pro­ces me­cha­nicz­ny — od fo­to­gra­fi­ki, po­słu­gu­ją­cej się tym pro­ce­sem, a wpro­wa­dza­ją­cej ele­ment twór­czy przez świa­do­my wy­bór mo­men­tu ob­ser­wa­cji i sub­tel­ność za­bie­gów me­cha­nicz­nych przy re­ali­za­cji zdję­cia. Otóż po­wta­rzam, ist­nie­je wy­jąt­ko­wa ilość tak świet­nych zdjęć Pił­sud­skie­go z róż­nych okre­sów je­go ży­cia, zdjęć, na któ­re zło­żył się nie tyl­ko przy­pa­dek, ale pie­tyzm i ostrość ob­ser­wa­cji, po­łą­czo­nej z mi­ło­ścią wy­ko­naw­cy, że zdjęć tych nie wa­ham się umie­ścić na pe­ry­fe­riach sztu­ki. Że wy­mie­nię tu zdję­cie Ko­men­dan­ta z póź­ne­go okre­su Le­gio­nów, en fa­ce, z pa­pie­ro­sem w rę­ku, al­bo kła­dą­ce­go ulu­bio­ny pa­sjans (na Ma­de­rze, 1931), czy też w póź­nym okre­sie ży­cia (chy­ba rok 1933), z pro­fi­lu, w ma­cie­jów­ce z na­stro­szo­ny­mi wą­sa­mi i mar­so­wym wy­glą­dem. Moż­na by tu cy­to­wać dzie­siąt­ki po­zy­cji, prze­ka­zu­ją­cych wię­cej niż me­cha­nicz­nie wy­jąt­ko­wo sil­ną eks­pre­syj­ność tej po­sta­ci.

Szczy­to­wą chy­ba ma­ni­fe­sta­cją pięk­na i po­tę­gi gło­wy Pił­sud­skie­go jest je­go ma­ska po­śmiert­na.

Na za­koń­cze­nie tej krót­kiej i nie­wy­czer­pu­ją­cej roz­praw­ki o od­bi­ciu Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go i je­go le­gen­dy w sztu­kach pla­stycz­nych war­to za­zna­czyć, jak ży­we i głę­bo­ko uczu­cio­we by­ło za­in­te­re­so­wa­nie Mar­szał­ka tą dzie­dzi­ną. Niech je­go wła­sne sło­wa o tym świad­czą.

List do rek­to­ra Uni­wer­sy­te­tu Wi­leń­skie­go Al­fre­da Par­czew­skie­go, z 11 mar­ca 1924:

„Wiel­ce Sza­now­ny Pa­nie Rek­to­rze! Prze­sy­łam Pa­nu przez zbli­żo­ne­go mi ofi­ce­ra 2 mi­liar­dy 20 mi­lio­nów ma­rek. Sta­no­wi to wy­pła­ca­ne mi te­raz mie­sięcz­nie coś w ro­dza­ju pen­sji za uprzed­nie mo­je pra­ce w pań­stwie. Wo­bec te­go, że nie mo­gę się po­go­dzić z my­ślą, bym ta­ką pen­sję brał na swo­je po­trze­by, od­da­ję je na te czy in­ne ce­le pu­blicz­ne, wy­bie­ra­jąc te, któ­re z mo­ją po­przed­nią pra­cą w pań­stwie naj­sil­niej ze mną by­ły zwią­za­ne. Wo­bec te­go mar­co­wą pen­sję prze­sy­łam Pa­nu na ce­le Uni­wer­sy­te­tu w Wil­nie. Przede wszyst­kim cho­dzi­ło­by mi o za­bez­pie­cze­nie choć co­kol­wiek pra­cy mło­dych sił asy­sten­tów i asy­sten­tek, oba­wiam się bo­wiem, że fa­la oszczęd­no­ści kie­ro­wa­nej przede wszyst­kim na tych si­lach się od­bi­jać mu­si, si­łach tak ma­ło płat­nych i ma­ło ubez­pie­czo­nych.

Obok te­go, gdy­by ja­kaś część, choć­by nie­wiel­ka, by­ła da­na na naj­nie­prak­tycz­niej­szy, lecz tym bar­dziej dro­gi mi wy­dział (Mar­sza­łek mó­wi tu o wy­dzia­le Sztuk Pięk­nych USB), był­bym rad. Dum­ny za­wsze je­stem, że Wil­no ma ta­ki wy­dział, ja­kie­go nie ma gdzie in­dziej; a tak się bo­ję, że zim­ne po­dmu­chy po­zio­me­go, głu­pie­go ro­zu­mu zdmuch­nąć mo­gą i ten le­d­wo tle­ją­cy się pło­myk pięk­na w ży­ciu, że chciał­bym choć­by tro­chę pro­te­stu z mej stro­ny zło­żyć.

Pro­szę przy­jąć za­pew­nie­nie wy­so­kie­go sza­cun­ku i po­wa­ża­nia.

Prze­sy­ła­jąc po­zdro­wie­nie wszyst­kim w uni­wer­sy­te­cie, po­zo­sta­ję szcze­rze przy­ja­zny, Jó­zef Pił­sud­ski”.

A w prze­mó­wie­niu „O war­to­ści żoł­nie­rza Le­gio­nów” 5 sierp­nia 1923 mó­wi Pił­sud­ski:

„Je­śli jest w le­gen­dach coś fał­szy­we­go, to one na­przód da­le­ko nie zaj­dą, wstrzy­ma­ją się o wrót ser­ca.

Na­sze sło­wa i le­gen­da przed ty­mi wro­ta­mi się nie za­trzy­ma­ły.

Po­szło przede wszyst­kim za na­mi to, co jest naj­pięk­niej­sze w kul­tu­rze ludz­kiej — po­szła sztu­ka.

Weź­my ma­lar­stwo, nie wiem, czy jest w ogó­le więk­szy ma­larz pol­ski, któ­ry sił swo­ich nie pró­bo­wał w dzie­dzi­nie ży­cia le­gio­no­we­go, któ­ry by jak ten bluszcz nie oplą­ty­wał się ko­ło ży­cia, świad­czą­ce­go o si­le, o ener­gii ludz­kiej i bez­wied­nie dla­te­go po­cią­ga­ją­ce­go sztu­kę, bez­wied­nie po­cią­ga­ją­ce­go pięk­no”.

Nie czas na po­sło­wie le­gen­dy Pił­sud­skie­go. „Mu­si umrzeć, co ma żyć”. A prze­cież nie tyl­ko ży­ją ci, co zna­li Mar­szał­ka, ale są wśród nas je­go żoł­nie­rze, któ­rzy prze­szło pięć­dzie­siąt trzy la­ta te­mu wy­szli z nim z Ole­an­drów, aby speł­nić pol­ski sen o szpa­dzie, wbrew tym, co nie wie­rzy­li, że chcieć to móc…

Je­że­li twier­dzi­łem, że cza­sy Pił­sud­skie­go nie wy­da­ły do­sta­tecz­nie wiel­kich ta­len­tów na uskrzy­dle­nie je­go le­gen­dy w sztu­ce, źró­dłem te­go twier­dze­nia jest mo­że po­czu­cie kon­tra­stu, wy­ni­ka­ją­ce­go ze świa­do­mo­ści, że my, Po­la­cy, mie­li­śmy chy­ba naj­więk­sze­go w dzie­jach sztu­ki ogól­no­ludz­kiej re­ali­za­to­ra le­gend hi­sto­rycz­nych swe­go na­ro­du w ma­lar­stwie. My­ślę oczy­wi­ście o Ma­tej­ce. Wiel­ki król pol­ski, zna­ko­mi­ty wódz i mąż sta­nu, po­grom­ca Mo­skwy, Ste­fan Ba­to­ry, cze­kał na nie­prze­ści­gnio­ne­go re­ali­za­to­ra swo­jej le­gen­dy trzy­sta lat… A tyl­ko po­nad trzy­dzie­ści lat mi­nę­ło od śmier­ci wo­dza, któ­ry za­dał pierw­szy, a jak do­tąd je­dy­ny zwy­cię­ski cios zmo­rze Eu­ro­py i świa­ta — Mo­skwie bol­sze­wic­kiej. A cho­ciaż dziś w Pol­sce pa­no­szy się wo­la tej zmo­ry, a na zie­mię umi­ło­wa­ną Pił­sud­skie­go, z je­go „mi­łym mia­stem”, legł naj­czar­niej­szy cień tej zmo­ry, pa­mię­ta­my, co rzekł Sta­ro­wol­ski Ka­ro­lo­wi Gu­sta­wo­wi, gdy pysz­ny zdo­byw­ca twier­dził, że nie wró­ci na Wa­wel pra­wo­wi­ty pan: For­tu­na va­ria­bi­lis, Deus mi­ra­bi­lis.
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WYSTAWA OBRAZÓW JÓZEFA CZAPSKIEGO

Zbli­ża się pięć­dzie­się­cio­le­cie roz­pra­wy Jó­ze­fa Czap­skie­go z ma­lar­stwem. Po­dwój­nej roz­pra­wy: pędz­lem i pió­rem. Tym ostat­nim na­rzę­dziem zro­bio­ne dzie­ło — książ­ka o Pan­kie­wi­czu wy­da­na w ro­ku 1938 — po­sta­wi­ło Czap­skie­go w rzę­dzie wy­bit­nych kry­ty­ków pol­skich w za­kre­sie pla­sty­ki; jest to mo­że miej­sce naj­wy­bit­niej­sze po Sta­ni­sła­wie Wit­kie­wi­czu, w okre­sie na­sze­go pół­wie­cza. Mnó­stwo ar­ty­ku­łów i roz­praw, aż po dzień dzi­siej­szy, ostat­nio w cha­rak­te­rze na­czel­ne­go kry­ty­ka sztuk pla­stycz­nych w pa­ry­skiej „Kul­tu­rze”, po­twier­dza wy­żej okre­ślo­ną ran­gę.

Ja­ko kry­tyk Czap­ski wy­raź­nie skła­nia się do em­pi­ry­zmu. Po­kor­ne i nie­ustan­nie za­cie­kłe kon­fron­to­wa­nie na­tu­ry przez ma­la­rza jest dla Czap­skie­go wa­run­kiem każ­de­go rze­tel­ne­go po­stę­pu i bo­daj au­ten­tycz­no­ści wi­zji. Ta po­sta­wa zbli­ża go do o pięć­dzie­siąt lat wcze­śniej­szej my­śli już tu wy­żej wspo­mnia­ne­go Sta­ni­sła­wa Wit­kie­wi­cza i do Jó­ze­fa Pan­kie­wi­cza, któ­re­go Czap­ski uzna­je za swe­go mi­strza.

Em­pi­ry­kiem prze­moż­nie jest też Czap­ski w swo­im ma­lar­stwie, po­dob­nie jak by­li uwiel­bia­ni przez nie­go pre­kur­so­rzy wi­zji dzi­siej­szej — Cézan­ne i So­uti­ne. Czap­ski mo­że być na­zwa­ny jed­nym z ostat­nich Mo­hi­ka­nów gru­py „ka­pi­stów” (Ko­mi­tet Pa­ry­ski; Jan i Han­na Cy­bi­so­wie, Jó­zef Czap­ski, Jó­zef Ja­re­ma, Ja­nusz Strza­łec­ki, Zyg­munt Wa­li­szew­ski i póź­niej zbli­że­ni do gru­py Ta­de­usz Po­two­row­ski i Wa­cław Ta­ran­czew­ski, wszy­scy wy­cho­wan­ko­wie ma­lar­scy Pan­kie­wi­cza) i jest chy­ba naj­kon­se­kwent­niej roz­wi­ja­ją­cym do dziś — wśród wrza­sku nie­by­wa­łej re­wo­lu­cji war­to­ścio­wa­nia na Za­cho­dzie — uważ­ną, ostroż­ną, po­wścią­gli­wą na­ukę swe­go mi­strza w po­szu­ki­wa­niu uogól­nień i uprosz­czeń wra­żeń wzro­ko­wych, na­rzu­ca­nych przez oto­cze­nie.

Czy­tel­nik wy­ba­czy ma­łą oso­bi­stą dy­gre­sję. Kil­ka dni te­mu za­py­tał mnie Ju­liusz Sa­kow­ski, dla­cze­go od dłuż­sze­go cza­su prze­sta­łem pi­sać re­cen­zje ze świa­ta pla­sty­ki. Od­po­wia­dam: po­nie­waż cha­os prze­ja­wia­ją­cy się w wi­zji sztu­ki dzi­siej­szej prze­kro­czył ra­my me­go poj­mo­wa­nia i my­ślę, że przed zna­le­zie­niem klu­cza do zro­zu­mie­nia te­go zja­wi­ska jest rze­czą bez­przed­mio­to­wą oma­wia­nie twór­czo­ści po­szcze­gól­nych współ­cze­snych ar­ty­stów. Wła­śnie wy­da­je mi się, że klucz ten już się wy­ła­nia z ty­gla mo­ich roz­my­ślań i chcę ten klucz po­ka­zać mo­im czy­tel­ni­kom w dłuż­szej wy­po­wie­dzi, któ­rą te­raz przy­go­to­wu­ję do dru­ku.

Twór­czość Czap­skie­go100 nie jest jed­nym z prze­ja­wów cha­osu czy też re­wo­lu­cji w war­to­ścio­wa­niu współ­cze­snym. Jest ra­czej kon­se­kwen­cją ja­sną i wy­raź­ną tej po­sta­wy, któ­rą wy­pra­co­wał post­im­pre­sjo­nizm — epo­ka po­la bi­twy, na któ­rym Czap­ski roz­po­czął bój mło­do­ści o wy­raz oso­bi­sty. Sfor­mu­ło­wa­nie tej po­sta­wy jest więc war­to­ścio­we dla ko­goś, kto za­mie­rza zdać so­bie spra­wę z prą­dów bie­żą­cych, naj­czę­ściej cał­ko­wi­cie sprzecz­nych z dzia­łal­no­ścią ar­ty­sty, jak Czap­ski, or­ga­nicz­nie wy­ra­sta­ją­ce­go z „wczo­raj”. Ude­rza przede wszyst­kim u nie­go dba­łość o ja­kość ze­sta­wień barw­nych. Ele­men­ty tych ze­sta­wień są ra­czej spo­koj­ne i „ni­skie”, „zła­ma­ne”. Pra­wie nie wi­dać czy­stych ak­cen­tów, zbu­do­wa­nych na barw­ni­kach bez­po­śred­nio z tu­by; wszyst­kie te ak­cen­ty są „prze­ła­ma­ne” czę­sto czer­nia­mi lub ko­lo­ra­mi do­peł­nia­ją­cy­mi; ale nie jak u wcze­snych im­pre­sjo­ni­stów przez po­tę­gu­ją­cy kon­trast są­sied­ni, ale ra­czej ja­ko ga­szą­ce i har­mo­ni­zu­ją­ce prze­tar­cia. Po­wta­rzam: jest to me­to­da od­mien­na za­sad­ni­czo od uży­wa­nej w pierw­szych wy­bu­chach im­pre­sjo­ni­zmu (dy­wi­zjo­nizm — kła­dze­nie czy­stych gru­dek nie­mie­sza­nych ko­lo­rów obok sie­bie, któ­re się zle­wa­ją w dy­na­micz­ną, syn­te­tycz­ną pla­mę w oku wi­dza — w od­le­gło­ści); sto­so­wa­li tech­ni­kę dy­wi­zjo­ni­stycz­ną i nie­któ­rzy ma­la­rze post­im­pre­sjo­ni­stycz­ni (np. do nich za­li­cza­my dziś Van Go­gha i w „po­in­ty­li­stycz­nej” od­mia­nie Seu­ra­ta), u nas i „ka­pi­ści” we wcze­snym okre­sie, mię­dzy in­ny­mi Czap­ski.

Dzi­siej­sza wy­po­wiedź Czap­skie­go jest pa­sją ści­szo­nej syn­te­zy. Mó­wi ci­cho, ale wy­raź­nie. Sta­ran­nie do­bie­ra opo­zy­cyj­ne du­że ma­sy barw­ne i ele­men­ty li­nio­we, za­wsze trak­to­wa­ne nie ja­ko sen­sa­cje lo­kal­ne, ale ja­ko wy­ra­zy, któ­re znaj­du­ją zna­cze­nie do­pie­ro w ca­ło­ści ob­ra­zu. Po­wierz­chow­ny kry­tyk go­to­wy by na­zwać ze­sta­wie­nia Czap­skie­go „brud­ny­mi”. Tym­cza­sem są one ak­cen­ta­mi, któ­re w wy­ni­ku ge­ne­ral­ne­go dzia­ła­nia stwa­rza­ją to­na­cję okre­ślo­ną i kon­se­kwent­ną.

Dla przy­kła­du pro­szę roz­pa­trzyć ob­raz „Ar­thur Mengs w Tan­gu Mroż­ka” (w te­atrze w Düs­sel­dor­fie). Ni­by brud­no-pół­ró­żo­wa­we fio­le­ty w pi­dża­mie ak­to­ra i lo­kal­ne nie­okre­ślo­ne cie­pła­we sza­ro­ści je­go gru­be­go ciel­ska; czar­na­we tło, prze­ła­ma­ne w pra­wym gór­nym ro­gu zie­mia­mi Sie­ny. Ca­łość da­je w efek­cie moc­ną, nie­spo­dzie­wa­ną re­ali­za­cję ko­lo­ru. Pa­tos ru­chu, otrzy­ma­ny naj­prost­szy­mi opo­zy­cja­mi pio­nów nóg gru­ba­sa i ak­tor­sko pod­nie­sio­nej rę­ki.

Czy­tel­ni­ku! Jest rze­czą nie­moż­li­wą opi­sa­nie dzia­ła­nia ma­lar­skie­go w sło­wach, po­dob­nie jak opi­sa­nie fraz mu­zycz­nych. To­też wy­po­wiedź mo­ja, ope­ru­ją­ca nie­do­łęż­nym do­bo­rem słów, mo­że być tyl­ko od­czy­ta­na przez kon­fron­ta­cję opi­su z ob­ra­zem. Kto nie ma za­mia­ru do­ko­na­nia tej kon­fron­ta­cji, niech nie czy­ta są­sied­nich zdań.

W tej sa­mej sa­li wi­si ob­raz „Dru­ga kla­sa”. Z po­zio­mych i pio­no­wych pro­sto­ką­tów, na­rzu­co­nych ma­la­rzo­wi przez opar­cia ław i ścia­ny wa­go­nu czy au­to­bu­su, zróż­nicz­ko­wa­nych pro­sty­mi, a wy­szu­ka­ny­mi bar­wa­mi, wy­ła­nia się prze­po­ło­wio­na od no­sa w dół twarz dziew­czy­ny, tak urze­ka­ją­co zde­ter­mi­no­wa­na w cha­rak­te­rze, że się zna tę isto­tę ludz­ką na za­wsze. Nie­spo­dzie­wa­ne prze­ła­ma­nie for­my in­nym przed­mio­tem jest ulu­bio­nym chwy­tem Bon­nar­da. Za­po­ży­czył to Czap­ski za­pew­ne od nie­go, ale za­po­ży­cze­nie nie jest epi­go­nicz­nym na­śla­dow­nic­twem, jak i w wie­lu in­nych po­dob­nych chwy­tach na ob­ra­zach Czap­skie­go. Gło­wa dziew­czy­ny na tym ob­ra­zie wy­star­czy­ła­by dla stwier­dze­nia, jak du­żo po­tra­fi Czap­ski w ry­sun­ku. Wy­nik pra­cy nie­ustan­nej, nie­roz­sta­wa­nie się ze szki­cow­ni­kiem, no­to­wa­nie zmien­nej gry form w cią­głej ak­cji ołów­ka, choć­by na pa­pie­rze opar­tym o ko­la­no. Ten ar­ty­sta za­pład­nia si­łę swej wi­zji nie­ustan­ną ob­ser­wa­cją, za­wsze i wszę­dzie — z ma­łym ułam­kiem prze­sa­dy.

To, co Cézan­ne na­zy­wa w re­ak­cjach ma­la­rza na świat ze­wnętrz­ny les pe­ti­tes sen­sa­tions, jest dla Czap­skie­go głów­ną tre­ścią je­go po­sta­wy twór­czej. Sta­lo­we drzwi au­to­ma­tycz­nej win­dy; syl­we­ty drzew na lu­kach da­le­kich wzgórz; dłu­go­no­sa Fran­cu­zi­ca w opar­ciu o wy­krę­ta­sy oparć me­ta­lo­wych krze­seł po­ma­lo­wa­nych ce­gla­stą far­bą; wóz­ki ba­ga­żo­we na sta­cji, oświe­tlo­ne przy­pad­ko­wy­mi bły­ska­mi słoń­ca na tle zgni­łej zie­le­ni wa­go­nów w tle, i set­ki in­nych sen­sa­cji, prze­kra­cza­ją­cych ilo­ścią moż­li­wość opi­su — to wi­zu­al­ne echa świa­ta ma­lar­skie­go Czap­skie­go, któ­re chwy­tam ką­tem oka, pi­sząc tę re­cen­zję na je­go wy­sta­wie.

Po­ten­cjał twór­czy Jó­ze­fa Czap­skie­go oże­nio­ny jest z praw­dzi­wie wiel­ką kul­tu­rą, z praw­dzi­wą rze­tel­no­ścią i od­po­wie­dzial­no­ścią wi­zji ma­lar­skiej.

A po­nie­waż tej po­sta­wy i tych za­let brak dziś pra­wie na le­kar­stwo, wy­po­wiedź Czap­skie­go — ta­ka ja­ka jest — tak wie­le uczy.

„Ty­dzień Pol­ski”, 8.06.1968



GRAFOMANIA

By­ły pla­gi egip­skie. Znaw­cy Sta­re­go Te­sta­men­tu wy­mie­nia­ją bez tru­du. Znaw­ca kul­tu­ry nie ma pra­wa za­po­mnieć o jed­nej z głów­nych plag na niej że­ru­ją­cych: o gra­fo­ma­nii. Na­zwa od­no­si się bez­po­śred­nio do ta­kich dzie­dzin sztu­ki, lub jej pe­ry­fe­rii, jak pi­sar­stwo i róż­ne dzie­dzi­ny pla­sty­ki; ale oczy­wi­ście mu­zy­ka, śpiew, de­kla­ma­cja, ta­niec po­pi­so­wy ma­ją świet­ne od­po­wied­ni­ki ter­mi­nu „gra­fo­ma­nia” w od­nie­sie­niu do tych, któ­rzy znę­ca­ją się nad ni­mi.

Gra­fo­ma­nia ma nie­wy­czer­pa­ny zbior­nik kan­dy­da­tów w każ­dym śro­do­wi­sku, w któ­rym ist­nie­ją przed­sta­wi­cie­le ty­pu okre­śla­ne­go spe­cy­ficz­nym sło­wem ku­la­wej pol­sz­czy­zny „in­te­li­gent”, to jest fa­cet (fa­cet­ka) pi­szą­cy (pi­szą­ca) jak na­le­ży sło­wo „gó­ra” przez o z kre­ską (dol­na gra­ni­ca kwa­li­fi­ka­cyj­na). Do tej gru­py na­le­ży też zwy­kle od­po­wied­nio licz­ny za­stęp en­tu­zja­stycz­nych od­bior­ców gra­fo­ma­nii, two­rzą­cych w ze­spo­le to­wa­rzy­stwo wza­jem­nej ad­o­ra­cji. Za­ata­ko­wać je — to jak­by wło­żyć pa­lec do wor­ka ze skor­pio­na­mi.

Czy­tel­ni­ku! Gdy już ochło­niesz z obu­rze­nia po prze­czy­ta­niu te­go ar­ty­ku­łu czy fe­lie­to­nu — udziel li­to­śnie mi tro­chę kre­dy­tu, zwa­żyw­szy na od­wa­gę, na ja­ką, z na­tu­ry pło­chli­wy, mu­sia­łem się zdo­być, aby mój pa­lec wła­śnie tam wsa­dzić…

Iro­nii ani zło­śli­wo­ści nie bę­dzie w po­niż­szych zda­niach. I ni­ko­go z ży­ją­cych nie wy­mie­nię, ko­go bym nie sza­no­wał lub do ko­go ży­wię naj­mniej­szą ura­zę oso­bi­stą. Że bę­dą jed­nak za­pew­ne oso­by, któ­re wy­mie­nię po na­zwi­sku, lub ta­kie, któ­re od­gad­ną sie­bie bez tru­du z fak­tów lub cech opi­sa­nych i po­czu­ją się ura­żo­ne, prze­pra­szam za to z gó­ry. Pi­szę bo­wiem „nie z ze­msty głu­piej” lecz pro pu­bli­co bo­no, jak po­wie­dział za Ro­ba­kiem Ger­wa­zy.

Ad rem. Od dwu­dzie­stu lat prze­szło pra­cu­ję w pol­skim śro­do­wi­sku emi­gra­cyj­nym w Lon­dy­nie, sta­ra­jąc się wznie­cić za­in­te­re­so­wa­nia sztu­ka­mi pla­stycz­ny­mi i pod­nieść po­ziom od­bior­czy w ich oce­nie.

Za­sad­ni­czą po­mo­cą w tej pra­cy był i jest dla mnie Klub Pol­skiej YM­CA, w któ­rym miesz­kam, w któ­rym jest lo­kal szko­ły — Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB w Lon­dy­nie, któ­re­go je­stem kie­row­ni­kiem. Wy­ciecz­ki ar­ty­stycz­no-po­znaw­cze, pro­wa­dzo­ne prze­ze mnie, rów­nież prze­szło od dwu­dzie­stu lat od­by­wa­ją się prze­cież pod egi­dą Pol­skiej YM­CA. Lwia część wy­kła­dów pu­blicz­nych, któ­re wy­gło­si­łem o sztu­ce w Lon­dy­nie, od­by­ła się w jej lo­ka­lu. A przede wszyst­kim dla wy­staw stu­denc­kich, dy­plo­mo­wych i in­dy­wi­du­al­nych, czę­sto na bar­dzo wy­so­kim po­zio­mie ar­ty­stycz­nym, a pra­wie bez wy­jąt­ku na po­zio­mie — sa­la Pol­skiej YM­CA w Lon­dy­nie by­ła i jest chy­ba miej­scem bez­spor­nie po­sia­da­ją­cym tra­dy­cję naj­bar­dziej chwa­leb­ną.

W ca­łej tej pra­cy, o któ­rej na­si współ­pra­cow­ni­cy, na­si ucznio­wie i ja sam my­śli­my chy­ba z za­słu­żo­ną du­mą, po­mo­cą wprost za­sad­ni­czą, przede wszyst­kim dla mnie, był dy­rek­tor Pol­skie­go YM­CA w Wiel­kiej Bry­ta­nii i kie­row­nik jej klu­bu lon­dyń­skie­go, Bo­le­sław Le­siec­ki. Je­go ener­gia, je­go zdol­no­ści or­ga­ni­za­cyj­ne i po­wie­dział­bym wy­cho­waw­cze — są szczę­śli­wie po­łą­czo­ne z du­żą wraż­li­wo­ścią ar­ty­stycz­ną i oso­bi­sty­mi zdol­no­ścia­mi np. w za­kre­sie gra­fi­ki użyt­ko­wej. Afi­sze i pro­gra­my, za­wsze peł­ne sma­ku, wy­ko­ny­wał dla nas bez li­ku; w roz­wie­sza­niu wy­staw miał oko i nie­omyl­ny głos do­rad­czy.

To nie ka­dze­nie. To praw­da, któ­rej da­ję te­raz pu­blicz­ny wy­raz, jak to ro­bi­łem już wie­lo­krot­nie i któ­rej po­twier­dze­nie zmu­szo­ny je­stem zło­żyć, zresz­tą w sto­sun­ku do me­go oso­bi­ste­go przy­ja­cie­la, gdy zna­la­złem się z nim w za­sad­ni­czej nie­zgo­dzie w sto­sun­ku do nie­któ­rych fak­tów, ści­śle: dwóch, na­le­żą­cych do dzia­łal­no­ści wy­cho­waw­czo-ar­ty­stycz­nej, a więc i kul­tu­ral­nej Klu­bu Pol­skiej YM­CA w Lon­dy­nie. Pierw­szym wy­pad­kiem w za­kre­sie po­li­ty­ki urzą­dza­nia wy­staw, któ­ry wy­wo­łał za­targ kon­tro­wer­syj­ny mię­dzy na­mi, by­ła oko­ło dwóch lat te­mu wy­sta­wa jed­ne­go ze sta­rych dzien­ni­ka­rzy pol­skich w Lon­dy­nie, któ­ry jest cho­ry na cho­ro­bę okre­ślo­ną ty­tu­łem te­go ar­ty­ku­łu. Dru­gim wy­pad­kiem jest obec­na wy­sta­wa pa­ni Kar­skiej101.

Oso­bi­ście jej nie znam, na­to­miast sły­sza­łem od na­szych wspól­nych zna­jo­mych, że jest oso­bą cza­ru­ją­cą. Jest mi ogrom­nie przy­kro, że mu­szę wy­rzą­dzić pa­ni Kar­skiej przy­krość mo­ją po­niż­szą opi­nią o jej ma­lar­stwie, a ra­czej o jej ba­wie­niu się far­ba­mi. Bo, nie­ste­ty, ma­lar­stwem te­go na­zwać nie moż­na, na­wet złym ma­lar­stwem. To, co po­ka­za­no nam w sa­li YM­CA, jest po­ni­żej kry­ty­ki.

Pra­gnę do­dać wy­ja­śnie­nie te­go zda­nia, któ­re­go sfor­mu­ło­wa­nie by­ło rów­nie przy­kre dla mnie, jak za­pew­ne jest obec­nie je­go czy­ta­nie dla pa­ni Kar­skiej, cho­ciaż do­praw­dy je­stem ostat­nim, kto by jej chciał ta­ką przy­krość zro­bić. Zmu­szo­ny to je­stem po­wie­dzieć ze wzglę­du na mo­ich stu­den­tów, któ­rzy ni­g­dy nie zro­zu­mie­ją, że ta­ka wy­sta­wa mo­gła się od­być w lo­ka­lu, gdzie prze­cież pra­cu­je mo­ja szko­ła, ze wzglę­du na go­ści, np. ta­kich jak Jó­zef Czap­ski, któ­ry nie chciał wie­rzyć wła­snym oczom, i tych wszyst­kich An­gli­ków, i Po­la­ków, któ­rzy wy­ro­bi­li so­bie wy­so­ki sąd o kul­tu­rze ar­ty­stycz­nej pol­skiej w Wiel­kiej Bry­ta­nii i któ­rzy nie mo­gą so­bie wprost wy­tłu­ma­czyć ta­kie­go zja­wi­ska, za­sy­pu­jąc mnie kło­po­tli­wy­mi py­ta­nia­mi.

Oto uza­sad­nie­nie.

Wy­sta­wa, na­wet zdra­dza­ją­ca nie­do­ucze­nie al­bo zgo­ła nie­uc­two wy­sta­wia­ją­ce­go, mo­że mieć pe­da­go­gicz­ne, a na­wet ar­ty­stycz­ne zna­cze­nie, je­że­li są w niej ce­chy in­dy­wi­du­al­no­ści twór­czej. Tak sa­mo jak w pi­śmie. Czło­wiek gwał­cą­cy gra­ma­ty­kę i nie­po­rad­ny w pi­sa­niu mo­że mieć coś do po­wie­dze­nia, czę­sto je­go wy­po­wiedź w pi­śmie czy sło­wie jest war­to­ściow­sza od pu­stej mo­wy, sie­ją­cej ko­mu­na­ły na­wet po­praw­nym ję­zy­kiem. Po­za po­ka­za­mi kom­pe­tent­nej, wy­ma­ga­ją­cej z re­gu­ły wie­lu lat przy­go­to­wa­nia, mo­gą ist­nieć war­to­ścio­we po­ka­zy sztu­ki pry­mi­ty­wu róż­ne­go ty­pu, np. dzie­cię­ce­go, lu­dów pier­wot­nych, sztu­ki lu­do­wej (jest sztu­ka lu­do­wa, nie ma sztu­ki dla lu­du!). Mo­że też być war­to­ścio­wy pry­mi­tyw czło­wie­ka, któ­ry sam nie jest pry­mi­ty­wem, ale się ni­g­dzie po­waż­nie nie uczył i mó­wi „pry­mi­tyw­nie” w sztu­ce, cho­ciaż ską­d­inąd mo­że być pro­fe­so­rem uni­wer­sy­te­tu. Pół­in­te­li­gen­ci by­wa­ją pry­mi­ty­wa­mi aż na mia­rę ge­nial­no­ści, jak Hen­ri Do­uanier Ro­us­se­au, wi­szą­cy chlub­nie w mu­zeum w Luw­rze! Czło­wiek nie­pi­śmien­ny, jak pol­ski Ni­ki­for, mo­że być zna­ko­mi­tym ar­ty­stą, po­dob­nie jak licz­ni na­si gó­ra­le. Wszyst­kie te przy­kła­dy sztu­ki nie­uczo­nej, ale au­ten­tycz­nej ma­ją, po­wta­rzam, ce­chę każ­dej twór­czo­ści z praw­dzi­we­go zda­rze­nia: ory­gi­nal­ność lub cho­ciaż­by jej śla­dy.

Ta­kich śla­dów nie spo­sób do­strzec w ma­lo­wi­dłach pa­ni Kar­skiej. Bo zdol­ność „chwy­ta­nia” po­do­bień­stwa, z na­tu­ry lub z fo­to­gra­fii (tak chy­ba by­ło z po­ka­za­nym kon­ter­fek­tem kar­dy­na­ła Wy­szyń­skie­go), tak im­po­nu­ją­ca la­ikom, ma mo­że coś wspól­ne­go ze zręcz­no­ścią, ale mo­że nie mieć nic wspól­ne­go ani z ta­len­tem, ani na­wet z ar­ty­stycz­ny­mi zdol­no­ścia­mi.

By­ła nie­daw­no wy­sta­wa pa­ni Stra­wiń­skiej w sa­li Pol­skie­go Ośrod­ka Spo­łecz­no-Kul­tu­ral­ne­go. Wy­sta­wa tam­ta, mi­mo swej przed­wcze­sno­ści i zbyt po­chleb­nie przez Ali­cję Drwę­ską scha­rak­te­ry­zo­wa­na, stwier­dza­ła nie­wąt­pli­wie zdol­no­ści i mo­że na­wet ta­lent pa­ni Stra­wiń­skiej (nie­do­ucze­nie to nie to, że ktoś nie prze­szedł przez ma­nie­ru­ją­cy aka­de­mizm; by­wa ucze­nie… a ucze­nie!).

Czy przez to chcę po­wie­dzieć, że pa­ni Kar­ska nie ma zdol­no­ści czy ta­len­tu? Nie! Ja twier­dzę tyl­ko, że w tym, co jest po­ka­za­ne w „Im­ce”, że z tych prac, któ­re tam są — o żad­nych dys­po­zy­cjach ar­ty­stycz­nych au­tor­ki wnio­sko­wać nie moż­na. Te dys­po­zy­cje — i zdol­no­ści, i mo­że ta­lent — mo­gą być ukry­te i mo­gą prze­ja­wić się w od­po­wied­nim śro­do­wi­sku. W śro­do­wi­sku osób, któ­re obec­ny­mi pra­ca­mi ma­lar­ski­mi pa­ni Kar­skiej się lu­bu­ją — te dys­po­zy­cje, o ile są, nie prze­ja­wia­ją się na pew­no.

Nikt nie ucie­szy się wię­cej ode mnie, je­że­li kie­dyś spo­tkam się z pra­ca­mi pa­ni Kar­skiej, pra­ca­mi praw­dzi­we­go ta­len­tu, i gdy stwier­dzę ku swo­jej skru­sze, że nie po­tra­fi­łem go wi­dzieć te­raz. To nie iro­nia: mia­łem kil­ka wy­pad­ków w czter­dzie­sto­le­ciu mo­ich do­świad­czeń ja­ko pe­da­gog, że ta­lent, a na­wet wiel­ki ta­lent wy­ło­nił się z za­po­wie­dzi ra­czej świad­czą­cych o zu­peł­nej ni­co­ści twór­czej. Oby i tu­taj tak się sta­ło.

Za­ty­tu­ło­wa­łem mój ar­ty­kuł: Gra­fo­ma­nia. Czy­tel­nik mógł­by mi za­rzu­cić jak do­tych­czas, że zbyt dłu­go roz­pi­su­ję się o jed­nym par­ty­ku­lar­nym wy­pad­ku, za­li­czo­nym prze­ze mnie ar­bi­tral­nie ja­ko pod­pa­da­ją­cy pod ty­tuł, a nie roz­sze­rzam ge­ne­ral­nie te­ma­tu. Sta­ram się po­pra­wić. 

W pla­sty­ce (a za­pew­ne i gdzie in­dziej) są róż­ne kla­sy gra­fo­ma­nii. Im kla­sa wyż­sza — tym zja­dliw­sza, tym więk­szy wpro­wa­dza­ją­ca roz­kład i za­męt do po­jęć o isto­cie wy­po­wie­dzi czło­wie­ka. Gra­fo­ma­nia, ta gór­no­lot­na, ta z pre­ten­sja­mi do po­cie­ra­nia się o Par­nas, by­wa czę­sto zwią­za­na z ukoń­cze­niem, na­wet w lau­rach, wyż­szych stu­diów ar­ty­stycz­nych; z re­gu­ły wią­że się z umie­jęt­no­ścią uzy­ska­nia, zgro­ma­dze­nia ho­no­rów, za­szczy­tów, or­de­rów. Mo­że łu­dzić i oszu­ki­wać ca­le war­stwy spo­łecz­ne, wy­dźwi­gać osob­ni­ków, któ­rzy są jej mi­strza­mi, pra­wie do ran­gi pseu­do­wiesz­czów na­ro­do­wych. Jed­nej gru­py gra­fo­ma­ni-mi­strzo­wie ni­g­dy nie wy­ki­wa­ją: gru­py ar­ty­stów z praw­dzi­we­go zda­rze­nia.

Ta­ki­mi mi­strza­mi gra­fo­ma­nii, na mia­rę wy­so­ko na­ro­do­wą i już zbli­ża­ją­cą się do mię­dzy­na­ro­do­wej, by­ła w Pol­sce ro­dzi­na Sty­ków. Jan i dwaj je­go sy­no­wie, Ta­de­usz (mó­wi się Ta­dé) i Adam. Dziś jesz­cze wśród Po­lo­nii ame­ry­kań­skiej Jan, twór­ca „Gol­go­ty”, a przed­tem „Po­lo­nii”, ucho­dzi za wiesz­cza w pędz­lu. Był zręcz­nym, fe­no­me­nal­nie zręcz­nym ki­cza­rzem i nie­po­rów­na­nym mi­strzem au­to­re­kla­my. To z nim zda­rzy­ło się, co opi­su­je Boy-Że­leń­ski (Czy znasz ten kraj?).

Jan Sty­ka po­sta­no­wił ma­lo­wać „Gol­go­tę”. Chciał za­grać na kie­sze­niach bi­go­tów kra­kow­skich. Po­sta­rał się o au­dien­cję u pa­pie­ża Le­ona XIII, aby go po­pro­sić o po­bło­go­sła­wie­nie pa­le­ty i nie omiesz­kał za­mó­wić fo­to­gra­fa, gdy ta pa­le­ta mia­ła być bło­go­sła­wio­na przez Oj­ca Świę­te­go. Za­czął ma­lo­wać „Gol­go­tę”. Przy­szedł do Zie­lo­ne­go Ba­lo­ni­ka, usiadł przy sto­li­ku. Zmru­żył oczy i mó­wi szep­tem do zgro­ma­dzo­nych ko­le­gów po pędz­lu: 

— Wie­cie, dziś za­czą­łem ma­lo­wać „Gol­go­tę”. Na­gle uka­zał mi się Pan. Upa­dłem na ko­la­na i chwy­ci­łem pę­dzel…

A na to Ja­cek Mal­czew­ski z ką­ta:

— A ja wiem, co Pan Je­zus po­wie­dział na­sze­mu Sty­ce: „Sty­ko, Sty­ko, ma­luj mnie nie na ko­la­nach, ale do­brze!”.

Sy­no­wie po­szli w śla­dy oj­ca. Ta­dé zdo­był po­klask mię­dzy­na­ro­do­wy, ma­lu­jąc ki­cze nad ki­cza­mi o te­ma­tach wy­sło­dzo­nych, na glo­rię po­kryw pu­deł cze­ko­la­do­wych, pięk­no­ści ze świa­ta i pół­świat­ka; Adam — ja­ko spe­cja­li­sta od „prze­peł­nio­nych słoń­cem” pej­za­ży afry­kań­skich, z flir­tu­ją­cy­mi Ara­ba­mi, ro­bio­nych w kla­sie ma­lar­skiej w sam raz na gust dzie­więć­dzie­siąt pro­cent pu­blicz­no­ści z przed­wo­jen­nej Za­chę­ty war­szaw­skiej.

Kla­sę mię­dzy­na­ro­do­wej gra­fo­ma­nii ma­lar­skiej przed pierw­szą woj­ną świa­to­wą re­pre­zen­to­wał Lasz­lö, Wę­gier, że­ru­ją­cy na złym sma­ku dwo­rów kró­lew­skich (tak!), ro­biąc por­tre­ty wiel­kich te­go świa­ta, i w ko­ro­nach i w nim­bach bo­gac­twa; po­dob­nie jak sław­ny Sar­gent; moż­na oglą­dać je­go sa­lę w… Ta­te Gal­le­ry. Gra­fo­ma­nem na mia­rę mię­dzy­na­ro­do­wą był, czy jest mo­skal Trie­czy­kow, któ­re­go ob­ra­zy ścią­ga­ły trzy la­ta te­mu tłu­my wiel­bi­cie­li i po­top fun­tów do Har­rod­sa…

Ce­chą nor­mal­ne­go gra­fo­ma­na jest stru­mie­nio­wa ła­twość pro­duk­cji, za­wsze ope­ru­ją­cej za­le­ża­ły­mi fra­ze­sa­mi, a więc ta­ki­mi, któ­re uper­fu­mo­wa­ny (lub nie) tłum z pe­ry­fe­rii kul­tu­ry i la­icy przyj­mą ja­ko su­ro­gat rze­czy pięk­nych lub uzna­nych za pięk­ne: kwia­tów, uro­czych ko­biet, land­sza­ftów — nie chcąc wi­dzieć prze­pa­ści mię­dzy re­al­no­ścią a jej su­ro­ga­tem. Bo su­ro­gat to co in­ne­go niż twór­cza in­ter­pre­ta­cja, a po­zna­nie czy od­czu­cie ta­kiej róż­ni­cy wy­ma­ga pra­cy we­wnętrz­nej, czę­sto dłu­giej — w cza­sie i wy­sił­ku. Więc cze­goś, co jest za­prze­cze­niem le­ni­stwa. A prze­cież ra­do­sny od­biór ki­czu — to akt try­um­fu­ją­ce­go le­ni­stwa. Mó­wić o cho­ro­bie, a nie wspo­mnieć o le­kar­stwie na nią, to nie­przy­zwo­itość. Le­kar­stwem za­sad­ni­czym na cho­ro­bę gra­fo­ma­nii jest uczci­wa, rze­czo­wa i bez­względ­na kry­ty­ka; ze wzglę­du na ty­po­wą ce­chę gra­fo­ma­nów — próż­ność, do­za lek­kiej zło­śli­wo­ści nie za­wa­dzi. Otóż od­waż­nej a rze­tel­nej kry­ty­ki, kry­ty­ki nie­li­czą­cej się z ko­te­ria­mi, przy­ja­ciel­ski­mi sto­sun­ka­mi, nie­szar­gal­ny­mi świę­to­ścia­mi, kry­ty­ki bez „ulgo­wej ta­ry­fy” — pra­wie nie ma na emi­gra­cji.

Aż za­zdrość bie­rze, gdy się przy­po­mni, że w pierw­szym dzie­się­cio­le­ciu na­sze­go wie­ku, w za­sko­ru­pia­łym, kon­ser­wa­tyw­nym zda­wa­ło­by się Kra­ko­wie mógł ist­nieć i w peł­ni ope­ro­wać w pra­sie swym nie­wy­pa­rzo­nym ję­zy­kiem, a tak wy­ra­fi­no­wa­nie cię­tym i kom­pe­tent­nym Fe­liks Man­gha-Ja­sień­ski. Toż to on ośmie­lił się na­pi­sać o ty­ta­nie kra­kow­skiej so­cie­ty Sta­ni­sła­wie Tar­now­skim, gdy ten ostat­ni strze­lił by­ka, że „eks­ce­len­cja hra­bia pro­fe­sor ra­czy bre­dzić” (i Su­kien­ni­ce się nie za­wa­li­ły); toż on o au­to­rach czci­god­nej Le­gen­dy o Mat­ce Bo­skiej, na­pi­sa­nej przez Ga­wa­le­wi­cza, ilu­stro­wa­nej przez Sta­chie­wi­cza, wy­dru­ko­wał: „i moż­na na­zwać Ga­wa­le­wi­cza Sta­chie­wi­czem w li­te­ra­tu­rze, a Sta­chie­wi­cza Ga­wa­le­wi­czem w ma­lar­stwie, a że znaw­cy twier­dzą, że Ga­wa­le­wicz jest zna­ko­mi­tym li­te­ra­tem, a Sta­chie­wicz zna­ko­mi­tym ma­la­rzem, po­rów­na­nie mo­je ni­ko­go ob­ra­zić nie po­win­no”.

Ale nie jest tak źle z na­mi. Ma­my He­ma­ra. Ale on, mi­mo fe­no­me­nal­nej wszech­stron­no­ści, tyl­ko do­ryw­czo i rzad­ko po­trą­ca o ma­lar­stwo; po­za tym tak świet­nie wie, jak ro­śnie tra­wa na łą­ce, po któ­rej bie­ga­ją, ku­le­jąc, na­sze pe­ga­zy, że wprost stru­chla­łem, gdy zo­ba­czy­łem je­go pod­pis na li­ście go­ścin­nej ostat­niej wy­sta­wy w na­szym Klu­bie Pol­skiej YM­CA. I tyl­ko nie ro­zu­miem dla­cze­go nie ostrzegł ko­go na­le­ża­ło, przed wkro­cze­niem na na­szą pe­ga­zią łącz­kę.

„Ty­dzień Pol­ski” 15.06.1968



O PRACACH TADEUSZA TERLECKIEGO

Kro­ni­karz, któ­ry bę­dzie wy­mie­niał wy­bit­ne dzie­ła pol­skie po­wsta­łe na emi­gra­cji po dru­giej woj­nie świa­to­wej, nie bę­dzie mógł po­mi­nąć prze­kła­du Ilia­dy, do­ko­na­ne­go przez Igna­ce­go Wie­niew­skie­go102. Wy­jąt­ko­wa eru­dy­cja, wy­jąt­ko­wa zna­jo­mość ję­zy­ka sta­ro­grec­kie­go i mi­strzo­stwo prze­ło­że­nia go na pol­ski, wy­ma­ga­ją­ce nie tyl­ko wie­dzy, ale i si­ły po­etyc­kiej, pra­co­wi­tość i me­to­dycz­na kon­se­kwen­cja pra­cy na mia­rę za­iste rzad­ko spo­ty­ka­ną u Po­la­ków — skła­da­ją się na po­mni­ko­we osią­gnię­cie.

Ilu­stro­wa­nie pra­cy tej mia­ry, i jej god­ne, [!] wy­ma­ga­ło ry­sow­ni­ka nie tyl­ko wy­bit­ne­go ta­len­tu, ale i wy­bit­nej kul­tu­ry hu­ma­ni­stycz­no-kla­sycz­nej. Nie wy­da­je mi się, aby kto­kol­wiek in­ny wśród nas mógł świet­niej sta­nąć na wy­so­ko­ści te­go za­da­nia, niż to zro­bił Ta­de­usz Ter­lec­ki.

Na po­cząt­ku każ­dej spo­śród dwu­dzie­stu czte­rech prze­ło­żo­nych przez Wie­niew­skie­go ksiąg Ho­me­ro­wych, umie­ścił Ter­lec­ki ry­su­nek, bę­dą­cy wi­zu­al­nym skró­tem tre­ści tej księ­gi.

Po­dob­nie jak au­tor prze­kła­du, zna­lazł w pol­sz­czyź­nie wy­ra­zy i zda­nia od­po­wia­da­ją­ce w tre­ści i w po­etyc­kim wy­dźwię­ku gre­czyź­nie Ho­me­ra, Ter­lec­ki zna­lazł w swo­ich ilus­tra­cjach gra­ficz­ne od­po­wied­ni­ki, łą­czą­ce sta­ro­grec­kie ry­sun­ki (na wy­ko­pa­li­skach z okre­su my­keń­skie­go, a póź­niej na wa­zach at­tyc­kich, a więc z okre­sów nie­da­le­kich po­wsta­niu Ilia­dy) z ele­men­ta­mi wła­ści­wy­mi wi­zji nam współ­cze­snej. Ry­sun­ki Ter­lec­kie­go są świet­ną, zu­peł­nie sa­mo­dziel­ną pa­ra­fra­zą tzw. sty­lu syl­wet­ko­we­go, czar­no-fi­gu­ro­we­go na wa­zach grec­kich, wy­stę­pu­ją­ce­go w twór­czych, nie­epi­go­nicz­nych wer­sjach aż do po­ło­wy VI wie­ku przed Chry­stu­sem. Trzy czyn­ni­ki de­ter­mi­nu­ją re­ali­za­cję dzie­ła Ter­lec­kie­go: wni­kli­we stu­dia ry­sun­ków wy­ko­pa­li­sko­wych i na wa­zach sta­ro­żyt­nej Hel­la­dy, in­spi­ra­cja tre­ścią i ob­ra­zo­wa­niem dzie­ła Ho­me­ro­we­go oraz wła­sna twór­cza ima­gi­na­cja ar­ty­sty. Ostat­ni czyn­nik rzu­tu­je te ry­sun­ki na tło do­ko­nań no­wo­cze­snych, mi­mo ich cha­rak­te­ru ar­cha­icz­ne­go.

Nie­le­ni­wy czy­tel­nik, któ­ry by chciał prze­śle­dzić, a ra­czej zo­ba­czyć z da­le­ka, mrów­cze wę­drów­ki au­to­ra tych ilu­stra­cji po ścież­kach, na któ­rych są śla­dy wi­zji sta­ro­hel­leń­skiej, niech się uda do sal z wa­za­mi grec­ki­mi w Mu­zeum Bry­tyj­skim; tam niech np. od­naj­dzie pro­to­typ ry­sun­ku u wstę­pu do księ­gi X: Dio­me­des i Ody­se­usz na­pa­da­ją w no­cy na obóz Tra­ków, za­bi­ja­ją kró­la Re­zo­sa i po­ry­wa­ją je­go ko­nie. Wła­śnie pier­wo­wzór tych ko­ni, gdzie o ich licz­bie mó­wią trzy gło­wy i trzy pa­ry nóg, za­rów­no przed­nich jak i tyl­nych, a tu­ło­wie zle­wa­ją się, dla pa­trzą­ce­go, w jed­no — moż­na tam zna­leźć na kil­ku wa­zach. I widz wraż­li­wy a pil­ny (któ­rą to za­le­tę udo­wod­nił wę­drów­ką o ce­lu po­znaw­czym) stwier­dzi, z ja­ką pre­cy­zją Ter­lec­ki zbie­rał źró­dła i jak sa­mo­dziel­nie umiał je wy­ko­rzy­stać na rzecz tre­ści i gu­stów dzi­siej­szych. To bar­dzo trud­ne, a ta­ka na­tchnio­na rze­tel­ność jest, pro­szę mi wie­rzyć, rzad­ko­ścią u nie­cier­pli­wych ar­ty­stów, nam współ­cze­snych; szcze­gól­nie u ilu­stra­to­rów. Da­łem je­den przy­kład, a mógł­bym ich przy­to­czyć set­ki, opie­ra­jąc się na tym jed­nym zbio­rze ry­sun­ków Ter­lec­kie­go.

Po­świę­ci­łem wie­le wie­czo­rów, aby kon­fron­to­wać okre­sy cu­dow­nej mo­wy ho­me­ro­wej w prze­ka­zie Wie­niew­skie­go, z ilu­stra­cja­mi Ter­lec­kie­go. I za wiel­ką ra­dość wy­ni­ków dzię­ku­ję trzem twór­com-da­rzy­cie­lom; Ho­me­ro­wi, Wie­niew­skie­mu i Ter­lec­kie­mu. Od nie­ży­ją­ce­go spo­śród nich go­tów je­stem obe­rwać, w nie­da­le­kiej przy­szło­ści, sztur­chań­ca na Po­lach Eli­zej­skich — za po­rów­na­nie nie­po­rów­ny­wal­ne­go.

***

Chciał­bym wy­ra­zić skru­chę i wo­bec me­go daw­ne­go ko­le­gi z Aka­de­mii kra­kow­skiej, i wo­bec czy­tel­ni­ków, że ten ar­ty­kuł o ilu­stra­cjach do Ilia­dy w prze­kła­dzie Wie­niew­skie­go, któ­ry obie­ca­łem i au­to­ro­wi, i ilu­stra­to­ro­wi na­pi­sać za­raz po uka­za­niu się książ­ki (1961) — umiesz­czam w „Wia­do­mo­ściach” tak póź­no. Mea cul­pa. Wi­na mo­ja jest tym więk­sza, że przez zwło­kę przy­czy­ni­łem się do nie­spra­wie­dli­wo­ści wy­rzą­dzo­nej przez los tak wy­bit­ne­mu ar­ty­ście, ja­kim jest Ta­de­usz Ter­lec­ki. Na Bli­skim Wscho­dzie, przed la­ty, do­kąd wy­rzu­ci­ła Ter­lec­kie­go bu­rza ostat­niej woj­ny świa­to­wej, po­żar znisz­czył wszyst­kie pra­ce je­go do­rob­ku ar­ty­stycz­ne­go lat wo­jen­nych i pierw­szych po­wo­jen­nych. Ostat­nio, gdy pro­si­łem ar­ty­stę o ma­te­ria­ły do je­go wspa­nia­łe­go zbio­ru ilu­stra­cji do Ilia­dy, chcąc je ogło­sić choć czę­ścio­wo, do­wie­dzia­łem się, że te ma­te­ria­ły zo­sta­ły ukra­dzio­ne. Za­iste: se­ria naj­do­tkliw­szych nie­po­wo­dzeń, ja­kie mo­gą spo­tkać twór­cę.

Przed woj­ną Ta­de­usz Sas-Ter­lec­ki był zna­ny w ko­łach kom­pe­tent­nych ja­ko je­den z naj­wy­bit­niej­szych na­szych pla­sty­ków w za­kre­sie ma­lar­stwa ścien­ne­go. Je­go pra­ce w Cheł­mie Lu­bel­skim (był tam lau­re­atem kon­kur­su na po­li­chro­mię ko­ściel­ną), w Mo­gil­nie, w Tar­no­wie (ko­ściół Ma­rii Pan­ny na Bier­ku), w Bie­siad­kach, w Le­gni­cy, we Wła­dys­ła­wo­wie, w Za­wa­dzie ko­ło Dę­bi­cy, wresz­cie mo­nu­men­tal­na po­li­chro­mia ko­ścio­ła w Ru­dzie Ślą­skiej, do­ko­na­na tuż przed woj­ną — cie­szy­ły się głę­bo­kim uzna­niem i po­dzi­wem po­waż­nych kry­ty­ków.

Ter­lec­ki jest wy­bit­nym znaw­cą tech­nik mo­nu­men­tal­no-de­ko­ra­cyj­nych i w ogó­le spe­cja­li­stą w dzie­dzi­nie tech­no­lo­gii ma­lar­stwa.

Czło­wiek o głę­bo­kim wy­kształ­ce­niu hu­ma­ni­stycz­nym i fa­cho­wo-pla­stycz­nym (Aka­de­mia Sztuk Pięk­nych w Kra­ko­wie) był­by też i dziś do­sko­na­łym pe­da­go­giem (wyk­ształ­cił w cza­sie po­by­tu na Bli­skim Wscho­dzie sze­reg po­waż­nych pla­sty­ków), gdy­by nie nad­we­rę­żo­ne w wy­ni­ku woj­ny zdro­wie. Ten wła­śnie zły stan zdro­wia unie­moż­li­wia Ta­de­uszo­wi Ter­lec­kie­mu szer­sze roz­wi­ja­nie dzia­łal­no­ści ar­ty­stycz­nej i bez­po­śred­nio twór­czej, i pe­da­go­gicz­nej.

Skrom­ny i sku­pio­ny w so­bie, nie­zno­szą­cy re­kla­my, Ta­de­usz Ter­lec­ki re­pre­zen­tu­je w swo­im do­rob­ku, w cha­rak­te­rze, w moż­li­wo­ściach twór­czych i wie­dzy — war­to­ści nie­do­sta­tecz­nie zna­ne i do­ce­nia­ne na emi­gra­cji.

„Wia­do­mo­ści” 1968 nr 44 (1179) 



ZBIORY SZTUKI POLSKIEJ W LONDYNIE

Jest rze­czą nie­wąt­pli­wą, że za­cho­dzi du­ża nie­współ­mier­ność mię­dzy zdol­no­ścia­mi i osią­gnię­cia­mi pol­ski­mi w za­kre­sie sztuk pla­stycz­nych a za­in­te­re­so­wa­niem, któ­re spo­łe­czeń­stwo pol­skie oka­zu­je tej dzie­dzi­nie twór­czo­ści na­ro­do­wej.

My­ślę, że to twier­dze­nie by­ło praw­dzi­we pra­wie we wszyst­kich okre­sach roz­wo­ju na­szej kul­tu­ry, że do wy­jąt­ków na­le­ży pod tym wzglę­dem dru­ga po­ło­wa wie­ku XIX, a czas dwu­dzie­sto­le­cia po od­zy­ska­niu nie­pod­le­gło­ści jest zno­wu przy­kła­dem słusz­no­ści tej smut­nej te­zy, smut­nej dla na­szej kul­tu­ry, a bo­le­snej dla na­szych ar­ty­stów.

Je­że­li cho­dzi o za­in­te­re­so­wa­nie sztu­ką na­sze­go spo­łe­czeń­stwa — w tra­gicz­nej Pol­sce po­wo­jen­nej mo­że jest le­piej, niż by­ło przed woj­ną. Na­to­miast sto­sun­ki na emi­gra­cji są chy­ba wy­bit­nym przy­kła­dem słusz­no­ści zda­nia, że śro­do­wi­sko pol­skie wy­da­je ogrom­ny od­se­tek lu­dzi twór­czych w pla­sty­ce ar­ty­stycz­nej (i w ogó­le w sztu­ce), a rów­no­cze­śnie wy­ka­zu­je nie­pro­por­cjo­nal­nie ma­łe za­in­te­re­so­wa­nie osią­gnię­cia­mi swo­ich ar­ty­stów.

W galeriach

Na do­rocz­nych wy­sta­wach Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii na­si ro­da­cy sta­no­wią ma­ły od­se­tek zwie­dza­ją­cych; to sa­mo da się po­wie­dzieć o fre­kwen­cji na licz­nych wy­sta­wach in­dy­wi­du­al­nych na­szych ar­ty­stów, w ga­le­riach lon­dyń­skich, wśród któ­rych są czte­ry zor­ga­ni­zo­wa­ne przez ener­gię i ini­cja­ty­wę Po­la­ków (i są wła­sno­ścią pol­ską) w ko­lej­no­ści po­wsta­nia: Ga­le­ria Gra­bow­skie­go, któ­rej wła­ści­cie­lem jest Ma­te­usz Gra­bow­ski, Ga­le­ria „Drian” Ha­li­my Na­łęcz, Ga­le­ria „Kas­sel” An­to­nie­go Kol­czyń­skie­go, Ga­le­ria „Cen­taur” Ja­na We­licz­ki.

Gdy prze­li­czy­łem pod­pi­sy pol­skie w księ­dze wi­zy­ta­cyj­nej ra­czej eks­klu­zyw­nej „Le­ice­ster Gal­le­ry”, na wy­sta­wie Zdzi­sła­wa Rusz­kow­skie­go, jed­ne­go z na­szych wy­bit­nych ma­la­rzy, któ­rzy zdo­by­li w śro­do­wi­sku lon­dyń­skim praw­dzi­wą po­zy­cję, wstyd mi się zro­bi­ło. Rów­nie smut­nych przy­kła­dów da­ło­by się przy­to­czyć mnó­stwo.

I jak­że ak­tu­al­ne jest i te­raz, na emi­gra­cji, i po trzy­dzie­stu la­tach od wy­po­wie­dze­nia, zda­nie Ty­tu­sa Czy­żew­skie­go:

„Wie­my, że u nas w rze­czach sztu­ki na­gro­ma­dzi­ło się du­żo cham­stwa, nie­zgul­stwa i lek­ce­wa­że­nia ar­ty­stów, ale to wresz­cie mu­si się skoń­czyć, gdy zro­zu­mie­my, że ba­ga­te­li­zo­wa­nie sztu­ki jest zdra­dą i zbrod­nią wo­bec na­ro­do­wej kul­tu­ry” („Głos Pla­sty­ków”, 1938).

P.O.S.K.

Jed­nym z naj­bar­dziej po­cie­sza­ją­cych ob­ja­wów zro­zu­mie­nia istot­nych in­te­re­sów na­szej dzia­łal­no­ści twór­czej na emi­gra­cji jest utwo­rze­nie sta­łej ko­lek­cji dzieł pla­sty­ków pol­skich w Pol­skim Ośrod­ku Spo­łecz­no-Kul­tu­ral­nym w Lon­dy­nie.

W obec­nej chwi­li ko­lek­cja re­pre­zen­tu­je dwu­dzie­stu sied­miu ar­ty­stów: Zbi­gniew Ada­mo­wicz, Ja­ni­na Ba­ra­now­ska, Ta­de­usz Beu­tlich, Ro­man Black-Bła­chow­ski, Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko, Ry­szard De­mel, Sta­ni­sław Fren­kiel, Da­nu­ta Głu­chow­ska, Bo­gu­sław Gor­go­lew­ski, Ire­na Ja­ku­bow­ska, Ol­ga Kar­czew­ska, Kin­ga Ko­zer­ska, Ta­de­usz Znicz-Mu­szyń­ski, Ha­li­ma Na­łęcz, Le­on Pie­so­woc­ki, Jó­zef Pi­wo­war, Sta­ni­sław Rej­chan, Zdzi­sław Rusz­kow­ski, Mag­da Sa­wic­ka, Wi­told Szey­bal, Ste­fan Sta­cho­wicz, Ha­li­na Su­kien­nic­ka, Ta­de­usz Wąs, He­le­na Wawrz­kie­wicz, Alek­san­der Wer­ner, Ta­de­usz Zie­liń­ski.

Na­le­ży do­łą­czyć do te­go zbio­ru jesz­cze przy­naj­mniej dwa­dzie­ścia na­zwisk, aby po­ten­cjał twór­czy pla­sty­ki pol­skiej emi­gra­cyj­nej był tu na­le­ży­cie po­ka­za­ny.

Ale i ta, jesz­cze nie­peł­na, re­pre­zen­ta­cja na­szych pla­sty­ków mó­wi bar­dzo du­żo. Przede wszyst­kim jest ona do­wo­dem, że Pol­ski Ośro­dek Spo­łecz­no-Kul­tu­ral­ny chce rze­tel­nie od­po­wia­dać swo­jej na­zwie i swo­im za­da­niom; ten skrom­ny po­czą­tek jest za­po­wie­dzią, że w no­wo za­ku­pio­nym lo­ka­lu na Ham­mer­smith bę­dzie ist­nia­ła ko­lek­cja sztu­ki, in­for­mu­ją­ca przy­szłe po­ko­le­nia o twór­czym do­rob­ku pol­skiej emi­gra­cji w Lon­dy­nie w dzie­dzi­nie pla­sty­ki.

Ja­ki jest po­ziom już do­tąd ze­bra­nej ko­lek­cji z punk­tu wi­dze­nia obiek­tyw­nych kry­te­riów war­to­ścio­wa­nia ar­ty­stycz­ne­go? Otóż — po­zwa­la­jąc scep­ty­kom wąt­pić w ist­nie­nie ta­kich kry­te­riów — wy­po­wia­dam swój oso­bi­sty sąd, że po­ziom jest ra­czej wy­so­ki.

Bez za­że­no­wa­nia moż­na po­ka­zać zbiór prac ar­ty­stów pol­skich każ­de­mu fa­cho­we­mu kry­ty­ko­wi ob­ce­mu; je­że­li ma on do­brą wo­lę i kom­pe­ten­cję — stwier­dzi, że ar­ty­ści pol­scy w Lon­dy­nie wy­czu­wa­ją rytm ten­den­cji współ­cze­snych w sztu­ce, że uni­ka­ją pseu­do­awan­gar­do­wych sztu­czek, od któ­rych roi się na po­ka­zach dzi­siej­szych w ca­łym świe­cie, i że ci ar­ty­ści pol­scy ma­ją ce­chy od­róż­nia­ją­ce ich od au­to­chto­nów. Np. wy­raź­na jest u Po­la­ków po­sta­wa, w ogrom­nej prze­wa­dze, do­ce­nia­nia nad­rzęd­no­ści ko­lo­ru w ma­lar­stwie, cze­go nie wi­dać na ogół u An­gli­ków.

Czyja wina?

Ocze­ku­ję od wie­lu czy­tel­ni­ków te­go ar­ty­ku­łu uwa­gi, że wi­nę bra­ku za­in­te­re­so­wa­nia twór­czo­ścią współ­cze­snych pla­sty­ków pol­skich, a i w ogó­le pla­sty­ków, na­le­ży prze­ło­żyć ze spo­łe­czeń­stwa na ar­ty­stów, bo ich sztu­ka dzi­siaj jest peł­na dzi­wactw, nie­zro­zu­mia­ło­ści i pro­wo­ka­cji do­bre­go sma­ku, że obo­jęt­ność wo­bec ta­kich wy­czy­nów jest naj­ła­god­niej­szą na nie re­ak­cją.

Ci czy­tel­ni­cy zdzi­wią się za­pew­ne, że wła­śnie ja przy­zna­ję im du­żo ra­cji, z za­strze­że­niem, iż za­cho­dzi tu nie­po­ro­zu­mie­nie, któ­re wy­ja­śniam po­ni­żej.

Na­to­miast po­zwa­lam so­bie za­ata­ko­wać bier­ność na­sze­go spo­łe­czeń­stwa w sto­sun­ku do sztu­ki z ta­kiej po­zy­cji, że obro­na bę­dzie trud­na. Prze­cież więk­szość te­go spo­łe­czeń­stwa, któ­ra na­rze­ka na nie­przy­stęp­ność i na­wet si­łę od­py­cha­ją­cą mo­der­ni­zmu, rów­no­cze­śnie twier­dzi, że sztu­kę czci, ale daw­ną, ale kla­sycz­ną.

Dulwich Gallery

Pięk­nie! Cze­muż więc nie wi­dać Po­la­ków z emi­gra­cji we wspa­nia­łej ga­le­rii Dul­wich, któ­rej ko­lek­cja ar­cy­dzieł zo­sta­ła skom­po­no­wa­na ini­cja­ty­wą i sta­ra­niem Sta­ni­sła­wa Au­gu­sta i mia­ła być trzo­nem pol­skiej ga­le­rii ma­lar­stwa eu­ro­pej­skie­go w War­sza­wie. Por­tret kró­la, pędz­la Alek­san­dra Ku­char­skie­go, sty­pen­dy­sty kró­lew­skie­go, któ­ry zdo­był so­bie nie by­le ja­ką po­zy­cję w Pa­ry­żu przed Re­wo­lu­cją (por­tret Ma­rii An­to­ni­ny), wi­si na ho­no­ro­wym miej­scu w ga­le­rii Dul­wich, a ka­ta­log opi­su­je dzie­je po­wsta­nia te­go zbio­ru z po­le­ce­nia kró­la pol­skie­go, zbio­ru, któ­ry nie do­tarł do War­sza­wy z po­wo­du roz­bio­rów Rze­czy­po­spo­li­tej.

Trzy Rem­brand­ty, osiem Ru­ben­sów, dwa Ra­fa­ele, świet­na se­ria ob­ra­zów Ni­co­las Po­us­si­na, Van Dyc­ki, Tur­ne­ry, dzie­siąt­ki mniej­szych Ho­len­drów, Hisz­pa­nów, Wło­chów, Fran­cu­zów, An­gli­ków (z do­sko­na­le re­pre­zen­to­wa­ny­mi Rey­nol­dem i Ga­ins­bo­ro­ugh) — skła­da się na prze­pysz­ny zbiór, war­to­ści wie­lu mi­lio­nów fun­tów, zbiór prze­kra­cza­ją­cy ilo­ścią i kla­są o wie­le ra­zem wzię­te ob­ra­zy wiel­kich szkół eu­ro­pej­skich w mu­ze­ach pol­skich w kra­ju — i, cze­mu, py­tam, ten zbiór, je­den z rzad­kich przy­kła­dów czyn­nej ini­cja­ty­wy pol­skiej w gro­ma­dze­niu dzieł sztu­ki, wzbu­dza tak ma­łe za­in­te­re­so­wa­nie spo­łe­czeń­stwa emi­gra­cyj­ne­go, tej je­dy­nej czę­ści na­sze­go na­ro­du, któ­rej jest w peł­ni do­stęp­ny? 

Sztuka dzisiejsza

Te­raz od­po­wia­dam na po­zor­nie uza­sad­nio­ny za­rzut, że dzi­siej­sza wi­zja pla­stycz­na jest nie do stra­wie­nia dla prze­cięt­ne­go, na­wet kul­tu­ral­ne­go wi­dza.

Trze­ba za­zna­czyć, że ogrom­na część te­go, co się oglą­da dziś na wy­sta­wach, na­wet w po­waż­nych ga­le­riach miast Za­cho­du, a co się po­da­je za ma­ni­fe­sta­cje „sztu­ki dzi­siej­szej” — do tej sztu­ki nie na­le­ży, a i w ogó­le nie jest sztu­ką, lecz jest prze­ja­wem ma­nie­ry­zmu, re­kla­miar­stwa, że­ro­wa­nia na sno­bi­zmie i na­iw­no­ści wi­dzów, a przede wszyst­kim jest umie­jęt­nym po­pu­la­ry­zo­wa­niem na­zwisk i cią­gnię­ciem z tych prze­ja­wów zy­sków ma­te­rial­nych lub pre­sti­żo­wych, za­rów­no przez „Kun­stha­en­dle­rów”, jak i pseu­do­ar­tys­tów; cza­sem świa­do­mie, cza­sem nie­świa­do­mie, cza­sem ze złą, a cza­sem do­brą wia­rą, z pod­szy­ciem spry­tu i czę­sto nie­kom­pe­ten­cją za­rów­no twór­czą, jak i od­bior­czą.

Już kil­ka­krot­nie przy­rów­ny­wa­łem współ­cze­sny ry­nek sztu­ki do ku­py bez­war­toś­cio­wych świe­ci­de­łek, wśród któ­rych jest kil­ka dia­men­tów. Fa­cho­wy ju­bi­ler znaj­dzie war­to­ścio­we ka­mie­nie wśród ty­się­cy szkie­łek, la­ik skłon­ny oce­nić ta­ką ku­pę ja­ko śmiet­nik. Ju­bi­ler jest tu sym­bo­lem znaw­cy.

I od ra­zu zja­wia się ty­siąc­krot­nie sta­wia­ne py­ta­nie: dla ko­go jest sztu­ka, czy tyl­ko dla bie­głych w pi­śmie ca­dy­ków, czy dla wszyst­kich? Od­po­wia­da­łem wie­lo­krot­nie: sztu­ka jest dla wszyst­kich z wy­jąt­kiem le­ni­wych. Nic bar­dziej błęd­ne­go od są­du, że dla war­to­ścio­wej oce­ny wy­star­czy stwier­dze­nie: „to mi się po­do­ba, a to nie”. Sztu­ka jest wiel­ką roz­pra­wą czło­wie­ka z ze­wnętrz­ną i we­wnętrz­ną wi­zją świa­ta, roz­pra­wą nie tyl­ko bier­ną, ale — przede wszyst­kim — twór­czą.

Nie tyl­ko szczy­ty jak Sha­ke­spe­are w li­te­ra­tu­rze, jak Bach w mu­zy­ce, jak Rem­brandt w ma­lar­stwie, jak Mi­chał Anioł w rzeź­bie po­trze­bu­ją wiel­kiej kul­tu­ry od­bior­czej, aby być od­czu­te i zro­zu­mia­ne. Tak­że śred­nie rze­tel­ne war­to­ści w sztu­ce po­trze­bu­ją i dys­po­zy­cji na­tu­ral­nych od­bior­czych, i przy­go­to­wa­nia, aby by­ły czy­tel­ną mo­wą czło­wie­ka w je­go lo­cie ad astra. Za­po­mi­na­my o tym zbyt czę­sto.

Gdy mo­wa o na­szym po­dwór­ku emi­gra­cyj­nym, je­że­li się kry­ty­ku­je je­go po­ziom od­bior­czy, to na­le­ży też pod­kre­ślić ob­ja­wy do­dat­nie na po­lu do­ce­nia­nia sztu­ki. 

Dzieła Klosia

Pa­rę przy­kła­dów. Ho­tel pol­ski Glen­co­urt ozdo­bił swo­je po­cze­kal­nie i sa­lę ja­dal­ną pięk­ny­mi ob­ra­za­mi zmar­łe­go przed kil­ko­ma la­ty wy­bit­ne­go ma­la­rza, Zyg­mun­ta Klo­sia. War­to zo­ba­czyć ten zbiór dzieł, na­le­żą­cych do ty­pu tak wy­dzi­wia­nej przez la­ików abs­trak­cji ma­lar­skiej — a ma­ją­cy si­łę po­ry­wa­ją­cą dla wie­lu wi­dzów, na­wet nie­przy­go­to­wa­nych. Pro­szę spraw­dzić.

Znam oso­bę, za­ra­bia­ją­cą śred­nio, dla któ­rej wy­da­tek kil­ku­dzie­się­ciu fun­tów na luk­sus po­sia­da­nia pięk­nych ob­ra­zów był wy­rze­cze­niem się wie­lu in­nych przy­jem­no­ści czy po­trzeb, a któ­rą tak po­rwa­ły te ob­ra­zy Klo­sia, że na­tych­miast po­pro­si­ła o wska­za­nie miej­sca, gdzie moż­na do­stać dzie­ła te­go ma­la­rza i — ku­pi­ła czte­ry ta­kie dzie­ła. Są one wspa­nia­łą ozdo­bą miesz­ka­nia i świa­dec­twem sma­ku po­sia­da­cza.

Nie wiem, czy ta­kich przy­kła­dów wię­cej jak kil­ka­na­ście da­ło­by się przy­to­czyć w na­szym śro­do­wi­sku. Na sto czter­dzie­ści ty­się­cy na ogół za­moż­nej emi­gra­cji pol­skiej w Wiel­kiej Bry­ta­nii — to nie­wie­le.

A na­le­ży przy­znać, że w in­nych spo­łe­czeń­stwach i w wie­lu kra­jach na ku­li ziem­skiej pęd ku po­zna­niu twór­czo­ści pla­stycz­nej przez zwie­dza­nie ga­le­rii, mu­ze­ów i wy­staw in­dy­wi­du­al­nych, i pęd ku na­by­wa­niu ob­ra­zów, rzeźb, prac gra­ficz­nych i zdob­ni­czych jest dziś tak wiel­ki, że moż­na mó­wić o „re­ne­san­sie” za­in­te­re­so­wa­nia pu­blicz­no­ści sztu­ka­mi pla­stycz­ny­mi.
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W lon­dyń­skim Mo­no­ty­pe Ho­use od­by­ła się wy­sta­wa „4 Pri­va­te Press Prin­ters”103. Udział wzię­li czte­rej gra­fi­cy dru­ka­rze: Ame­ry­ka­nin Ro­bert W. Jo­nes, dwaj An­gli­cy, Paul Pe­ter Piech i Ja­mes Hill, i wresz­cie za­miesz­ka­ły w An­glii Sta­ni­sław Gli­wa, któ­ry jest tu dla nas po­zy­cją naj­waż­niej­szą i naj­cie­kaw­szą.

Dla czy­tel­ni­ka pol­skie­go okre­śle­nie pri­va­te press prin­ter mó­wi nie­wie­le, czę­sto jest na­wet błęd­nie in­ter­pre­to­wa­ne, a nie­ste­ty w ję­zy­ku pol­skim nie ma do­kład­ne­go od­po­wied­ni­ka, z tej pro­stej przy­czy­ny, że dzia­łal­ność te­go ro­dza­ju by­ła w Pol­sce pra­wie nie­zna­na. Wśród Po­la­ków za­po­cząt­ko­wał ją do­pie­ro Sa­mu­el Tysz­kie­wicz po­za gra­ni­ca­mi kra­ju, we Flo­ren­cji, pod­jął Fran­ci­szek Pro­cha­ska w Pa­ry­żu i wresz­cie spół­ka zna­ko­mi­tych gra­fi­ków Girs-Barcz za­ło­ży­ła pierw­szą te­go ro­dza­ju pra­cow­nię w Pol­sce, na krót­ko przed ostat­nią woj­ną (w 1938 ro­ku), pod na­zwą Ofi­cy­na War­szaw­ska. Nie­ste­ty ofi­cy­na ta spło­nę­ła w cza­sie woj­ny, Bo­le­sław Barcz zgi­nął w po­wsta­niu war­szaw­skim, a Ana­tol Girs zna­lazł się po woj­nie w Niem­czech, a póź­niej w Ame­ry­ce, gdzie tyl­ko mar­gi­ne­so­wo kon­ty­nu­uje swo­ją pra­cę. Ostat­nim kon­ty­nu­ato­rem tej pięk­nej i szla­chet­nej dzia­łal­no­ści jest obec­nie Sta­ni­sław Gli­wa, któ­ry zna­la­zł­szy się w kra­ju naj­bo­gat­szych bo­daj­że tra­dy­cji i naj­więk­sze­go roz­kwi­tu te­go ru­chu, za­ło­żył swo­ją pra­cow­nię pod na­zwą Ofi­cy­na Sta­ni­sła­wa Gli­wy.

Nie ma­jąc w słow­ni­ku pol­skim do­kład­niej­sze­go od­po­wied­ni­ka, wszyst­kie te pra­cow­nie przyj­mo­wa­ły na­zwę „ofi­cy­na”, któ­ra jed­nak o ty­le nie jest ści­sła, że mo­że się nią mia­no­wać tak­że każ­da dru­kar­nia ko­mer­cyj­na, pod­czas gdy żad­na dru­kar­nia han­dlo­wa an­giel­ska nie mo­gła­by bez­kar­nie użyć ty­tuł pri­va­te press.

Co za­tem ta na­zwa ozna­cza i na czym dzia­łal­ność te­go ru­chu po­le­ga? Otóż na­zwa pri­va­te press ozna­cza ma­ły warsz­tat dru­kar­ski, któ­re­go pod­sta­wo­wym ce­lem nie jest roz­bu­do­wa han­dlo­wa i tech­nicz­na w sen­sie au­to­ma­ty­za­cji sprzę­tu, lecz twór­cza dzia­łal­ność in­te­lek­tu­al­no-ar­ty­stycz­na al­bo na­wet tyl­ko roz­ryw­ko­wa (hob­by). Wy­ra­zi się ona w utrwa­la­niu dru­kiem wła­snych lub cu­dzych utwo­rów li­te­ra­tu­ry, sztu­ki, na­uki itp., któ­re z róż­nych po­wo­dów tra­fia­ją na trud­no­ści opu­bli­ko­wa­nia, wy­ra­zi się ona w po­szu­ki­wa­niu i sto­so­wa­niu wła­sne­go wy­ra­zu gra­ficz­ne­go i es­te­tycz­nej for­my ty­po­gra­ficz­nej książ­ki i dru­ku w ogó­le, al­bo w po­łą­cze­niu wy­mie­nio­nych aspek­tów, tj. prze­ka­zy­wa­niu tek­stów w naj­sta­ran­niej­szej i ory­gi­nal­nej sza­cie ty­po­gra­ficz­nej i ści­słej współ­pra­cy z gra­fi­ką. I wresz­cie mo­że się ona wy­ra­zić w „lżej­szym ka­li­brze” dzia­łal­no­ści o cha­rak­te­rze roz­ryw­ko­wym, w po­sta­ci po­mniej­szych drucz­ków eks­pe­ry­men­tal­nych, to­wa­rzy­skich i prak­tycz­nych.

Bę­dą to więc warsz­ta­ty, któ­re po­wsta­ły wy­łącz­nie z po­bu­dek li­te­rac­kich al­bo ar­ty­stycz­nych, al­bo wy­daw­ni­czych, al­bo ty­po­gra­ficz­nych, al­bo roz­ryw­ko­wych, al­bo też z naj­roz­ma­it­szych ich po­łą­czeń. Więk­szość tych dru­ka­rzy pra­cu­je tyl­ko w cza­sie wol­nym od in­nych za­jęć za­rob­ko­wych, a nie­któ­rzy z nich, jak Of­fi­ci­na Bo­do­ni we Wło­szech, Ofi­cy­na Gli­wy w An­glii i in­ni, po­świę­ca­ją ca­ły swój czas wy­łącz­nie tej pra­cy. Daw­niej, kie­dy ta­ką dzia­łal­no­ścią zaj­mo­wa­li się wy­łącz­nie lu­dzie o du­żych za­so­bach ma­te­rial­nych, roz­da­wa­li oni swe dzie­ła wśród przy­ja­ciół i do zbio­rów mu­ze­al­nych bez­płat­nie. Na ta­ką prak­ty­kę nie stać oczy­wi­ście ni­ko­go ze współ­cze­snych, szcze­gól­nie tych, któ­rzy po­świę­ca­ją się cał­ko­wi­cie tej pra­cy i wy­da­ją książ­ki kosz­tow­ne. Wy­so­kie kosz­ty ma­te­ria­łów oraz utrzy­ma­nia wła­sne­go i swych warsz­ta­tów sta­ra­ją się po­kryć ze sprze­da­ży swych rzad­kich i ogra­ni­czo­nych na­kła­dów ksią­żek.

Na Za­cho­dzie ist­nie­je ta­kich pra­cow­ni bar­dzo du­żo, są bar­dzo po­pu­lar­ne i po­dob­nie jak po­krew­ni im bi­blio­fi­le two­rzą oni coś w ro­dza­ju mię­dzy­na­ro­do­wej ma­fii. Uka­zu­ją się ka­ta­lo­gi ich wy­daw­nictw, ar­ty­ku­ły o po­szcze­gól­nych pra­cow­niach, wspól­ne wy­sta­wy itp. Nie­mal każ­da z tych pra­cow­ni dzia­ła w róż­nych oko­licz­no­ściach i dla­te­go jest nie­zmier­nie trud­no usta­lić ści­słe gra­ni­ce przy­na­leż­no­ści do te­go ru­chu. Ogra­ni­czy­my się więc do stresz­cze­nia tyl­ko kil­ku naj­waż­niej­szych punk­tów ich „ko­dek­su”.

Pierw­szym wa­run­kiem jest umiesz­cze­nie pra­cow­ni wraz z ca­łym sprzę­tem w pry­wat­nym do­mu, a nie w za­re­je­stro­wa­nym lo­ka­lu han­dlo­wym; dru­gim — że pra­cow­nia nie mo­że się po­słu­gi­wać po­mo­cą płat­nych pra­cow­ni­ków, lecz mu­si być ob­słu­gi­wa­na przez jed­ną oso­bę, ro­dzi­nę lub bez­in­te­re­sow­nych przy­ja­ciół; trze­cim — że dru­ki mu­szą być wy­ko­ny­wa­ne na pra­sach ręcz­nych, a nie na au­to­ma­tycz­nych ma­szy­nach po­spiesz­nych; na­stęp­nie — że na­kła­dy mu­szą być ogra­ni­czo­ne (od jed­ne­go do kil­ku­set eg­zem­pla­rzy), a wszel­kie pra­ce ilu­stra­cyj­ne win­ny być tło­czo­ne z ory­gi­nal­nych kloc­ków ręcz­nie przez ar­ty­stę cię­tych, na­to­miast kli­sze me­cha­nicz­ne sto­so­wa­ne tyl­ko w wy­pad­kach, gdy są nie do za­stą­pie­nia. Przy­to­czo­ne wa­run­ki zmie­rza­ją wy­raź­nie do ogra­ni­cze­nia wszel­kich za­pę­dów pro­duk­cyj­nych na rzecz pra­cy twór­czej w za­kre­sie ty­po­gra­fii i es­te­ty­ki dru­ku, i jed­no­cze­śnie utrud­nia­ją pod­szy­wa­nie się dru­karń ko­mer­cyj­nych pod tę dzia­łal­ność.

Na za­koń­cze­nie tych wy­ja­śnień war­to przy­to­czyć cha­rak­te­ry­sty­kę trzech ty­po­wych pra­cow­ni współ­cze­snych.

„Mi­ło­ści­wie nam pa­nu­ją­cy król pol­ski Wła­dy­sław” któ­ryś tam, Po­toc­ki of Mon­talk, pro­wa­dzi we Fran­cji pra­cow­nię pod na­zwą Mélis­sa Press, mo­że nie­zbyt dba­łą pod wzglę­dem ty­po­gra­ficz­nym, ale rów­no­cze­śnie wy­wo­łu­ją­cą znacz­ne za­in­te­re­so­wa­nie w świe­cie li­te­rac­ko-ko­lek­tor­skim do­bo­rem tek­stów, zresz­tą prze­waż­nie wła­sne­go pió­ra. Są to tek­sty wy­so­ce eks­cen­trycz­ne, ale wśród nich nie brak po­dob­no tak­że bar­dzo do­brej po­ezji i tłu­ma­czeń sze­re­gu ję­zy­ków, m.in. tak­że z pol­skie­go. Jest to ty­po­wy przy­kład pra­cow­ni po­wsta­łej wy­łącz­nie z po­bu­dek li­te­rac­kich.

Na­to­miast w We­ro­nie dzia­ła od oko­ło trzy­dzie­stu lat słyn­na Of­fi­ci­na Bo­do­ni Mar­der­ste­iga, któ­ry ak­tem rzą­du wło­skie­go odzie­dzi­czył tę pra­cow­nię w spad­ku po wiel­kim ty­po­gra­fie wło­skim Bo­do­nim wraz z róż­ny­mi przy­wi­le­ja­mi wy­łącz­no­ści. Współ­pra­cu­je on z wiel­ki­mi in­sty­tu­cja­mi ar­ty­stycz­ny­mi i na­uko­wy­mi, wy­da­jąc wspa­nia­łe dzie­ła li­te­ra­tu­ry w prze­pięk­nej sza­cie ty­po­gra­ficz­nej. Ce­ny je­go wy­daw­nictw się­ga­ją do kil­ku­set fun­tów za eg­zem­plarz i są bar­dzo po­szu­ki­wa­ne na ryn­ku mię­dzy­na­ro­do­wym. Chy­ba nie ma dzi­siaj na świe­cie wy­daw­nictw te­go ro­dza­ju, któ­re by do­rów­na­ły dru­kom tej nie­du­żej ręcz­nej pra­cow­ni we­roń­skiej, rów­nież dba­łej o do­bór tek­stów, jak i ich opra­wę ty­po­gra­ficz­ną. Jest to ty­po­wa pra­cow­nia wy­daw­ni­czo-ty­po­gra­ficz­na, oczy­wi­ście w sen­sie ści­śle bi­blio­fil­skim.

Jesz­cze in­nym ro­dza­jem pra­cow­ni dru­kar­skiej jest Ofi­cy­na Sta­ni­sła­wa Gli­wy. Gli­wa jest przede wszyst­kim gra­fi­kiem i ty­po­gra­fem, co mu da­je tę rzad­ką prze­wa­gę nad in­ny­mi, że do wła­snych pro­jek­tów ty­po­gra­ficz­nych mo­że sto­so­wać swo­je pra­ce gra­ficz­ne, a na­stęp­nie ca­łość wła­sno­ręcz­nie re­ali­zo­wać. Je­go dzia­łal­ność bę­dzie więc w pierw­szym rzę­dzie na­tu­ry wi­zu­al­nej, tj. gra­fi­ka i ty­po­gra­fia. Ale na­le­ży do­dać, że acz­kol­wiek są to je­go głów­ne za­in­te­re­so­wa­nia, to jed­nak w pra­cy nad książ­ką sta­ra on się je zhar­mo­ni­zo­wać i na­wet pod­po­rząd­ko­wać po­trze­bom tek­stu. Ofi­cy­na Gli­wy jest więc ty­po­wym warsz­ta­tem wy­daw­ni­czym, na­ce­cho­wa­nym spe­cjal­ną dba­ło­ścią o gra­fi­kę i ty­po­gra­fię książ­ki.

Oczy­wi­ście obok wy­mie­nio­nych tu trzech róż­nych ro­dza­jów ist­nie­je mnó­stwo wsze­la­kich od­cie­ni, aż do ta­kich, któ­rych dzia­łal­ność ogra­ni­cza się do dru­ku bła­hych kar­te­lusz­ków i jed­nej kar­ty świą­tecz­nej w ro­ku.

Za­po­znaw­szy się ogól­nie z dzia­łal­no­ścią ru­chu pri­va­te pres­ses, ro­zej­rzyj­my się z ko­lei po ostat­niej wy­sta­wie prac czte­rech je­go przed­sta­wi­cie­li. Już na pierw­szy rzut oka da­ło się za­uwa­żyć, że or­ga­ni­za­to­rzy za­pro­si­li do wzię­cia udzia­łu w tej wy­sta­wie czte­rech zu­peł­nie róż­nych od sie­bie ar­ty­stów dru­ka­rzy.

Jim Hill Press re­pre­zen­tu­je ty­po­wą pra­cow­nię o cha­rak­te­rze roz­ryw­ko­wo-prak­tycz­nym: drob­ne drucz­ki ak­cy­den­so­we, bar­dzo sta­ran­nie wy­ko­na­ne, nie­raz po­my­sło­we, dow­cip­ne i ory­gi­nal­ne, ale w su­mie nie­zbyt da­le­ko wy­bie­ga­ją­ce po­za ra­my te­go ro­dza­ju dru­kar­stwa do­brej fir­my ko­mer­cyj­nej.

Tau­rus Press of Wil­low De­ne Pau­la Pie­cha, któ­ry jest Ame­ry­ka­ni­nem sta­le za­miesz­ka­łym w An­glii, praw­do­po­dob­nie pol­skie­go lub ukra­iń­skie­go po­cho­dze­nia, re­pre­zen­tu­je pra­cow­nię o na­sta­wie­niu nie­omal wy­łącz­nie gra­ficz­nym. Bar­dzo wraż­li­wy od­bior­ca upa­trzo­nych tek­stów, któ­re ilu­stru­je z pa­sją, po­my­sło­wo­ścią i z du­żym ta­len­tem, wy­po­wia­da się głów­nie w li­no­ry­cie, co mu po­zwa­la na re­ali­za­cję tych ilu­stra­cji w po­łą­cze­niu z tek­stem, dla któ­re­go one po­wsta­ły. Nie­ste­ty, ta re­ali­za­cja w dru­ku przed­sta­wia się u nie­go go­rzej. Wy­raź­ne jest sła­be opa­no­wa­nie tech­ni­ki dru­kar­skiej, z któ­rej ko­rzy­sta tyl­ko ja­ko z do­stęp­ne­go mu środ­ka dla prze­ka­za­nia swo­ich zna­ko­mi­tych po­my­słów ilu­stra­cyj­nych.

Ina­czej przed­sta­wia się do­ro­bek Glad Hand Press Ame­ry­ka­ni­na Ro­ber­ta Jo­ne­sa, któ­ry jest dy­rek­to­rem ar­ty­stycz­nym du­że­go kon­cer­nu ame­ry­kań­skie­go. Je­go dzia­łal­ność po­świę­co­na jest cał­ko­wi­cie ty­po­gra­fii eks­pe­ry­men­tal­nej. Jest to nie­omal „sztu­ka dla sztu­ki”. Do­sko­na­ły gra­fik, do­świad­czo­ny ty­po­graf i pre­cy­zyj­ny tech­nik dru­kar­ski, eks­pe­ry­men­tu­je ze­sta­wie­nia­mi bar­dzo sta­rych czcio­nek z naj­no­wo­cze­śniej­szy­mi ry­sun­ka­mi i na od­wrót, sto­su­je skom­pli­ko­wa­ne spo­so­by re­pro­du­ko­wa­nia barw­nych ilu­stra­cji, re­da­gu­je nie­raz dość fry­wol­ne tek­sty do nie­mniej fry­wol­nych gra­fik, tło­czy na prze­pięk­nych pa­pie­rach, na ja­kie tyl­ko za­moż­ny Ame­ry­ka­nin mo­że so­bie po­zwo­lić, i nie­ustan­nie szu­ka no­wych roz­wią­zań ty­po­gra­ficz­nych, nie zra­ża­jąc się nie­po­wo­dze­nia­mi. Jest to dla nie­go kuch­nia do­świad­czal­na, któ­rej wy­ni­ki sto­su­je póź­niej w swo­jej pra­cy za­wo­do­wej i na du­żą ska­lę. Jest to ty­po­wa pra­cow­nia do­świad­czal­na wy­traw­ne­go gra­fi­ka i ty­po­gra­fa, któ­re­go za­in­te­re­so­wa­nia nie wy­kra­cza­ją jed­nak po­za ob­ręb roz­wią­zań ty­po­gra­ficz­nych jed­ne­go ar­ku­sza pa­pie­ru. Je­go eks­po­na­ty mo­gą bu­dzić znacz­ne za­in­te­re­so­wa­nie wta­jem­ni­czo­nych.

Wprost prze­ciw­nie przed­sta­wia­ją się pra­ce Ofi­cy­ny Sta­ni­sła­wa Gli­wy, któ­ry jest je­dy­nym wśród nich, ma­ją­cym w swym do­rob­ku po­kaź­ną ko­lek­cję wy­daw­nictw książ­ko­wych, głów­nie w ję­zy­ku pol­skim, z kil­ko­ma po­zy­cja­mi w ję­zy­kach an­giel­skim i fran­cu­skim. Są tam te­ki ry­sun­ków i li­no­ry­tów, to­my i to­mi­ki po­ezji i pro­zy, ma­łe ob­co­ję­zycz­ne ma­ga­zy­ny li­te­rac­ko-ar­ty­stycz­ne, psy­cho­de­licz­na ksią­żecz­ka dla dzie­ci, a na­wet ory­gi­nal­ny klo­cek li­no­ryt­ni­czy ja­ko do­dat­ko­wa cie­ka­wost­ka. Są też róż­ne opra­wy, od skrom­nych kar­to­no­wych, po­przez płó­cien­ne ze zło­ce­nia­mi, aż do bo­ga­tych opraw skó­rza­nych i per­ga­mi­no­wych, w ja­kie opra­wio­ne są eg­zem­pla­rze spe­cjal­ne, tło­czo­ne na kosz­tow­nych pa­pie­rach czer­pa­nych ręcz­nie; wszyst­kie opra­wy skó­rza­ne i per­ga­mi­no­we w wy­ko­na­niu pol­skie­go za­kła­du in­tro­li­ga­tor­skie­go Exli­bris pro­wa­dzo­ne przez Ciesz­kow­skie­go i Man­dzia­rę. Oprócz te­go na sto­ja­kach roz­wie­szo­no od­dziel­ne dru­ki i drucz­ki, jak li­no­ryt­ni­cze wy­klej­ki do ksią­żek i ilu­stra­cje, dru­ki ulot­ne, wy­wiesz­ki z za­po­wie­dzia­mi no­wych ksią­żek, kar­ty świą­tecz­ne tło­czo­ne na ręcz­nych pa­pie­rach i je­dwa­biu itp.

Jest to sto­isko nie­wąt­pli­wie naj­po­waż­niej­sze, zwra­ca­ją­ce uwa­gę za­rów­no róż­no­rod­no­ścią prac, jak ich wy­ko­na­niem i ilo­ścią. Gli­wa spo­ty­ka się czę­sto z pew­nym nie­do­wie­rza­niem wśród zwie­dza­ją­cych, czy aby wszyst­kie te pra­ce wy­ko­na­ne są na pra­sach ręcz­nych, czy je­go li­no­ry­ty są na­praw­dę li­no­ry­ta­mi (dla­te­go ory­gi­nal­ny klo­cek na wy­sta­wie) i czy w ogó­le wy­ko­na­nie tych wszyst­kich prac jest moż­li­we w wa­run­kach ma­łej pra­cow­ni do­mo­wej. Choć­by przy­to­czyć je­go te­ki gra­ficz­ne i nie­któ­re okład­ki, któ­rych wy­mia­ry dwu­krot­nie prze­kra­cza­ją for­mat pra­sy, na któ­rej by­ły wy­ko­na­ne. Jest to jed­nak tyl­ko kwe­stia po­my­sło­wo­ści i znacz­ne­go na­kła­du pra­cy, co zresz­tą nie­trud­no udo­wod­nić.

W prze­ci­wień­stwie do Jo­ne­sa Gli­wa nie ogra­ni­cza się do roz­wią­zań ty­po­gra­ficz­nych pro­sto­ką­ta czy kwa­dra­tu jed­ne­go ar­ku­sza, ale kom­po­nu­je książ­ki, obej­mu­ją­ce od dwu­dzie­stu czte­rech do dwu­stu pięć­dzie­się­ciu stron, co jest oczy­wi­ście za­gad­nie­niem da­le­ko bar­dziej skom­pli­ko­wa­nym. Po­za tym Gli­wa nie za­ba­wia się w nie­obo­wią­zu­ją­ce i ni­czym nie­skrę­po­wa­ne eks­pe­ry­men­ty, lecz wy­ko­nu­je skoń­czo­ne pra­ce o re­al­nym prze­zna­cze­niu dla od­bior­ców je­go prac. Je­śli eks­pe­ry­men­tu­je i eks­pe­ry­ment się uda­je, to jest on za­sto­so­wa­ny prak­tycz­nie w kon­kret­nej pra­cy dru­kar­skiej.

Gli­wa, jak i je­go part­ne­rzy na wy­sta­wie, jest za­wo­do­wym gra­fi­kiem, ale z więk­szym niż tam­ci do­świad­cze­niem dru­kar­skim. Mi­mo że jak do­tych­czas dru­ko­wał prze­waż­nie w ję­zy­ku pol­skim, je­go dru­ki zdo­by­ły so­bie znacz­ne uzna­nie wśród ob­cych bi­blio­fi­lów, a za uzna­niem przy­szły ob­co­ję­zycz­ne za­mó­wie­nia, któ­rym po­do­łać nie jest w sta­nie. Bo książ­ka bi­blio­fil­ska jest pra­cą żmud­ną i po­chła­nia­ją­cą du­żo cza­su. Mo­że to być książ­ka bo­ga­to ilu­stro­wa­na, de­ko­ro­wa­na, ko­lo­ro­wa i tło­czo­na na trud­nych, zwil­ża­nych przed dru­kiem pa­pie­rach, al­bo też po­zor­nie nie­zmier­nie pro­sta, zło­żo­na z kar­tek do­bre­go pa­pie­ru z wy­tło­kiem czar­ne­go od­bi­cia czcion­ki i okład­ki. W ta­kiej książ­ce ca­ła rzecz po­le­ga na tym, ja­ka czcion­ka, jak zło­żo­na, jak usta­wio­na od­bit­ka i na ja­kim pa­pie­rze.

Dla ty­po­gra­fa, jak Gli­wa, je­den punkt dru­kar­ski (oko­ło 1/72 ca­la) ozna­cza ty­le, co metr dla ar­chi­tek­ta i je­śli trze­ba, to iks ra­zy zdej­mie on cięż­ką for­mę z pra­sy i do­tąd bę­dzie wy­mie­niał czcion­ki, prze­su­wał sło­wa i li­nij­ki, aż je­go zda­niem znaj­dą się we wła­ści­wym miej­scu i w od­bi­ciu da­dzą po­praw­ny ty­po­gra­ficz­nie ob­raz stro­ni­cy. Do pew­ne­go stop­nia moż­na by to po­rów­nać do ele­wa­cji bu­dyn­ku wło­skie­go re­ne­san­su. Gład­ka ścia­na, kil­ka czy kil­ka­na­ście otwo­rów okien­nych ob­ra­mo­wa­nych gzym­sem i oka­pem, i je­den moc­niej­szy ak­cent bra­my wej­ścio­wej. I czym­że nas to tak urze­ka od wie­ków? Wła­śnie roz­miesz­cze­niem tych otwo­rów w gład­kiej ścia­nie, ich pro­por­cja­mi i sto­sun­kiem do ca­łej po­wierzch­ni, i wresz­cie tym drob­nym, a tak szla­chet­nym mo­ty­wem de­ko­ra­cyj­nym w gzym­sie okna i bra­my wej­ścio­wej.

Ten sam ge­niusz kon­struk­cyj­ny Rzy­mu dał na­szej cy­wi­li­za­cji ni­czym rów­nym do­tąd nie­za­stą­pio­ne kształ­ty li­ter na­sze­go al­fa­be­tu. Nie­zli­czo­ną licz­bę kształ­tów te­go al­fa­be­tu póź­niej opra­co­wa­no, a jed­nak ni­ko­mu nie uda­ło się prze­kro­czyć tam­tej for­my do­sko­na­ło­ści, tak jak po dzień dzi­siej­szy czcion­ki jed­ne­go z pierw­szych dru­ka­rzy wło­skich Al­do Ma­nu­tiu­sa i in­nych do­mi­nu­ją w naj­pięk­niej­szych wy­daw­nic­twach, tak ze wzglę­du na ich wa­lo­ry es­te­tycz­ne, jak i z ra­cji hi­gie­ny oka.

Teo­re­tycz­nie ty­po­graf ma do wy­bo­ru kil­ka ty­się­cy kro­jów czcio­nek, po­mno­żo­ne jesz­cze przez kil­ka­na­ście wy­mia­rów i od­mian w po­sta­ci kur­sy­wy, czcion­ki gru­bej, wą­skiej itp. Prak­tycz­nie wy­bór ten re­du­ku­je się do kil­ku lub kil­ku­na­stu kro­jów. W pro­jek­to­wa­niu książ­ki za­pa­da de­cy­zja wy­bo­ru już tyl­ko jed­ne­go kro­ju, z ewen­tu­al­nym wa­rian­tem na stro­nę ty­tu­ło­wą. Ele­men­ta­mi dzia­ła­nia ty­po­gra­fa po­zo­sta­ją już tyl­ko wy­mia­ry czcion­ki i ewen­tu­al­nie nie­któ­re jej od­mia­ny. Moż­li­wo­ści więc bar­dzo ogra­ni­czo­ne, ale tu przy­cho­dzą w su­kurs ta­kie ele­men­ty, jak spa­cjo­wa­nie słów i li­ni­jek, jak wy­mia­ry pa­pie­ru, ko­lum­ny dru­kar­skie i ich wza­jem­ny sto­su­nek, jak usta­wia­nie pa­gi­na­cji „ży­wej” czy cy­fro­wej, jak ini­cja­ły, prze­ryw­ni­ki, stro­na ty­tu­ło­wa, spis rze­czy i ilu­stra­cji, in­dek­sy, ko­lo­fon, de­dy­ka­cja itp.

Rów­nie waż­nym ele­men­tem jest do­bór pa­pie­ru do wy­bra­nej czcion­ki, któ­rej od­bi­cie mo­że się bar­dzo znacz­nie róż­nić w za­leż­no­ści od po­wierzch­ni i ga­tun­ku pa­pie­ru. Na­tu­ral­nie w książ­kach ilu­stro­wa­nych do­cho­dzą tak za­sad­ni­cze ele­men­ty, jak ry­ci­ny, de­ko­ra­cje i ko­lor. Wresz­cie sa­ma for­ma ma­nu­skryp­tu, szcze­gól­nie po­ezji, jest w każ­dym wy­pad­ku róż­na, co dla ty­po­gra­fa stwa­rza pew­ne moż­li­wo­ści.

Go­spo­dar­ka ty­mi wszyst­ki­mi ele­men­ta­mi to jest wła­śnie ty­po­gra­fia. Zło­żyć tekst czcion­ką i od­bić go na pa­pie­rze po­tra­fi w za­sa­dzie każ­dy pi­śmien­ny czło­wiek już po kil­ku dniach na­uki. Za­pro­jek­to­wać i wy­ko­nać książ­kę czy druk ty­po­gra­ficz­nie po­praw­ny jest rze­czą bar­dzo trud­ną, a do stwo­rze­nia pięk­no­dru­ku nie­zbęd­ne są, obok znacz­ne­go za­so­bu wia­do­mo­ści i do­świad­cze­nia, tak­że za­mi­ło­wa­nie i ta­lent. Gli­wa, bę­dąc jed­no­cze­śnie gra­fi­kiem i dru­ka­rzem, ma do te­go wszyst­kie wa­run­ki.

Kil­ka lat te­mu od­by­ła się w Lon­dy­nie je­dy­na w swo­im ro­dza­ju wy­sta­wa pod na­zwą „Prin­ting and the Mind of Man”. Zna­la­zły się tam, po­ścią­ga­ne z ca­łe­go świa­ta, z mu­ze­ów i wiel­kich zbio­rów pań­stwo­wych i kró­lew­skich, naj­rzad­sze książ­ki-uni­ka­ty, naj­biel­sze z bia­łych kru­ków, wspa­nia­łe sta­re księ­gi i książ­ki po­zor­nie skrom­ne, a któ­rych treść wy­war­ła ko­lo­sal­ny wpływ na roz­wój cy­wi­li­za­cji ludz­ko­ści, jak i książ­ki o nie­znacz­nej tre­ści, ale odzia­ne we wspa­nia­łą sza­tę ty­po­gra­ficz­ną. Szło tam o po­ka­za­nie ro­li dru­kar­stwa w po­stę­pie i roz­wo­ju cy­wi­li­za­cji ludz­ko­ści, szło o po­ka­za­nie ksiąg do­brych i złych, ksiąg na po­zór skrom­nych i ar­cy­bo­ga­tych, za­leż­nie od wsze­la­kich oko­licz­no­ści, w ja­kich one po­wsta­wa­ły. Ce­lem wy­sta­wy by­ło tak­że zi­lu­stro­wa­nie, w ja­ki spo­sób dru­kar­stwo roz­po­wszech­nia­ło i prze­ka­zy­wa­ło po­tom­no­ści je­den z naj­więk­szych skar­bów ludz­kie­go ro­dza­ju — twór­czej my­śli ludz­kiej.

Pol­ski wkład w tej dzie­dzi­nie re­pre­zen­to­wa­ła jed­na księ­ga Ale­xan­dra Gu­agni­nu­sa pt. Sar­ma­tiae eu­ro­pe­ae de­scrip­tio, z kra­kow­skiej ofi­cy­ny Ma­te­usza Wierz­bię­ty z 1578 ro­ku… Na­szych są­sia­dów, Cze­chów i Wę­grów, re­pre­zen­to­wa­ły pięk­ne wy­daw­nic­twa ich ofi­cyn współ­cze­snych, wy­sta­wio­ne w ga­blo­tach w naj­bar­dziej eks­po­no­wa­nym punk­cie. Nasz Sa­mu­el Tysz­kie­wicz był jed­nym z naj­zna­ko­mit­szych maj­strów bi­blio­fil­skie­go dru­kar­stwa ręcz­ne­go na­szych cza­sów i bo­daj­że jed­nym z ostat­nich tej mia­ry. Nie­któ­re z je­go ksiąg znacz­nie prze­wyż­sza­ły ty­po­gra­ficz­ną uro­dą pięk­ne księ­gi, wy­sta­wio­ne w ga­blo­cie Wę­grów i Cze­chów, a jed­nak na wy­sta­wie się nie zna­la­zły. Nie­ste­ty nie po­tra­fi­li­śmy za­dbać o to, aby wię­cej by­ło wia­do­mo o pra­cach je­go ofi­cy­ny w cy­wi­li­zo­wa­nym świe­cie.

Dla­te­go na­le­ży z na­ci­skiem pod­kre­ślić, że choć w skrom­nej ska­li i na wła­sną rę­kę, Gli­wa do­brze re­pre­zen­tu­je pol­ską ty­po­gra­fię współ­cze­sną wśród ob­cych. I nie tyl­ko ją re­pre­zen­tu­je, ale tak­że eks­por­tu­je. Dru­ko­wa­ny przez nie­go dwu­dzie­stocz­te­ro­stro­ni­co­wy to­mik po­ezji z je­go li­no­ry­ta­mi dla wy­daw­cy an­giel­skie­go, a wy­da­ny tyl­ko w stu pięć­dzie­się­ciu eg­zem­pla­rzach, zo­stał „na pniu” roz­prze­da­ny po ce­nie dzie­się­ciu gwi­nei za eg­zem­plarz. Wy­daw­nic­twa ofi­cy­ny Gli­wy są już dziś do­brze re­pre­zen­to­wa­ne na pół­kach wie­lu ob­cych ko­lek­to­rów i spe­cjal­nych zbio­rów bi­blio­fil­skich wiel­kich ob­cych bi­blio­tek.

Udział Ofi­cy­ny Sta­ni­sła­wa Gli­wy na tle in­nych prac ostat­niej wy­sta­wy przed­sta­wiał się nie tyl­ko ko­rzyst­nie, ale i re­we­la­cyj­nie.

„Ty­dzień Pol­ski”, 30.11.1968



DZIESIĘCIOLECIE GALERII GRABOWSKIEGO — POTRÓJNE WYDARZENIE

Dwóch pla­sty­ków z praw­dzi­we­go zda­rze­nia: zna­ko­mi­ty tkacz i gra­fik w jed­nej oso­bie oraz wy­bit­ny ma­larz, Ta­de­usz Beu­tlich i Sta­ni­sław Fren­kiel — obaj ma­ni­fe­stu­ją swo­imi świet­ny­mi wy­sta­wa­mi dzie­się­cio­let­ni ju­bi­le­usz ist­nie­nia pol­skiej ga­le­rii Gra­bow­skie­go w Lon­dy­nie104.

Każ­dy po­waż­ny mi­ło­śnik pla­sty­ki po pierw­szym rzu­cie oka na ten po­kaz mu­si stwier­dzić, że dzie­je się tu coś wy­so­ce god­ne­go i, nie­ste­ty, rzad­ko spo­ty­ka­ne­go na­wet w po­waż­nych ga­le­riach sztu­ki w świe­cie dzi­siej­szym: au­ten­tycz­ni twór­cy, au­ten­tycz­ni ta­len­tem i przy­go­to­wa­niem, mó­wią do nas ję­zy­kiem wi­zji, któ­ra wła­śnie się two­rzy i nie jest ani po­wta­rza­niem te­go, co daw­niej po­wie­dzia­no, ani si­le­niem się na za­ska­ku­ją­ce a pu­ste dzi­wac­twa.

Ta­de­usz Beu­tlich ja­ko tkacz i gra­fik ma już po­zy­cję mię­dzy­na­ro­do­wą. W cią­gu ostat­nich lat dzie­się­ciu nie tyl­ko wy­sta­wiał w czo­ło­wych ga­le­riach An­glii w wie­lu kra­jach kon­ty­nen­tu eu­ro­pej­skie­go i w Ame­ry­ce, ale ma tam swo­je dzie­ła w licz­nych mu­ze­ach (wśród nich Vic­to­ria & Al­bert Mu­seum w Lon­dy­nie, Mu­seum of Mo­dern Art w No­wym Jor­ku, Mu­seum of Fi­ne Arts w Bo­sto­nie, Car­ne­gie Mu­seum of Mo­dern Art w Pit­ts­bur­gu, w Mu­zeum Na­ro­do­wym w Sztok­hol­mie). 

Te ze­wnętrz­ne suk­ce­sy, nie za­wsze do­wo­dzą­ce w dzi­siej­szej epo­ce wy­so­kiej kla­sy ar­ty­sty, są w wy­pad­ku Beu­tli­cha naj­bar­dziej za­słu­żo­ne. W tkac­twie, po­dob­nie jak i dzie­dzi­nie barw­ne­go drze­wo­ry­tu na­le­ży on nie­wąt­pli­wie do czo­ło­wych ar­ty­stów współ­cze­snych, a czę­sto jest pio­nie­rem zu­peł­nie no­wych me­tod w uży­ciu two­rzy­wa i od­kryw­czych kon­cep­cji wi­zyj­nych.

Tka­ni­ny Beu­tli­cha prze­kra­cza­ją za­kres świet­nych re­ali­za­cji sztu­ki de­ko­ra­cyj­nej; są one przed­mio­ta­mi wzbu­dza­ją­cy­mi prze­ży­cia, ja­kie mo­że dać na przy­kład ob­raz eks­pre­syj­ny, i ty­tu­ły, któ­re ar­ty­sta da­je swo­im tkac­kim kre­acjom („Je­sien­ny Księ­życ”, „Rze­ka”, „We­nus”, „Słoń­ce”), znaj­du­ją si­łę ewo­ka­cyj­ną, po­twier­dza­ją­cą dla wi­dza, któ­ry dzie­ło kon­tem­plu­je. Nie na­le­ży ro­zu­mieć, że w swo­ich tka­ni­nach Beu­tlich „od­twa­rza” lub na­wet in­ter­pre­tu­je na przy­kład „słoń­ce”; sztu­ka je­go jest naj­dal­sza nie tyl­ko od im­pre­sjo­ni­zmu, ale na­wet je­go ech. Zgod­nie z ten­den­cja­mi na­szej epo­ki, Beut­kich stwa­rza przed­miot „sam w so­bie” nie­za­leż­ny, lub pra­wie nie­za­leż­ny od pod­niet ze­wnętrz­nych. Ale ten przed­miot sam przez się, nie­ja­ko przy­po­mnie­nie cze­goś, jest rze­czą nie tyl­ko pięk­ną, ale wzbu­dza­ją­cą grę wy­obraź­ni i sko­ja­rze­nia uczu­cio­we. Ele­men­tom two­rzy­wa tkac­kie­go, włók­nom i pa­smom, wo­la ar­ty­sty na­rzu­ca tre­ści, któ­re są po­nad-de­ko­ra­cyj­ne.

Już po­przed­nia wy­sta­wa Sta­ni­sła­wa Fren­kla w tej sa­mej ga­le­rii by­ła wy­ra­zem doj­rza­ło­ści ar­ty­sty, jak o tym pi­sa­łem swe­go cza­su w „Wia­do­mo­ściach”. Obec­ny po­kaz stwier­dza jesz­cze po­tęż­niej­szy roz­wój je­go sty­lu i roz­sze­rze­nie kon­cep­cji ma­lar­skich w for­mie i te­ma­tach.

„Sa­gą cza­sów po­gar­dy” na­zwał nie­daw­no Kie­la­now­ski pew­ne ten­den­cje in­sce­ni­za­cyj­ne w no­wo­cze­snym te­atrze. Sa­gą cza­sów scep­ty­cy­zmu, a mo­że cza­sów prze­war­to­ścio­wa­nia war­to­ści na­zwał­bym wi­zję Fren­kla. Bo nie jest to wi­zja, któ­ra no­we po­my­sły czy­sto ma­lar­skie, for­mal­ne, a więc ga­my barw­ne, spo­sób kła­dze­nia far­by, płasz­czy­zno­wość czy roz­pra­wę z prze­strze­nią i jej no­wą in­ter­pre­ta­cję bie­rze za punk wyj­ścio­wy i głów­ne za­da­nie. Wszyst­kie te ele­men­ty gra­ją swo­ją ro­lę w ma­lar­stwie Fren­kla i na­wet znaj­du­ją tu swój ory­gi­nal­ny wy­raz.

Ale Fren­kiel, ma­larz i ar­ty­sta, nie uwa­ża for­my wy­po­wie­dzi za je­dy­ną jej treść. Jak wszy­scy wy­bit­ni twór­cy w ma­lar­stwie by­łych epok, Fren­kiel stwa­rza­jąc wła­sną for­mę ma­lar­ską, mó­wi o swo­im sto­sun­ku do świa­ta ze­wnętrz­ne­go w szer­szym za­kre­sie. Jest to wy­po­wiedź człon­ka i sy­na po­ko­le­nia, któ­re ma wię­cej po­wo­dów niż Nie­tsche miał sto lat te­mu, aby „prze­war­to­ścio­wy­wać war­to­ści”. Gdy pi­sząc ten ar­ty­kuł, pa­trzy­łem z kil­ku­me­tro­we­go od­da­le­nia na tryp­tyk „Po­ku­sa”, i treść ob­ra­zu mó­wi­ła do mnie for­ma­mi i su­ge­stia­mi, któ­re sta­wa­ły się oczy­wi­ste do­pie­ro po du­żym wy­sił­ku — wie­dzia­łem, że mó­wi do mnie ar­ty­sta po­ko­le­nia, któ­re już znieść nie mo­że zle­ża­łych form eks­pre­sji i żą­da ję­zy­ka god­ne­go ge­hen­ny nie­daw­nej prze­szło­ści, god­ne­go dra­ma­tu dni dzi­siej­szych i ta­jem­ni­cy ju­tra. Ten ję­zyk ak­tu­al­ny na dziś, jest w ma­lar­stwie Fren­kla.

A po­za tym jest tu ogrom­na kul­tu­ra, opar­ta na rze­tel­nych stu­diach sztu­ki prze­szło­ści, jest wraż­li­wość ma­lar­ska na ko­lor — nie za­wsze „przy­jem­ny”, ale za­wsze jędr­ny i opar­ty na świa­do­mych kon­tra­stach, jest dys­cy­pli­na ope­ro­wa­nia wiel­ki­mi ma­sa­mi i wła­sna ener­gicz­na, kon­se­kwent­na fak­tu­ra (ter­min fa­cho­wy dla po­ło­że­nia i po­wierzch­ni far­by). A „przy­jem­ny”, „mięk­ki” ko­lor po­tra­fi też Fren­kiel mieć, gdy chce; do­wód — „Trzech lu­dzi w gon­do­li”.

By­łem tę­go roz­go­ry­czo­ny, roz­my­śla­jąc o pa­ra­fiańsz­czyź­nie i graj­doł­ku emi­gra­cyj­nym, za­iste w wie­lu miej­scach, wie­lu dru­kach, wie­lu sło­wach i po­sta­ciach. Ta­ki po­kaz, jak ten obec­ny u Gra­bow­skie­go, gdzie pol­scy ar­ty­ści i po­ziom urzą­dze­nia ga­le­rii mo­gą być przy­kła­dem po­ten­cja­łu i no­wo­cze­sno­ści w naj­lep­szym te­go sło­wa zna­cze­niu — po­krze­pił mnie. Dzię­ku­ję wam, Ta­de­uszu, Sta­chu i pa­nu, pa­nie ma­gi­strze Gra­bow­ski!

„Ty­dzień Pol­ski” 1968 nr 50



MALARSTWO HALIMY NAŁĘCZ

Ce­cha­mi spo­ty­ka­ny­mi naj­rza­dziej w sztu­ce dzi­siej­szej w ogól­no­ści, a w ma­lar­stwie w szcze­gól­no­ści, są ra­dość, po­go­da, opty­mizm. Ostat­nie wy­sta­wy in­dy­wi­du­al­ne Ha­li­my Na­łęcz, po­przed­nia w Ewan Phil­lips Gal­le­ry w li­sto­pa­dzie 1967 i obec­na w Drian Gal­le­ry (gru­dzień 1968) — to wy­ra­żo­ne ko­lo­rem ra­dość, po­go­da, opty­mizm105.

Jesz­cze pięć lat te­mu wy­da­wa­ło się, że Ha­li­mie Na­łęcz gro­zi ma­nie­ryzm, ten rak to­czą­cy pla­sty­ków dzi­siej­szych; ofia­ra­mi je­go sta­ją się nie tyl­ko ar­ty­ści śred­niej mia­ry, nie tyl­ko ta­cy, jak np. Al­lan Rey­nolds, któ­ry wy­star­to­wał świet­nie pięt­na­ście lat te­mu, a dziś pod­legł na­gmin­nej klę­sce bez­in­wen­cyj­nych dzi­wactw, ale i ty­ta­ni, jak Hen­ry Mo­ore w rzeź­bie.

Za­po­wiedź te­go, czym Ha­li­ma Na­łęcz sta­ła się te­raz, już moż­na by­ło od­czy­tać na jej wy­sta­wie dy­plo­mo­wej w Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łe­cz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB w ro­ku 1953. Na­stęp­ne lat dzie­sięć by­ły okre­sem ogro­m­nej erup­cji ener­gii. Ma­lar­ka stwo­rzy­ła w tym cza­sie, nie roz­po­rzą­dza­jąc żad­ny­mi środ­ka­mi (bo to, co mia­ła, mo­gło­by za­le­d­wie wy­star­czyć na skrom­ne ży­cie) ga­le­rię Drian, któ­ra dziś ma po­zy­cję mię­dzy­na­ro­do­wą. Rów­no­cze­śnie, w rej­wa­chu, w tro­skach or­ga­ni­za­cyj­nych i fi­nan­so­wych, o któ­rych ogro­mie nie moż­na mieć wy­obra­że­nia bez do­tknię­cia się te­go — Ha­li­ma Na­łęcz po­tra­fi­ła urze­czy­wist­niać się w prze­rwach mię­dzy nie­zli­czo­ny­mi za­ję­cia­mi, w wy­czer­pa­niu ner­wo­wym, w na­wa­le trosk, znaj­du­jąc chwi­le ci­szy chy­ba w no­cy, ma­lu­jąc przy sztucz­nym świe­tle; dla ko­lo­ry­sty któ­rym jest — rzecz wprost strasz­na. I wy­glą­da­ło, na­wet dla mnie, któ­ry znam Ha­li­mę tak do­brze, że ta bez­przy­kład­na roz­rzut­ność ener­gii da mo­że w wy­ni­ku wzmo­że­nie ryn­ku ar­ty­stycz­ne­go i zja­wi­sko bar­dziej god­ne: wzmo­że­nie szans star­tu dla wie­lu ar­ty­stów, szcze­gól­nie Po­la­ków, że da ono mo­że na­wet sa­mej ar­ty­st­ce po­zy­cję ma­te­rial­ną wła­śnie na tym ryn­ku — ale naj­mniej praw­do­po­dob­ne mu­sia­ło się wy­da­wać, że w ta­kich wa­run­kach Ha­li­ma Na­łęcz wy­ro­bi się na doj­rza­łą in­dy­wi­du­al­ność twór­czą. Jest nią dzi­siaj. To try­umf nie tyl­ko ta­len­tu, ale i po­tę­gi wo­li, rzad­kiej zdol­no­ści pra­cy, nie­zmo­żo­nych sił fi­zycz­nych i psy­chicz­nych. Dziec­ko ziem pół­noc­no-wschod­nich Rze­czy­pos­po­li­tej, z do­mu Krzy­wicz-No­wo­hoń­ska, Ha­li­ma Na­łęcz jest przy­kła­dem nie­rzad­kich struk­tur psy­chicz­nych o ta­kiej buj­no­ści i in­wen­cji, któ­re się tam ro­dzą.

W okre­sie już słab­ną­cej fa­li abs­trak­cji for­ma­li­stycz­no-eks­pre­syj­nej Ha­li­ma Na­łęcz na­zy­wa swój obec­ny okres wy­po­wie­dzi ma­lar­skiej zręcz­nie do­bra­nym ter­mi­nem re­di­sco­ve­ry of na­tu­re, po pol­sku chy­ba: „po­wtór­ne od­na­le­zie­nie na­tu­ry”. Ele­men­ta­mi te­ma­tycz­ny­mi jej ob­ra­zów są przede wszyst­kim kwia­ty i drze­wa; nie­ja­ko kon­tra­sta­mi bo­ta­nicz­no­ści tej wi­zji są baj­ko­we zwie­rząt­ka. Pod­świa­do­mość ma­lar­ki za­pład­nia­ją wspo­mnie­nia przy­ro­dy ro­dzi­mej Wi­leńsz­czy­zny, zmie­sza­ne z de­ko­ra­cyj­ną sztu­ką Wscho­du, głów­nie per­ską i hin­du­ską. Ar­tyst­ka prze­by­wa­ła na Bli­skim Wscho­dzie w la­tach ostat­niej woj­ny, ale mo­że war­to przy­po­mnieć, że pol­ska sztu­ka de­ko­ra­cyj­na warstw szla­chec­kich wie­ków ubie­głych by­ła pod du­ży­mi wpły­wa­mi Wscho­du (ubio­ry, pa­sy słuc­kie, ce­ra­mi­ka). Ar­ty­sta pol­ski ma więc czę­sto, nie­ja­ko w dzie­dzic­twie krwi swej wi­zji, do­miesz­ki wschod­nie.

Ma­lar­stwo Ha­li­my Na­łęcz ma nie­wąt­pli­wie cha­rak­ter de­ko­ra­cyj­ny, po­dob­nie jak to jest u ar­ty­sty ską­d­inąd zu­peł­nie do niej nie­po­dob­ne­go — Du­fy’ego. Dla­te­go to na­zwi­sko tu­taj wy­mie­niam, bo u Du­fy’ego, jak i u Ha­li­my Na­łęcz do si­ły de­ko­ra­cyj­nej do­łą­cza­ją się in­ne czyn­ni­ki, czy­sto ma­lar­skie. Ob­ra­zy jej ma­ją wy­so­ki, po­wie­dział­bym — ja­rzą­cy się ton. Pi­szę ten ar­ty­kuł na jej wy­sta­wie. Jest sza­ry, cięż­ką mgłą lon­dyń­ską spo­wi­ty dzień za okna­mi. A wy­da­je mi się, że je­stem na za­la­nym słoń­cem po­łu­dnia ja­kimś ryn­ku wschod­nim, gdzie or­gia ko­lo­ro­wa po­bu­dza wy­obraź­nię ma­la­rza. Są u Ha­li­my Na­łęcz ob­ra­zy zbu­do­wa­ne na ostrym prze­ciw­sta­wie­niu to­nów naj­go­ręt­szych z naj­zim­niej­szy­mi, ni­by cy­no­bru w słoń­cu ze skrze­niem oświe­tlo­nych od­cie­ni pru­skie­go błę­ki­tu na pió­rach pa­wia (np. „Free and Hap­py”). Ale są ob­ra­zy o jed­no­li­tej to­na­cji, go­rą­cej lub zim­nej (przy­kła­dem pierw­szych jest np. „Sun­day Mor­ning”, dru­gich — świet­na w har­mo­nii nie­bie­skiej kom­po­zy­cja „Sea Land­sca­pe”). Zda­rza­ją się też ob­ra­zy o wy­twor­nych ró­żo­wo-sza­ra­wo-sre­brzy­stych to­na­cjach, jak „First Snow”. Chy­ba naj­do­bit­niej­szym przy­kła­dem si­ły kon­tra­stu, na ja­ki zdo­być się mo­że ta­lent ma­lar­ski, są dwie jej wiel­kie kom­po­zy­cje „The Cry of An­gry Ni­ght” i „The Dew of Li­fe”. Pierw­sza w zie­lo­na­wo-nie­bie­ska­wej to­na­cji, sub­tel­nie prze­ła­ma­nej od­cie­nia­mi fio­le­tów na cmen­tar­nym mo­ty­wie drze­wa, dru­ga w pur­pu­rach, go­rą­cych fio­le­tach i oran­żach, prze­ciw­sta­wio­nych tłu z wy­ra­fi­no­wa­nie ła­ma­nych ul­tra­ma­ryn.

We wszyst­kich tych pra­cach ude­rza zde­cy­do­wa­na kon­kret­ność po­szcze­gól­nych ele­men­tów i form: nie ma żad­nej mgli­sto­ści, żad­nej dwu­znacz­no­ści. Wła­śnie coś zu­peł­nie prze­ciw­staw­ne­go pra­com ma­lar­ki sprzed sze­ściu lat. Dziś za­my­ka ona każ­dą for­mę, nie stwa­rza­jąc ni­g­dy „twar­de­go” efek­tu, bo kon­tur nie jest u niej li­nią jak u ma­nie­ry­stów se­ce­syj­nych z fin de si­èc­le, ale zde­cy­do­wa­nym spo­tka­niem dwóch róż­nych mas barw­nych, któ­re wła­śnie tą róż­no­ścią de­ter­mi­nu­ją „kon­tur”. Po­nie­waż ar­tyst­ka ma in­stynkt, a dziś już i wie­dzę jed­no­li­to­ści na­sy­ce­nia skła­do­wych mas barw­nych ob­ra­zu — ten ostat­ni le­ży za­wsze u niej na płasz­czyź­nie. Jest to jed­no z pod­sta­wo­wych praw ma­lar­stwa, któ­rych nie moż­na bu­rzyć pod gro­zą fał­szu: dziś w cha­osie i kwe­stio­no­wa­niu wszyst­kie­go, ra­zem ze zdro­wym sen­sem, i to za­prze­pasz­czo­no, lub chce się za­prze­pa­ścić.

Je­że­li cho­dzi o tech­nicz­ną bu­do­wę ob­ra­zu, o fak­tu­rę, tj. spo­sób po­ło­że­nia far­by i jej po­wierzch­nię, nie wa­ham się na­zwać obec­nych do­ko­nań Ha­li­my Na­łęcz — mis­trzos­twem. Jej ole­je są spo­jo­ne z pod­kła­dem w spo­sób or­ga­nicz­ny i ni­g­dy sche­ma­tycz­nie jed­no­staj­ny. Cza­sem po­wierzch­nia szkli się prze­zro­czyś­cie jak w la­se­run­kach sta­rych maj­strów, cza­sem cie­szy kon­tra­stem szorst­ko­ści, któ­ra ni­g­dy nie jest od­izo­lo­wa­na w ob­ra­zie i znaj­du­je za­wsze swe echo na dal­szych je­go pe­ry­fe­riach, aby i w tym wzglę­dzie bu­do­wać jed­no­li­ty styl. Bo i wi­zyj­nie, i tech­nicz­nie Ha­li­ma Na­łęcz osią­gnę­ła swój wła­sny styl. A styl — cel i treść każ­dej sztu­ki — jest dziś, w od­róż­nie­niu od ma­nie­ry, czymś rzad­kim.
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FENOMEN

The­re are mo­re things in he­aven and earth, Ho­ra­tio, than are dre­amt of in your phi­lo­so­phy… 

(Sha­ke­spe­are)

Ryś Waw­ro106 jest sy­nem Po­la­ka, in­ży­nie­ra oże­nio­ne­go ze Szkot­ką. Ro­dzi­na miesz­ka w Edyn­bur­gu. Ba­wiąc w tym mie­ście czte­ry la­ta te­mu, w go­ści­nie u mo­ich przy­ja­ciół, zo­sta­łem za­pro­szo­ny do do­mu pań­stwa Waw­ro i zo­ba­czy­łem po raz pierw­szy ry­sun­ki Ry­sia, któ­ry miał wte­dy lat dwa­na­ście. My­ślę, że przy­miot­nik „pio­ru­nu­ją­ce”, uży­ty dla okre­śle­nia wra­że­nia, ja­kie wy­war­ły na mnie te ry­sun­ki, jest naj­wła­ściw­szy.

Ryś jest chłop­cem psy­chicz­nie nie­nor­mal­nym od uro­dze­nia. Wła­ści­wie nie mó­wi, bo pół­ar­ty­ku­ło­wa­ne sło­wa, któ­re wy­cho­dzą z je­go ust, są pra­wie nie­zro­zu­mia­łe: do dziś nie po­tra­fi prze­czy­tać ani na­pi­sać żad­ne­go sło­wa. Wzrok ma tak sła­by, że zda­je się wi­dzieć przed­mio­ty, i to z trud­no­ścią, z od­le­gło­ści tyl­ko kil­ku cen­ty­me­trów. Wi­dzia­łem, jak przy­glą­da się ob­ra­zom te­le­wi­zyj­nym (co jest je­go pa­sją), przy­bli­ża­jąc twarz do ekra­nu te­le­wi­zyj­ne­go na od­le­głość nie więk­szą niż trzy- czte­ry cen­ty­me­try. Gdy ry­su­je, wy­da­je się, że do­ty­ka no­sem pa­pie­ru.

Set­ki ry­sun­ków i pół­ry­sun­ków, pół­ma­lo­wi­deł (a cza­sem na­wet ma­lo­wi­deł), któ­re wy­cho­dzą spod je­go rę­ki od szó­ste­go ro­ku ży­cia, są fe­no­me­nem nie­praw­do­po­dob­nym. „Nie­praw­do­po­dob­nym” przede wszyst­kim dla tych spo­śród lu­dzi na­szej epo­ki”, któ­rzy uwa­ża­ją za do­gmat nie­wzru­szal­ny, że nikt nie mo­że ob­ra­zo­wać form ze świa­ta wi­dzial­ne­go bez wła­snych do­świad­czeń wzro­ko­wych. Otóż Ryś Waw­ro nie miał i nie mógł mieć tych do­świad­czeń, a je­śli je miał, mi­mo sta­nu swe­go wzro­ku — to by­ły one tak ni­kłe w po­rów­na­niu z od­bio­rem i re­je­stra­cją nor­mal­nej struk­tu­ry ludz­kiej, że ro­bi tu wra­że­nie cu­du do­sko­na­łość wła­śnie re­je­stra­cji pa­mię­cio­wej form świa­ta ze­wnętrz­ne­go, a jesz­cze więk­sze­go cu­du — syn­te­ty­zo­wa­nie ry­sun­ko­we tych form.

Za­łą­czam tu re­pro­duk­cje trzech ry­sun­ków z ośmiu, któ­re po­wsta­ły w mo­jej obec­no­ści w cza­sie nie dłuż­szym niż czter­dzie­ści pięć mi­nut. Oprócz mnie świad­kiem te­go zda­rze­nia by­ło sześć osób; Ryś po­ło­żył się na pod­ło­dze, nad kart­ka­mi pa­pie­ru, i z twa­rzą pra­wie przy­le­ga­ją­cą do nich, kred­ką trzy­ma­ną nor­mal­nie w pra­wej rę­ce, stwo­rzył te ry­sun­ki bły­ska­wicz­ny­mi po­cią­gnię­cia­mi, bez naj­mniej­sze­go wa­ha­nia i bez żad­nych po­pra­wek.

Pro­ces re­ali­za­cyj­ny był nie mniej zdu­mie­wa­ją­cy od je­go wy­ni­ku.

Wi­dzia­łem ogrom­ną ilość ry­sun­ków lu­dzi o za­bu­rze­niach psy­chicz­nych, za­rów­no dzie­ci w róż­nym wie­ku, jak i do­ro­słych.

Ry­sun­ki ich, czę­sto o zdu­mie­wa­ją­cej in­wen­cji, bo­gac­twie i nie­sa­mo­wi­to­ści form, na­le­żą pra­wie za­wsze to tzw. wi­zji eks­pre­syj­no-abs­trak­cyj­nej. Pre­cy­zyj­ny a uprasz­cza­ją­co-syn­te­ty­zu­ją­cy re­alizm tu­taj ni­g­dy nie wy­stę­pu­je. Spo­tka­łem tę ce­chę w tak nad­zwy­czaj­nym na­si­le­niu pierw­szy raz, w tu opi­sy­wa­nym wy­pad­ku.

Pro­szę spoj­rzeć na dwa psy po­że­ra­ją­ce za­war­tość ko­tła. Pa­trzą­ce­mu wy­da­je się że sły­szy chłep­ta­nie psich ję­zy­ków. Kształt le­we­go psa jest od­da­ny skró­to­wą ma­są, rzekł­byś bry­łą, z ta­ką eks­pre­sją re­al­no­ści ru­chu, że mo­że ta­kiej syn­te­zy i pro­sto­ty po­zaz­dro­ścić mistrz. We wszyst­kich ry­sun­kach ża­den typ psa nie po­wta­rza się; kom­pe­tent­ny widz za­uwa­ży tak­że, że żad­na krzy­wi­zna tu­taj nie jest po­wtó­rze­niem in­nej, a więc — w tym wir­tu­ozo­stwie nie ma żad­nej ma­nie­ry. W sfo­rze psów nie tyl­ko każ­de ze zwie­rząt ma zde­cy­do­wa­ny, od­ręb­ny cha­rak­ter — ale two­rzą zna­ko­mi­te kom­po­zy­cje mas, gdzie rytm, praw­da ru­chu i ich nie­po­wta­rzal­ne bo­gac­two, jak w na­tu­rze, bi­ją się ze so­bą o lep­sze. Moż­na się uczyć na tych ry­sun­kach zda­wa­ło­by się upo­śle­dzo­ne­go, nie­do­ro­zwi­nię­te­go chłop­ca — co to jest mi­strzo­stwo kom­po­zy­cji. Ale tę sa­mą ce­chę wi­dzia­łem w set­kach ry­sun­ków Ry­sia. Po­tra­fi on na­ry­so­wać rój much, gdzie każ­da, w trzy­krot­nym po­więk­sze­niu w sto­sun­ku do na­tu­ry, bę­dąc świet­ną cha­rak­te­ry­sty­ką swe­go ro­dza­ju, jest ele­men­tem zna­ko­mi­tej kom­po­zy­cji. Ryś od­twa­rza zbio­ro­wi­ska ludz­kie i zwie­rzę­ce, czę­sto ko­lo­ro­wa­ne tłu­sty­mi kred­ka­mi lub pa­ste­la­mi (wy­jąt­ko­wo ma­lo­wa­ne akwa­re­lą lub na­wet far­ba­mi olej­ny­mi), a za­wsze ude­rza­ją­ce nie­zwy­kłym opa­no­wa­niem kom­po­zy­cji ma­sy i nie­spo­dzie­wa­ną cha­rak­te­ry­sty­ką in­dy­wi­du­ów. Je­go wi­zje kra­nów por­to­wych, okrę­tów, sa­mo­cho­dów, ma­szyn, sprzę­tów do­mo­wych, np. od­bior­ni­ków ra­dio­wych, stwier­dza­ją nie tyl­ko nad­zwy­czaj­ną po­my­sło­wość trans­po­zy­cyj­ną w prze­kształ­ce­niu przed­mio­tu na wła­sny idiom wi­zu­al­ny, ale i nie­zwy­kłą si­łę re­ali­stycz­nej ob­ser­wa­cji, zda­wa­ło­by się cał­ko­wi­cie nie­moż­li­wej i z po­wo­du ni­kło­ści je­go wzro­ku i bra­ku sił umy­sło­wych dla stwier­dze­nia po­rząd­ku lo­gicz­ne­go przed­mio­tów, tak bar­dzo skom­pli­ko­wa­ne­go w ma­szy­nach, któ­re Ryś od­twa­rza, jak­by był me­cha­ni­kiem, a rów­no­cze­śnie ich piew­cą po­etyc­kim. Je­go sce­ny spor­to­we, np. za­wo­dy nar­ciar­skie, fi­gu­ry ludz­kie i ca­łe ich gru­py, są wto­pio­ne w pej­zaż — wszyst­ko z pa­sją nie­omyl­ne­go ob­ser­wa­to­ra i pla­sty­ka, za­my­ka­ją­ce­go swo­ją kom­po­zy­cję w for­mę jed­no­znacz­ną sty­lo­wo!

Po czte­rech pra­wie la­tach nie­wi­dze­nia spo­tka­łem zno­wu Ry­sia w do­mu je­go ro­dzi­ców w Edyn­bur­gu. Stan je­go psy­chicz­ny nie uległ, jak mi się zda­je, żad­nym zmia­nom. W fi­zycz­nym wy­glą­dzie zmie­nił się tak, jak nor­mal­nie zmie­nia się chło­pak w okre­sie mię­dzy dwu­na­stym a szes­na­stym ro­kiem ży­cia. Pa­sja ry­sun­ko­wo-ma­lar­ska po­zo­sta­ła ta­ka sa­ma. Ryś od­czu­wa wy­raź­nie czy­jeś za­in­te­re­so­wa­nie je­go pra­ca­mi. Zdo­by­łem je­go sym­pa­tię i po­tra­fił wy­ra­zić swe­mu oj­cu, że chce mi dać w pre­zen­cie swo­ją pra­cę, spe­cjal­nie dla mnie zro­bio­ną. W cią­gu go­dzi­ny (nie by­łem przy tym, wiem od oj­ca) na­ry­so­wał kred­ka­mi ko­lo­ro­wy­mi, w da­rze dla mnie, „mecz pił­kar­ski”. Nie da­ję tu re­pro­duk­cji tej fan­ta­stycz­nej w swej świet­no­ści pra­cy, bo wa­lo­ry jej są ści­śle zwią­za­ne z ko­lo­rem, nie­da­ją­cym się od­two­rzyć na bez­barw­nej ilu­stra­cji. Trud­no uwie­rzyć, że po­tra­fi on tu­taj po­ka­zać pla­my przez ko­lor, jak nie po­wsty­dził­by się te­go wy­ra­fi­no­wa­ny ar­ty­sta, że ope­ru­je on kon­tra­sta­mi w zu­peł­nej har­mo­nii ca­ło­ści, a cha­rak­te­ry­zu­je opi­sy­wa­ne zja­wi­sko — chcia­ło­by się po­wie­dzieć — bez resz­ty. Ten przy­kład po­da­ję tu­taj dla pod­kre­śle­nia że zdol­no­ści Ry­sia i w ko­lo­rze prze­kra­cza­ją mia­rę prze­cięt­ną, a re­ali­za­cje je­go i na tym po­lu by­ły­by za­dzi­wia­ją­ce, gdy­by psy­chicz­nie był zu­peł­nie nor­mal­ny.

Czy nie zda­rza­ją się w pra­cach te­go dziw­ne­go chłop­ca po­ro­nie­nia, np. na­śla­do­wa­nia nie­wol­ni­cze oczy­wi­ście wi­dzia­nych ry­sun­ków? Ow­szem, w cią­gu dzie­się­ciu lat ry­so­wa­nia (jak już wspo­mnia­łem — miał sześć lat, gdy za­czął ry­so­wać, a dziś ma lat szes­na­ście) by­wa­ły okre­sy wy­raź­ne­go wpły­wu „ko­mi­ków”, tej pla­gi wy­cho­waw­czej w roz­wi­ja­niu pla­stycz­no-twór­czych zdol­no­ści dziec­ka w kra­jach an­glo­sa­skich. Ist­nie­ją cy­kle ry­sun­ków Ry­sia, gdzie wy­raź­nie na­śla­du­je on okrop­ne, ma­nie­rycz­ne for­my „ko­mi­ko­we”; jest w tym też do­wód, że ten chło­pak, su­wa­jąc pra­wie no­sem po pa­pie­rze, jed­nak for­my tam na­ry­so­wa­ne od­czy­tu­je i cza­sem im się pod­da­je w swo­im ję­zy­ku ry­sow­ni­czym. Ale na­tych­miast, bez­po­śred­nio po ta­kiej ule­gło­ści wpły­wom zgub­nym ar­ty­stycz­nie, na­stę­pu­je cykl ry­sun­ków prze­ra­bia­ją­cych te wpły­wy na zu­peł­nie twór­cze, nie­spo­dzie­wa­ne kre­acje, a po­tem pły­nie stru­mień prac tak kry­sta­licz­nie ory­gi­nal­nych, tak oczy­wi­ście au­ten­tycz­nych in­wen­cyj­nie, że nie moż­na mieć naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści co do zu­peł­nej wy­jąt­ko­wo­ści tej pla­stycz­nej mo­wy; i za­gad­ki, któ­rej jest wy­ra­zem.

Prze­szło pół wie­ku te­mu po­ko­le­nie na­szych oj­ców by­ło za­fa­scy­no­wa­ne za­gad­ką tzw. „ko­ni eber­feldz­kich”, któ­rą spe­cjal­nie się zaj­mo­wał i roz­gło­sem swe­go imie­nia spo­pu­la­ry­zo­wał Ma­eter­linck. Bo­daj w swej Wiel­kiej ta­jem­ni­cy pi­sał o tym ob­szer­niej. Fe­no­men ko­ni „eber­feldz­kich” (na­zwa­nych od mia­sta Eber­feld, gdzie zo­stał za­no­to­wa­ny) po­le­gał na ta­kim wy­tre­so­wa­niu kil­ku ko­ni przez pew­ne­go eks­pe­ry­men­ta­to­ra, że po­tra­fi­ły one, przez wy­stu­ki­wa­nie ko­py­tem cyfr i li­ter umiesz­czo­nych w od­po­wied­nich krat­ko­wa­nych dia­gra­mach, od­po­wia­dać np. na skom­pli­ko­wa­ne py­ta­nia z aryt­me­ty­ki, jak bły­ska­wicz­ne wy­cią­ga­nie pier­wiast­ków kwa­dra­to­wych z liczb wie­lo­cy­fro­wych. Koń od­po­wia­dał, wy­stu­ku­jąc ko­py­tem cy­fry, prę­dzej niż to ro­bił czło­wiek-rach­mistrz, po­słu­gu­jąc się ta­bli­ca­mi!

Fe­no­men eber­feldz­ki na­brał roz­gło­su świa­to­we­go ni­by na­sze „ta­le­rzy­ki” ko­smicz­ne. Naj­kom­pe­tent­niej­si eks­per­ci ba­da­li spra­wę i nie po­tra­fi­li wy­kryć żad­ne­go oszu­stwa.

Ma­eter­linck, spe­cjal­nie za­in­te­re­so­wa­ny fe­no­me­nem, uznał je­go au­ten­tycz­ność i sta­rał się zna­leźć teo­re­tycz­no-me­ta­fi­zycz­ne wy­tłu­ma­cze­nie, two­rząc teo­rię „sub­lu­mi­na­lu”, tj. moż­li­wo­ści bez­po­śred­nie­go do­tknię­cia do praw­dy prze­ni­ka­ją­cej wszech­byt dla każ­dej isto­ty ży­ją­cej, nie­ko­niecz­nie przez in­te­lekt. To, co na­zy­wa­my u zwie­rząt in­stynk­tem, jest jed­ną z form, czy prze­ja­wem moż­li­wo­ści prze­ni­ka­nia praw­dy-sub­lu­mi­na­lu, do­tknię­cia czy uję­cia praw­dy bez ko­niecz­no­ści dzia­ła­nia tych sił, któ­re w czło­wie­ku na­zy­wa­my in­te­lek­tem. Ży­cie psz­czół Ma­er­linc­ka jest przy­czyn­kiem do tej me­ta­fi­zycz­nej teo­rii.

Gdy pa­trzę na ry­sun­ki Ry­sia Waw­ro, gdy uświa­da­miam so­bie, jak po­wsta­ją — a wi­dzia­łem to prze­cie; gdy uświa­da­miam so­bie, w ja­kim sta­nie i na ja­kim po­zio­mie jest je­go in­te­lekt; gdy stwier­dzam w spo­sób oczy­wi­sty że, nie wi­dząc wy­raź­nie, do­ty­ka on rze­czy­wi­sto­ści ze­wnętrz­nej z pre­cy­zją; że wszyst­ko to czy­ni w spo­sób za­prze­cza­ją­cy ele­men­tar­nym za­sa­dom po­zna­nia, któ­re for­mu­łu­je kar­te­zja­nizm107 — za­py­tu­ję sie­bie, czy fi­lo­zo­fia Ma­eter­linc­ka nie mo­że rzu­cić świa­tła na tę za­gad­kę?
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WIZJA, KTÓRA PRZETRWA

Chy­ba nie by­ło epo­ki tak prze­sy­co­nej efe­me­ry­da­mi jak dzi­siej­sza. Efe­me­ry­dę okreś­la en­cy­klo­pe­dia ja­ko „isto­tę lub zja­wi­sko szyb­ko prze­mi­ja­ją­ce”.

Tu mó­wię o efe­me­ry­dach w dzi­siej­szej sztu­ce, o ar­ty­stach, któ­rzy chma­ra­mi zać­mie­wa­ją na­sze po­le wi­dze­nia w da­nej chwi­li, a po­tem nik­ną bez śla­du z na­szej pa­mię­ci i ni­g­dy nie zaj­mą żad­ne­go miej­sca w świa­do­mo­ści tych, co przyj­dą po nas. Po­dob­ne ar­tys­tycz­ne efe­me­ry­dy ist­nie­ją oczy­wi­ście i na na­szym po­dwór­ku uchodź­czym. Ale war­to no­to­wać in­ne po­zy­cje, w sztu­ce twór­cze, po­zy­cje wy­pra­co­wa­ne przez tych, któ­rzy już ode­szli od nas, a któ­re są po­zy­cja­mi nie efe­me­rycz­ny­mi, lecz trwa­ły­mi. Ta­ką wła­śnie po­zy­cję wy­pra­co­wał w ma­lar­stwie wśród nas, w mo­im naj­głęb­szym prze­ko­na­niu, zmar­ły 7 paź­dzier­ni­ka 1965 ro­ku Zyg­munt Kloś.

Już kie­dyś pi­sa­łem na tym miej­scu o pew­nych fak­tach w ży­ciu Zyg­mun­ta Klo­sia108. Przy­po­mi­nam je. We wcze­snej mło­do­ści chciał zo­stać skrzyp­kiem. Zło­śli­wy wy­pa­dek — zła­ma­nie ki­ści le­wej rę­ki — prze­kre­ślił te aspi­ra­cje. Zyg­munt zo­stał za­wo­do­wym wojs­ko­­wym. Po kam­pa­nii wrze­śnio­wej, jak wie­lu z nas, zna­lazł się w An­glii.

Był już bli­ski pięć­dzie­siąt­ki, gdy od­na­lazł w so­bie drze­mią­cą za­pew­ne od za­ra­nia po­trze­bę wy­po­wie­dzi ar­ty­stycz­nej, ale te­raz nie w mu­zy­ce, lecz w ma­lar­stwie. Wstą­pił do ja­kiejś pla­stycz­nej wie­czo­ro­wej szko­ły an­giel­skiej, ro­bił kon­wen­cjo­nal­ne stu­dia — był roz­cza­ro­wa­ny za­rów­no swo­imi wy­ni­ka­mi, jak i at­mos­fe­rą oto­cze­nia. Szczę­śli­wy przy­pa­dek czy też los, szczę­śli­wy dla nie­go, ale przede wszyst­kim dla nas, skie­ro­wał go do Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go USB.

Pa­trzę w tej chwi­li na pra­ce Zyg­mun­ta na trwa­ją­cej obec­nie je­go wy­sta­wie w Cas­sel Gal­le­ry, na­prze­ciw Bromp­ton Ora­to­ry w Lon­dy­nie. Jest ich dwa­dzie­ścia. Ilo­ścio­wo jest to mniej wię­cej dwu­dzie­sta pią­ta część za­iste wul­ka­nicz­nej erup­cji je­go ener­gii twór­czej w ma­lar­stwie. Wy­buch ten do­ko­nał się w ostat­nich, nies­peł­na trzech la­tach ży­cia ar­ty­sty, w pra­cy prze­waż­nie noc­nej, bo prze­cież w dzień był on po­chło­nię­ty przez pra­cę biu­ro­wą. W wy­ni­ku po­wsta­ło po­nad pięć­set ole­jów, gwa­szy i akwa­rel. Ten nie­wia­ro­god­ny wy­si­łek du­cho­wy był dyk­to­wa­ny chy­ba prze­czu­ciem, że czas po­zo­sta­ły na ma­te­ria­li­za­cję je­go tre­ści we­wnętrz­nych jest ogra­ni­czo­ny do mi­ni­mum i moż­na na­dą­żyć tyl­ko zry­wem nad­ludz­kim.

Pra­wie czter­dzie­ści lat trud­nię się na­ucza­niem w sztu­ce na róż­nych szcze­blach, a pół wie­ku mi­ja od chwi­li, gdy mia­łem moż­ność no­to­wa­nia w mo­im oto­cze­niu pro­ce­sów roz­wi­ja­nia się sił twór­czych w ma­lar­stwie u róż­nych osób. Otóż ni­g­dy nie wi­dzia­łem bar­dziej bły­ska­wicz­ne­go roz­wo­ju mo­cy re­ali­za­cyj­nej, jak w przy­pad­ku Zyg­mun­ta Klo­sia. Je­że­li zwa­ży­my, że star­to­wał on na to­rze ma­lar­stwa w wie­ku lat oko­ło pięć­dzie­siąt — fe­no­men jest jesz­cze ja­skraw­szy.

Po dwóch ty­go­dniach pra­cy Zyg­mun­ta w mo­jej kla­sie ja­sne by­ło dla mnie, że oto wi­dzę ro­dzą­cą się wy­po­wiedź wiel­kie­go ta­len­tu i zu­peł­nie wy­jąt­ko­wej in­te­li­gen­cji ar­ty­stycz­nej, któ­ra od­ga­du­je na­tych­miast pra­wa re­ali­za­cji ob­ra­zu, któ­rych przy­swo­je­nie i sto­so­wa­nie wy­ma­ga wie­lu lat u lu­dzi na­wet bar­dzo zdol­nych. Ko­ło Zyg­mun­ta, pow­sze­chnie zresz­tą sza­no­wa­ne­go i lu­bia­ne­go przez ko­le­gów, wy­two­rzył się od ra­zu ści­ślej­szy ośro­dek. I zło­żo­ny nie z epi­go­nów, lecz z jed­no­stek sa­mo­dziel­nie twór­czych. Do nich na­le­że­li przede wszyst­kim po­waż­ni dziś mło­dzi ar­ty­ści: Ste­fan Sta­cho­wicz i Si­lvio Mon­ti, Włoch prze­by­wa­ją­cy obec­nie w Rzy­mie.

„Wu­ja­szek” i dwóch je­go mło­dych przy­ja­ciół sta­no­wi­ło gru­pę zwor­ni­ko­wą w na­szej szko­le w la­tach 1961–1963; wpływ jej da­je się od­czu­wać do dziś. Ja­ko pro­fe­sor Zyg­mun­ta na­uczy­łem się od nie­go bar­dzo du­żo.

Oczy mo­je bie­gną po pra­cach Klo­sia na oma­wia­nej wy­sta­wie. Cóż za bo­gac­two po­my­słów, cóż za róż­no­rod­ność fraz pla­stycz­nych, ja­ka nie­po­wta­rzal­ność ko­lo­ru każ­de­go ty­pu w to­nach na prze­mian wy­so­kich i ni­skich, cie­płych i zim­nych, a mi­mo tej róż­no­ści spię­tych jak klam­rą jed­ną oso­bo­wo­ścią sty­lo­wą, tak sil­ną, że mo­wy być nie mo­że, aby ktoś, kto wi­dział kom­pe­tent­nie kil­ka ob­ra­zów te­go ma­la­rza, nie roz­po­znał go w daw­niej nie­wi­dzia­nych in­nych je­go dzie­łach.

Wie­le kre­acji to abs­trak­cje, w któ­rych trud­no od­czy­tać pod­nie­tę ze świa­ta re­al­ne­go; rów­nie licz­ne są ob­ra­zy o te­ma­tach oczy­wi­ście za­su­ge­ro­wa­nych sce­na­mi z oto­cze­nia: czło­wie­kiem, ludź­mi, na­tu­rą ży­wą i mar­twą. Wszyst­ko w wy­dźwię­ku po­etyc­ko-ma­lar­skim. Niech widz po­pa­trzy na te ob­ra­zy, jak wi­dzę je w tej chwi­li — zro­zu­mie od ra­zu, że „po­etyc­kość” tej wi­zji to nie zjeł­cza­ły fra­zes, to ter­min wprost na­rzu­co­ny dzie­ła­mi ma­la­rza. Na wy­sta­wie nie są po­ka­za­ne re­ali­stycz­ne pra­ce Klo­sia, przede wszyst­kim je­go zna­ko­mi­te por­tre­ty. Jest tyl­ko jed­na mar­twa na­tu­ra, dla któ­rej ter­min „re­alizm” nie był­by zbyt ob­cy.

Wszyst­kie bez wy­jąt­ku pra­ce Klo­sia łą­czy ta­jem­ni­cza ce­cha, ro­zu­mia­na na­praw­dę tyl­ko w gro­nie też ta­jem­ni­cze­go ce­chu — ce­chu ma­la­rzy wszyst­kich cza­sów: wraż­li­wość. Wraż­li­wość na ko­lor, na rytm, na jed­ność sty­lo­wą.

„Ty­dzień Pol­ski” 1969 nr 7



MALARSTWO HALINY SUKIENNICKIEJ

Zja­wi­skiem no­wym, ty­po­wym dla na­szej epo­ki, jest du­ża ilość ar­ty­stów pla­sty­ków, któ­rzy roz­po­czę­li swo­ją dro­gę w sztu­ce w póź­niej­szym okre­sie ży­cia, czę­sto za­rzu­ca­jąc za­wód przed­tem upra­wia­ny.

Jed­nym z czyn­ni­ków wpły­wa­ją­cych na to zja­wi­sko jest nie­wąt­pli­wie prze­wrót w po­glą­dach na sztu­kę w ogól­no­ści, prze­wrót, któ­ry roz­po­czął się na po­cząt­ku na­sze­go wie­ku i łą­czył się z prze­wro­tem w psy­cho­lo­gii. My­ślę o od­kry­ciu zna­cze­nia pod­świa­do­mo­ści w struk­tu­rze bier­nej i czyn­nej czło­wie­ka. Szko­ła Freu­da i je­go na­stęp­ców, czę­ścio­wo z nim zgod­nych, czę­ścio­wo go zwal­cza­ją­cych, ale ma­ją­cych za punkt wyj­ścia te sa­me głę­bi­ny jaź­ni ludz­kiej, by­ła też głów­nym po­wo­dem zmia­ny po­glą­dów na dzia­łal­ność ar­ty­stycz­ną i źró­dłem wspo­mnia­ne­go prze­wro­tu w tych dzia­łach es­te­ty­ki, któ­re zaj­mu­ją się sztu­ką i war­to­ścio­wa­niem w jej dzie­dzi­nie.

W spo­łecz­no­ści pol­skiej po dru­giej woj­nie świa­to­wej, przede wszyst­kim na emi­gra­cji, do­szedł jesz­cze je­den czyn­nik po­tę­gu­ją­cy na­si­le­nie „po­wo­łań” ar­ty­stycz­nych u osób po­sia­da­ją­cych we wcze­śniej­szym okre­sie ży­cia in­ny za­wód. Tym czyn­ni­kiem by­wa­ła nie­ak­tu­al­ność lub trud­ność kon­ty­nu­owa­nia daw­ne­go za­wo­du w no­wych wa­run­kach, w no­wym kra­ju, w no­wym spo­łe­czeń­stwie, w no­wym ję­zy­ku.

Od­kry­cie w so­bie nie­spo­dzie­wa­nych po­wo­łań ar­ty­stycz­nych na­stę­po­wa­ło wie­lo­krot­nie u lu­dzi o bar­dzo wy­so­kich kwa­li­fi­ka­cjach na­uko­wych i za­wo­do­wych, i czę­sto moż­na by­ło no­to­wać rów­no­cze­sny fakt za­nie­cha­nia po­przed­nie­go za­wo­du, któ­ry nie­jed­no­krot­nie do­pro­wa­dzał do wy­so­kich osią­gnięć w ka­rie­rze ży­cio­wej.

Wy­bit­nym przy­kła­dem ta­kie­go zja­wi­ska jest Ha­li­na Su­kien­nic­ka. Wy­cho­wan­ka Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go w Wil­nie, praw­nicz­ka, póź­niej dok­tor Sor­bo­ny w za­kre­sie na­uk spo­łecz­no-po­li­tycz­nych, wy­bit­ny ad­wo­kat przed woj­ną i au­tor­ka sze­re­gu prac na­uko­wych (O Mię­dzy­na­ro­do­wej Or­ga­ni­za­cji Pra­cy, o fe­de­ra­li­zmie eu­ro­pej­skim), od­kry­wa w so­bie po­wo­ła­nie ma­lar­skie osiem lat po woj­nie (1953), na emi­gra­cji w Lon­dy­nie, stu­diu­je w Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB w Lon­dy­nie i po uzy­ska­niu dy­plo­mu w tej szko­le po­świę­ca się cał­ko­wi­cie ma­lar­stwu, ry­sun­ko­wi i ce­ra­mi­ce, po­rzu­ca­jąc po­przed­ni za­wód praw­ni­ka.

Wśród zdol­nych a po­cząt­ku­ją­cych adep­tów pla­sty­ki ar­ty­stycz­nej, roz­po­czy­na­ją­cych bi­twę o wła­sny wy­raz w sztu­ce w póź­niej­szym wie­ku, do­świad­czo­ny pe­da­gog po­tra­fi wy­róż­nić dwa za­sad­ni­cze ty­py: 1) już zma­nie­ro­wa­nych, pod­le­głych za­rów­no wpły­wom ob­cym jak i wła­snej płyt­kiej zręcz­no­ści i 2) oczy­wi­ście au­ten­tycz­nych od po­cząt­ku, ale nie­po­rad­nych tech­nicz­nie. Typ pierw­szy jest da­le­ko trud­niej­szy do roz­wo­jo­we­go kie­ro­wa­nia i pra­ca nad nim koń­czy się czę­sto po­ro­nie­niem. Dru­gi typ na­su­wa tyl­ko trud­no­ści w roz­wi­ja­niu środ­ków re­ali­za­cyj­nych, ta­kich środ­ków, któ­re by nie prze­kre­śla­ły już oczy­wi­stej wi­zji kon­cep­cyj­nej u po­cząt­ku­ją­ce­go ar­ty­sty.

Ha­li­na Su­kien­nic­ka jest wy­bit­nym przy­kła­dem dru­gie­go ty­pu. Jej si­ła in­wen­cyj­na, w ory­gi­nal­no­ści i bo­gac­twie, by­ła dla mnie oczy­wi­sta od po­cząt­ku. Pro­ble­mem był roz­wój jej środ­ków re­ali­za­cyj­nych. My­ślę, że trud­ność ta­ka jest ty­po­wa dla ar­ty­sty o wy­so­kiej in­te­li­gen­cji, a roz­po­czy­na­ją­ce­go dro­gę w sztu­kach pla­stycz­nych w wie­ku doj­rza­łym. Dla przy­czyn psy­cho­lo­gicz­nie skom­pli­ko­wa­nych — ten sam pro­ces w mu­zy­ce jest nie­po­rów­na­nie trud­niej­szy, tak że tu­taj suk­ces koń­co­wy jest naj­rzad­szym fe­no­me­nem.

Ha­li­na Su­kien­nic­ka wiel­kim, kon­se­kwent­nym i nie­ustan­nym tru­dem wy­ro­bi­ła w so­bie do­sta­tecz­ne tech­nicz­ne środ­ki re­ali­za­cyj­ne dla swo­ich kon­cep­cji ma­lar­skich i ry­sun­ko­wych; ale za­le­tą jej osią­gnięć twór­czych jest wła­śnie to, że środ­ki nie prze­wa­ża­ją nad jej po­my­sła­mi. Jest to zja­wi­sko prze­ciw­ne te­mu, co wi­dzi­my dziś naj­czę­ściej na mod­nych po­ka­zach pla­sty­ki no­wo­cze­snej: tu zręcz­ność tech­nicz­na przy­tła­cza cał­ko­wi­cie istot­ną kon­cep­cję twór­czą, je­śli w ogó­le ta­ka kon­cep­cja ist­nie­je.

W la­tach 1961–1963, a więc po bli­sko dzie­się­cio­let­nich stu­diach, po­wstał cykl prac ar­tyst­ki, ma­lo­wa­nych olej­no na kar­to­nach, o wy­mia­rach nie­prze­kra­cza­ją­cych pół me­tra kwa­dra­to­we­go prac, któ­re by­ły już prze­ja­wem jej zu­peł­nej doj­rza­ło­ści twór­czej: w sa­mo­dziel­no­ści i ory­gi­nal­no­ści kon­cep­cji, w si­le ko­lo­ru, w jed­no­ści sty­lo­wej. Kil­ka spo­śród tych prac moż­na by­ło obej­rzeć na in­dy­wi­du­al­nej wy­sta­wie tej ma­lar­ki w ga­le­rii Drian w ro­ku 1963109. Po­tem po­wsta­je sze­reg ob­ra­zów Su­kien­nic­kiej, am­bit­nych kon­cep­cją i roz­mia­ra­mi, jak „Pro­me­te­usz”, „Pla­ne­ta”, „Gło­wa”. Do ostat­nich re­ali­za­cji te­go ty­pu na­le­ży jesz­cze nie­wy­sta­wia­ny „Don Ki­chot” i „Ża­gle”, ob­raz znaj­du­ją­cy się w sta­łej ko­lek­cji pol­skie­go ma­lar­stwa emi­gra­cyj­ne­go w Ośrod­ku Spo­łecz­no-Kul­tu­ral­nym.

Ory­gi­nal­ność wi­zji Su­kien­nic­kiej za­uwa­ży­ła już Ste­fa­nia Za­hor­ska i da­ła te­mu wy­raz w ar­ty­ku­le w „Wia­do­mo­ściach” (1958 nr 637).

Ostat­nia ory­gi­nal­na wy­sta­wa tej ma­lar­ki od­by­ła się w stycz­niu b.r. w Cas­sel Gal­le­ry110.

Po­sta­wę twór­czą Su­kien­nic­kiej na­zwa­łem już daw­niej eks­pre­sjo­ni­stycz­nym for­mi­zmem, i chy­ba ten ogól­ny ter­min, ak­tu­al­ny i dziś, jest skró­to­wą na­zwą po­sta­wy tak wy­ra­żo­nej przez Za­hor­ską: „Kom­po­zy­cje jej od­zna­cza­ją się de­ko­ra­cyj­ną war­to­ścią, któ­ra spra­wia że świat ma­lar­ki wy­da­je się szczę­śli­wie za­mknię­ty, har­mo­nij­nie zwar­ty, wy­rów­na­ny w przy­ro­dzo­nych dys­har­mo­niach. Po­za tym po­tra­fi ona wy­ra­zić po­przez prze­ina­cze­nie kształ­tów sens na­stro­jo­wy, sens cha­rak­te­ru, ideę two­ru, któ­ry ma­lu­je. Czę­sto wy­ra­ża sym­bo­licz­ną war­tość, kil­ka sto­ją­cych po­sta­ci za­mie­nia się w sym­bol trwa­nia, by­to­wa­nia…”.

Osob­ną po­zy­cją, jed­ną z naj­waż­niej­szych w twór­czo­ści Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej, są jej ry­sun­ki, któ­rych cha­rak­ter pra­wie w peł­ni od­da­je te­ka pt. Bia­łe i czar­ne, wy­da­na przez Ofi­cy­nę Sta­ni­sła­wa Gli­wy w ro­ku 1968. We wstę­pie do te­go pięk­ne­go wy­daw­nic­twa wy­ra­zi­łem swój po­gląd o tej dzie­dzi­nie wy­po­wie­dzi Su­kien­nic­kiej. A my­ślę że ar­ty­kuł Woj­cie­cha Gniat­czyń­skie­go w nr 1160 „Wia­do­mo­ści”, któ­ry te­kę tej ar­tyst­ki wziął za punkt wyj­ścia ogól­nych uwag o ry­sun­ku współ­cze­snym, jesz­cze głę­biej okre­ślił war­tość jej do­ko­nań.

Twór­czość Su­kien­nic­kiej, po­za nie­wąt­pli­wym wkła­dem do na­szej pla­sty­ki emi­gra­cyj­nej, jest rów­nież cie­ka­wym przy­czyn­kiem do ba­dań psy­cho­lo­gicz­nych, zwią­za­nych z za­gad­nie­nia­mi zmia­ny za­wo­du w dru­giej po­ło­wie ży­cia. Jest zja­wi­skiem cie­ka­wym ar­ty­stycz­nie, psy­chicz­nie i so­cjo­lo­gicz­nie.

„Wia­do­mo­ści” 1969 nr 21 (1208)



SZTUKA JANINY BARANOWSKIEJ

Te­go­rocz­na lu­to­wa wy­sta­wa ma­lar­ska Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej w Al­win Gal­le­ry na West-En­dzie w Lon­dy­nie by­ła po­ka­zem ze wszech miar cie­ka­wym111. Przede wszyst­kim ma­my tu do czy­nie­nia z twór­czo­ścią o wy­ro­bio­nym już sty­lu pra­wie od dzie­się­ciu lat, a mi­mo swej in­te­gral­no­ści sta­le się roz­wi­ja­ją­cą i zmie­nia­ją­cą; na­stęp­nie jest to ro­dzaj ta­len­tu na­le­żą­ce­go do współ­cze­snej nam wi­zji, sa­mo­dziel­nie prze­ciw­sta­wia­ją­ce­go się wie­lu mod­nym, ma­nie­rycz­nym, po­wie­dział­bym de­ka­denc­kim ten­den­cjom sztu­ki dzi­siej­szej, czy też jej za­ścian­ków, pre­ten­du­ją­cych do sto­lic no­wo­cze­sno­ści. W swej ostat­niej fa­zie Ba­ra­now­ska zde­cy­do­wa­nie zwra­ca się do nar­ra­cji ma­lar­skiej, do te­ma­tów, któ­re pra­wie od po­cząt­ku na­sze­go wie­ku sta­ły się za­bro­nio­nym „ta­bu” dla awan­gar­dy pla­sty­ki no­wo­cze­snej, a w abs­trak­cji za­le­wa­ją­cej mod­ne po­ka­zy w ga­le­riach Za­cho­du od prze­szło ćwierć­wie­cza, ta­kie prze­ja­wy są sprzecz­no­ścią na mo­cy de­fi­ni­cji. 

Oto na­zwy w prze­kła­dzie pol­skim (ka­ta­log jest an­giel­ski) kom­po­zy­cji na tej wy­sta­wie: „Raj” (ja­ko kon­cep­cja Dan­te­go), „Szu­ler”, „Byk Sy­cy­lij­ski”, „Ope­ra­cja”, „Sę­dzio­wie”, „Wy­pę­dze­nie z Ra­ju”, „Ukrzy­żo­wa­nie”, „Lot i Je­go Dwie Cór­ki”, „Sąd Osta­tecz­ny”(du­ży tryp­tyk), „Woj­na i Po­kój”, Świę­ty Hie­ro­nim”, „Pie­kło (kon­cep­cja Dan­te­go), „Le­gen­da o Św. Ma­riach”, „Po­rwa­nie Sa­bi­nek”, „Sa­la Ope­ra­cyj­na”, „Jeźdź­cy Apo­ka­lip­sy”. Są to ob­ra­zy olej­ne, przy czym ich ty­tu­ły nie są tyl­ko sym­bo­licz­ny­mi na­zwa­mi dla wy­róż­nie­nia po­zy­cji ka­ta­lo­gu i ata­kiem na do­myśl­ność wi­dza (co ma miej­sce w wie­lu ka­ta­lo­gach ar­ty­stów abs­trak­cyj­nych), ale in­for­ma­cja­mi, że kon­kret­na roz­pra­wa ma­lar­ska z te­ma­tem okre­ślo­nym na­zwą — tu­taj się od­by­wa. 

Krót­ko: ma­my tu do czy­nie­nia ze zja­wi­skiem po­wro­tu do tej po­sta­wy, któ­ra, wy­łą­cza­jąc pra­wie sześć de­kad na­sze­go stu­le­cia, by­ła ty­po­wą nie­mal dla wszyst­kich kul­tur czło­wie­ka w sztu­kach pla­stycz­nych, a po­le­ga­ła na peł­nej roz­pię­to­ści te­ma­tów, a nie na wy­róż­nia­niu tyl­ko tych, któ­re mia­ły ma­ni­fe­sto­wać ab­so­lut­ną prze­wa­gę za­gad­nień for­mal­nych (głów­na ten­den­cja ma­lar­stwa za­chod­nie­go, od post­im­pre­sjo­ni­stów do dnia dzi­siej­sze­go). 

Oczy­wi­ście ta „li­te­rac­ka” te­ma­tycz­ność ma­lar­stwa Ba­ra­now­skiej nie prze­są­dza­ła­by w naj­mniej­szym stop­niu kla­sy ar­ty­stycz­nej, gdy­by jej pra­ce nie mia­ły rów­no­cze­śnie ory­gi­nal­nych i peł­no­war­to­ścio­wych za­let czy­sto ma­lar­skich. A więc ko­lo­ru, ryt­mu, ory­gi­nal­no­ści form i po­rząd­ków kom­po­zy­cyj­nych.

Ma­lar­stwo Ba­ra­now­skiej za­wie­ra bar­dzo du­żą roz­pię­tość ga­my barw­nej, o ko­lo­ry­cie moc­no na­sy­co­nym i opar­tym na sil­nych kon­tra­stach. Ta ce­cha wy­stę­po­wa­ła i na jej po­przed­nich wy­sta­wach (Drian Gal­le­ry, Lon­don 1958; Ray­mond Dun­can Gal­le­ry, Pa­ris 1960 i 1966; Gra­bow­ski Gal­le­ry, Lon­don 1960 i 1965). Do wy­jąt­ków na­le­ży ob­raz o sza­ra­wej to­na­cji, opar­tej na ła­ma­nych czer­nią bar­wach —„Jeźdź­cy Apo­ka­lip­sy”. Ba­ra­now­ska ma du­żą wraż­li­wość ko­lo­ru i ra­czej uni­ka aso­nan­sów, ale są i wy­jąt­ki, świa­do­mie dyk­to­wa­ne eks­pre­sją te­ma­tu. Np. w moc­nej kom­po­zy­cji „Woj­na i Po­kój” — gry­zą­cy dy­so­nans zja­dli­wie fio­le­to­wej smu­gi, idą­cej od do­łu te­go ob­ra­zu do je­go wy­raź­nie za­zna­czo­nej po­zio­mej osi środ­ko­wej, nad któ­rą krzy­czą po­tęż­ną opo­zy­cją żół­to-oran­żo­we sym­bo­licz­ne po­sta­cie. Po­świę­ce­nie har­mo­nii na rzecz gro­zy eks­pre­syj­nej jest tu na miej­scu. I ob­raz ten mó­wi du­żo o roz­pię­to­ści, i nie­spo­dzie­wa­nych moż­li­wo­ści ta­len­tu ar­tyst­ki. W „Po­rwa­niu Sa­bi­nek”, kom­po­zy­cji o for­mach wy­jąt­ko­wo śmia­łych i dy­na­micz­nych, ude­rza do­sko­na­łe zwią­za­nie róż­no­li­tych to­nów go­rą­cych, czer­wo­nych, ró­żo­wych i żół­tych, o wy­szu­ka­nych ja­ko­ściach, z zyg­za­ka­mi bie­li w środ­ko­wej czę­ści ob­ra­zu; oczy­wi­ście „biel” na­su­wa kom­pe­tent­ne­mu wi­dzo­wi py­ta­nie „ja­ka?”, po­dob­nie „ja­ka czer­wień”, „ja­ka żółć”, „ja­ki błę­kit”, „ja­ka czerń” itp. Bo prze­cie każ­da bar­wa ma nie­skoń­czo­ną ilość od­cie­ni i tyl­ko ich wła­ści­we lub nie­wła­ści­we ro­dza­je mó­wią o  „do­brym” lub „złym” po­ło­że­niu pla­my w ob­ra­zie. Są­siedz­two zaś gra ro­lę za­sad­ni­czą. O udat­no­ści tych po­ło­żeń de­cy­du­ją: wraż­li­wość ma­lar­ska i wie­dza. Ba­ra­now­ska pierw­szą kwa­li­fi­ka­cję otrzy­ma­ła od na­tu­ry, dru­gą wy­pra­co­wa­ła rze­tel­ną, sys­te­ma­tycz­ną pra­cą. Jak przy każ­dej ana­li­zie oso­bo­wo­ści twór­czej na­su­wa się py­ta­nie: ja­kie wpły­wy da­dzą się od­czy­tać w tej re­ali­za­cji? My­ślę, że są tu da­le­kie od­dzia­ły­wa­nia El Gre­co, a bliż­sze Cha­gal­la, a naj­bliż­sze śro­do­wi­ska nie­któ­rych wy­bit­nych młod­szych ma­la­rzy pol­skich na ob­czyź­nie, któ­rzy są ty­po­wy­mi eks­pre­sjo­ni­sta­mi. 

Ostat­nie dwa zda­nia nie ne­gu­ją w naj­mniej­szym stop­niu sa­mo­dziel­no­ści wy­po­wie­dzi Ba­ra­now­skiej. Wpły­wy i od­dzia­ły­wa­nie na sie­bie in­dy­wi­du­al­no­ści o róż­nych za­kre­sach i po­zio­mach w sztu­ce są ko­niecz­ną funk­cją ogól­nych pro­ce­sów kul­tu­ral­nych i „wpły­wy” ta­kie na­le­ży od­róż­nić od epi­go­nicz­ne­go na­śla­dow­nic­twa. 

Ja­ni­na Ba­ra­now­ska jest jed­ną z czo­ło­wych po­zy­cji wśród dzi­siej­szych pol­skich pla­sty­ków w ogól­no­ści, a na ob­czyź­nie i wśród ko­biet —w szcze­gól­no­ści.

„Orzeł Bia­ły” 1969 nr 62 (1209) 



TEKA WILEŃSKA HALINY SUKIENNICKIEJ

W każ­dym czy­nie twór­czym w za­kre­sie pla­sty­ki moż­na od­czy­tać sens dwo­ja­ki: czy­sto for­mal­ny i ze­wnętrz­no-in­for­ma­cyj­ny. Je­że­li mo­wa o ry­sun­ku — sens for­mal­ny za­wie­ra się w cha­rak­te­rze kre­sek, ich ukła­dzie ryt­micz­nym, w re­la­cji ak­cen­tów do miejsc pu­stych, do tła; wy­ro­bio­ne i wraż­li­we oko od­czy­ta od ra­zu, czy te fra­zy for­mal­ne są sa­mo­dziel­ne, ory­gi­nal­ne, czy też są ba­nal­nym po­wtó­rze­niem, choć­by ze spryt­ny­mi od­chy­le­nia­mi, cu­dzych po­przed­nich do­ko­nań; na­śla­dow­nic­two, bez­dusz­ny epi­go­nizm for­mal­ny mo­że być, i czę­sto by­wa, etycz­nie nie­win­ny, nie­świa­do­my; brak ory­gi­nal­no­ści — to nie pla­giat.

Sens „ze­wnętrz­no-in­for­ma­cyj­ny” jest opo­wia­da­niem w ję­zy­ku pla­stycz­nym, tu­taj w ele­men­tach ry­sun­ko­wych, o przed­mio­tach świa­ta ze­wnętrz­ne­go i o re­ak­cjach, ja­kie te przed­mio­ty wy­wo­ła­ły w opo­wia­da­ją­cym. Je­że­li to opo­wia­da­nie jest „cie­ka­we”, je­że­li po­nad­to jest mniej lub wię­cej po­etyc­kie — sens „ze­wnętrz­no-in­for­ma­cyj­ny” łą­czy się or­ga­nicz­nie z sen­sem „czy­sto for­mal­nym” i w wy­ni­ku po­wsta­je dzie­ło sztu­ki.

War­to za­zna­czyć, że ry­su­nek czy­sto for­mal­ny (ogól­niej: ob­raz te­go ry­sun­ku), na­wet nie­po­sia­da­ją­cy tre­ści nar­ra­cyj­nych, „aneg­do­tycz­nych”, mo­że być dzie­łem sztu­ki. Ry­su­nek czy ob­raz, na­wet cie­ka­wie lub obiek­tyw­nie nar­ra­cyj­ny, ale po­zba­wio­ny war­to­ści for­mal­nych — ni­g­dy nie jest dzie­łem sztu­ki, co nie prze­są­dza o bez­war­to­ścio­wo­ści ta­kie­go przed­mio­tu, np. z punk­tu wi­dze­nia in­for­ma­cyj­ne­go czy na­wet uczu­cio­we­go.

Te­ka ry­sun­ków Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej jest opo­wia­da­niem w ję­zy­ku ry­sun­ko­wym o jej ro­dzin­nym Wil­nie, opo­wia­da­niem, któ­re­go na­strój we­wnętrz­ny od­da­ją stro­fy Sta­ni­sła­wa Ba­liń­skie­go, umiesz­czo­ne przed wstę­pem: „Moż­na mnie z nie­go wy­rzu­cić, moż­na mi za­ka­zać nie wró­cić, lecz, kra­ju mój, tyś mą mi­ło­ścią”.

Gdy czło­wiek mó­wi o czymś, co ko­cha, mó­wi pra­wie za­wsze jak naj­pro­ściej. To­też i ję­zyk ry­sun­ko­wy tych prac Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej jest ude­rza­ją­co pro­sty, np. w po­rów­na­niu do po­przed­nio wy­da­nej jej Te­ki. I my­ślę, że wła­śnie te­mat tych prac, a nie fakt, że ry­sun­ki wi­leń­skie by­ły wy­ko­na­ne wcze­śniej niż za­war­te w po­przed­niej te­ce, wpły­nął de­cy­du­ją­co na ich for­mę.

Te­ka wi­leń­ska jest do­brym przy­kła­dem zgod­no­ści sen­sów „czy­sto for­mal­ne­go” i „ze­wnętrz­no-in­for­ma­cyj­ne­go”. For­mal­ne ele­men­ty, tj. ję­zyk pla­stycz­ny tych ry­sun­ków, skła­da­ją się z tłu­stych kre­sek i klek­sów pla­mo­wych. Uży­łem ter­mi­nu „tłu­ste kre­ski” ja­ko skrót opi­su: kre­ski ra­czej gru­be, o nie­re­gu­lar­nych, roz­pły­wa­ją­cych się brze­gach, któ­rych cha­rak­ter wy­ni­ka po czę­ści z na­rzę­dzia — gru­be­go pędz­la, o nie­zdy­scy­pli­no­wa­nym wło­siu, a po czę­ści z ner­wo­we­go drga­nia rę­ki ar­ty­sty. Pod­kre­ślam tu­taj tę ma­te­rial­ną stro­nę pro­ce­su re­ali­za­cyj­ne­go ja­ko jed­ną ze współ­twór­czych przy­czyn jed­no­li­te­go sty­lu ry­sun­ków Te­ki, mo­że z wy­jąt­kiem (naj­mniej uda­nych) „Trzech Krzy­ży”.

Ry­sun­ki Su­kien­nic­kiej są kon­tra­sto­wym za­prze­cze­niem tzw. ry­sun­ków ar­chi­tek­to­nicz­nych, to zna­czy nie tyl­ko tych, któ­re ja­ko te­mat ma­ją mo­tyw ar­chi­tek­to­nicz­ny, ale któ­re są ilu­stra­cją da­ne­go mo­ty­wu, a nie je­go twór­czą in­ter­pre­ta­cją. Ry­su­nek ar­chi­tek­to­nicz­ny, ro­bio­ny przez in­ży­nie­ra ar­chi­tek­ta, a nie ar­ty­stę (z te­go nie wy­ni­ka, aby ar­chi­tekt nie mógł być twór­czym ar­ty­stą ry­sow­ni­kiem; No­akow­ski!) od­zna­cza się do­kład­no­ścią pro­por­cji, kon­struk­cji i per­spek­ty­wy. Ry­sun­ki Su­kien­nic­kiej to wi­zje roz­py­lo­ne i zde­for­mo­wa­ne przez czas prze­szło trzy­dzie­sto­let­ni, któ­ry upły­nął od bez­po­śred­nich do­ty­ków oczu i ser­ca do tych wi­leń­skich przed­mio­tów. Znać też na tych re­ali­za­cjach póź­niej­sze wpły­wy fo­to­gra­fii i in­nych ilu­stra­cji. A prze­cież si­ła bez­po­śred­nie­go prze­ży­cia prze­ni­ka ca­łą Te­kę. I po­nad­to: mgła od­da­le­nia w cza­sie i prze­strze­ni da­je tej wi­zji po­ezję snu i pra­wo ko­niecz­nej de­for­ma­cji.

Te­ka zo­sta­ła wy­da­na sta­ra­niem i na­kła­dem Pol­skiej YM­CA w Lon­dy­nie i Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB, szko­ły, któ­rej ar­tyst­ka jest dy­plo­mant­ką112.

Tech­nicz­nie i gra­ficz­nie Te­ka jest zro­bio­na przez Bo­le­sła­wa Le­siec­kie­go, obec­ne­go dy­rek­to­ra Pol­skiej YM­CA w Wiel­kiej Bry­ta­nii. Je­go po­my­słu i re­ali­za­cji jest spe­cjal­na tech­ni­ka re­pro­duk­cyj­na ry­sun­ków, da­ją­ca im spe­cy­ficz­ną in­tym­ność i mięk­kość.

„Ty­dzień Pol­ski”, 25.10.1969



ZACHWIANY PORZĄDEK

By­ły kie­dyś dość uchwyt­ne kry­te­ria tech­nicz­ne po­zwa­la­ją­ce od­róż­nić wiersz od pło­du gra­fo­ma­na, ob­raz od bez­sen­sow­nej ma­za­ni­ny. Kry­te­riów tych dzi­siaj za­bra­kło.

(Cze­sław Mi­łosz)

Ści­ślej­szym ty­tu­łem dla te­go szki­cu był­by „Kry­zys ak­sjo­lo­gicz­ny”. Ter­min „ak­sjo­lo­gia”, o źró­dło­sło­wie grec­kim, wpro­wa­dzo­ny przez Kan­ta, ozna­cza na­ukę o war­to­ścio­wa­niu, roz­sz­cze­pia­ją­cą się na dwie ga­łę­zie — ety­kę i es­te­ty­kę. A więc „kry­zys ak­sjo­lo­gicz­ny” ozna­czał­by kry­zys w war­to­ścio­wa­niu; był­by to wpraw­dzie ty­tuł zbyt sze­ro­ki dla ni­niej­sze­go uję­cia, bo bę­dzie w nim głów­nie mo­wa o kry­zy­sie w za­kre­sie sztu­ki, a więc w za­kre­sie węż­szym niż nie tyl­ko za­kres ak­sjo­lo­gii, ale na­wet es­te­ty­ki. Ale po­nie­waż kry­zys war­to­ścio­wa­nia w sztu­ce jest, jak mi się zda­je, po­chod­ną ogól­ne­go kry­zy­su war­to­ścio­wa­nia w na­szej epo­ce, a jesz­cze ogól­niej — kry­zy­su epo­ki, ty­tuł ta­ki, wy­glą­da­ją­cy tro­chę na­pu­sze­nie, był­by mo­że jed­nak uza­sad­nio­ny.

Już do obie­go­wych tru­izmów na­le­ży te­za, że na­sza epo­ka jest schył­ko­wa, że cy­wi­li­za­cja (w ter­mi­no­lo­gii nie­któ­rych my­śli­cie­li: kul­tu­ra), któ­rej jest wy­ra­zem, wła­śnie się koń­czy, a no­wa jesz­cze się nie za­czę­ła. Prze­cież już kil­ka­dzie­siąt lat te­mu Spen­gler w swo­im Der Unter­gang des Aben­dlan­des po­sta­wił tę te­zę. Trud­no zna­leźć po­tęż­niej­sze po­twier­dze­nie je­go my­śli niż w tym, co wi­dzi­my w dzi­siej­szej sztu­ce.

Awan­tu­ra za­czę­ła się do­kład­nie sto lat te­mu, w ostat­nich la­tach sześć­dzie­sią­tych XIX stu­le­cia, od wy­bu­chu im­pre­sjo­ni­zmu. Był on dla sztu­ki czymś nie mniej re­wo­lu­cyj­nym niż dla ca­łej na­szej cy­wi­li­za­cji pierw­szy wy­buch bom­by ato­mo­wej 80 łat póź­niej. I tak za­wsze w każ­dej re­wo­lu­cji — nie da­wa­ło się prze­wi­dzieć, do cze­go i jak da­le­ko ten prze­wrót do­pro­wa­dzi, w zna­cze­niu do­dat­nim i ujem­nym. Po­cząt­ko­wo wszyst­ko by­ło tak pro­ste i nie­win­ne, że dziw bie­rze, dla­cze­go ele­ganc­ka ga­wiedź ów­cze­sna trzę­sła się z obu­rze­nia i go­to­wa by­ła wa­lić zgni­ły­mi ja­ja­mi np. w „Olim­pię” Ma­ne­ta, cho­ciaż by­ła ona, nam by się wy­da­wa­ło, wier­nym od­two­rze­niem nie­brzyd­kie­go ak­tu ko­bie­ce­go. Otóż to. Im­pre­sjo­ni­ści1 ude­rzy­li przede wszyst­kim w stru­pie­sza­łe ka­no­ny aka­de­mic­kie i we wszyst­kie aka­de­mic­kie upięk­sze­nia w roz­pra­wie z na­tu­rą. Za­bi­ja­li kon­we­nans w wi­dze­niu na­tu­ry i w jej in­ter­pre­ta­cji ma­lar­skiej, ka­za­li ma­la­rzo­wi być em­pi­ry­kiem w ar­ty­stycz­nym wi­dze­niu, a nie spe­ku­lan­tem. Trze­ba by­ło tę­gie­go znaw­cy na­tu­ry ludz­kiej, aby od­gad­nąć, w ja­kie za­prze­cze­nie tej po­sta­wy ob­ró­ci się wi­zja ich wnu­ków, cho­ciaż już w pierw­szym po­ko­le­niu re­wo­lu­cjo­ni­stów zna­leź­li się opo­nen­ci, wy­su­wa­ją­cy mac­ki ku nie­spo­dzian­kom ju­tra: Cézan­ne, Van Gogh, Gau­gu­in i To­ulo­use-Lau­trec.

Nie wszy­scy uświa­da­mia­ją so­bie dzi­siaj, że naj­więk­szym prze­wro­tem, ja­ki wpro­wa­dził im­pre­sjo­nizm, nie by­ła ja­sna pa­le­ta czy tech­ni­ka dy­wi­zjo­ni­stycz­na, czy na­wet po­ko­ra wo­bec dyk­tan­da na­tu­ry, ale na­rzu­ce­nie awan­gar­dzie ar­ty­stycz­nej prze­ko­na­nia, że wszel­ka tzw. aneg­do­ta li­te­rac­ka jest czymś nie­god­nym, czymś prze­sta­rza­łym w wy­po­wie­dzi ar­ty­sty pla­sty­ka. Od ra­zu sta­ło się ru­pie­ciar­nią wszyst­ko, co trą­ci­ło ma­lar­stwem ro­dza­jo­wym czy „hi­sto­rycz­nym”, czy „mi­to­lo­gicz­nym”. Eric New­ton po­wie­dział, że ar­ty­ści da­ne­go okre­su idą jak ba­ra­ny za te­go okre­su mo­dą; do­dam, że do­ty­czy to mniej twór­ców stwa­rza­ją­cych epo­kę niż tych, co chcie­li­by za ta­kich ucho­dzić. Wspo­mnia­na po­sta­wa ma tak hip­no­ty­zu­ją­cy wpływ, że naj­więk­szy twór­ca, któ­ry stoi po­za czy na­wet po­nad epo­ką w swej wy­po­wie­dzi, mo­że być za­po­zna­ny, za­po­mnia­ny, wtło­czo­ny w osąd cał­ko­wi­cie dok­try­nal­ny. To sta­ło się u nas z ta­kim ty­ta­nem jak Ma­tej­ko. Ety­kie­ta ma­la­rza hi­sto­rycz­ne­go lub sze­rzej: ma­la­rza aneg­do­ty — od ra­zu wpa­ko­wa­ła go ocza­mi i pió­ra­mi awan­gar­do­wej kry­ty­ki z prze­ło­mu XIX i XX wie­ku, a bo­daj­że po dziś dzień, do gru­py ta­kich piż­mem pach­ną­cych ma­sto­don­tów jak De­la­ro­che, Cor­ne­lius, Pi­lo­ty, Kaul­bach — ma­la­rzy „hi­sto­rycz­nych”, gło­śnych sła­wą ofi­cjal­nych sa­lo­nów w XIX wie­ku, a któ­rych w hi­sto­rii sztu­ki eu­ro­pej­skiej dziś po pro­stu nie ma. Tym­cza­sem widz dzi­siej­szy, któ­ry weź­mie do rę­ki al­bum z do­bry­mi re­pro­duk­cja­mi ob­ra­zów Ma­tej­kow­skich i ich frag­men­tów, a przede wszyst­kim ry­sun­ków, stwier­dzi: że ma przed so­bą ma­ni­fe­sta­cję ol­brzy­mie­go po­ten­cja­łu in­wen­cji twór­czej, ty­ta­nicz­nej pra­cy, ory­gi­nal­no­ści ob­ser­wa­cji, maj­ster­stwa tech­nicz­ne­go, a przede wszyst­kim i na­de wszyst­ko ta­kiej re­ali­za­cji mo­nu­men­tal­ne­go a swo­iste­go sty­lu — ja­kie to ce­chy wy­stę­pu­ją w ca­łej hi­sto­rii sztu­ki ogól­no­ludz­kiej nie­zmier­nie rzad­ko. Oka­zu­je się, że ten ty­tan miał wa­dy; np. czę­sto, choć nie za­wsze, za­wo­dzi­ła go wraż­li­wość na ko­lor; wy­ka­zy­wał też rów­nie czę­sto brak eko­no­mii w kom­po­zy­cjach na­brzmia­łych ta­ką pa­sją twór­czą, że zda­ją się przy­tła­czać nad­mia­rem szcze­gó­łów, wal­czą­cych w swej do­sko­na­ło­ści o lep­sze.

Do te­ma­tu Ma­tej­ki, o ty­le oso­bli­we­go, że od prze­szło sześć­dzie­się­ciu lat jest on po­żyw­ką za­rów­no dla igno­ranc­kich wiel­bi­cie­li, jak i ne­gu­ją­cych pięk­no­du­chów (ana­lo­gia z Sien­kie­wi­czem) — po­wra­cam jesz­cze ni­żej.

Na tle ne­ga­cji wszel­kiej nar­ra­cyj­nej „li­te­rac­ko­ści” w ma­lar­stwie na­stą­pił po­top i wy­ścig „izmów” zresz­tą wią­żą­cych się, w cią­gu pierw­szych trzech dzie­się­cio­le­ci na­sze­go wie­ku, z uro­dza­jem wiel­kich ta­len­tów, o nie­prze­mi­ja­ją­cym, zda­je się, zna­cze­niu, jak Pi­cas­so, Bon­nard, Ma­tis­se, Ro­uault, Léger, Mon­drian, Klee, Cha­gall i kil­ku­na­stu in­nych, na pew­no au­ten­tycz­nych, ale mo­że spor­nych, je­że­li cho­dzi o zna­cze­nie ich wpły­wów w wiel­kiej ska­li przy­szło­ści. W każ­dym ra­zie kom­pe­tent­ny hi­sto­ryk i kry­tyk sztu­ki da­je so­bie ra­dę z upo­rząd­ko­wa­nym opi­sem i na­wet oce­ną te­go okre­su re­wo­lu­cji, ata­ku i na­po­ru („Sturm und Drang Pe­rio­de” — nie­miec­kie okre­śle­nie epo­ki ro­man­ty­zmu, tu­taj jesz­cze le­piej da się za­sto­so­wać). Otóż to, co na­stą­pi­ło w na­stęp­nym trzy­dzie­sto­le­ciu i trwa ze wzra­sta­ją­cą si­łą po dziś dzień — jest ka­ta­kli­zmem kul­tu­ral­nym w sztu­ce, któ­ry wy­da­je mi się bez pre­ce­den­su i wy­my­ka się ana­li­zie za­rów­no przy­czy­no­wej, jak war­to­ściu­ją­cej. Zda­nie po­przed­nie umie­ści­łem ce­lo­wo, aby pod­kre­ślić spor­ność, na­wet dla mnie sa­me­go, wy­wo­dów na­stęp­nych, któ­re są pró­bą wła­śnie ana­li­zy, za­rów­no przy­czy­no­wej jak i war­to­ściu­ją­cej, obec­ne­go kry­zy­su w sztu­ce. Jed­ną z przy­czyn, ma­ją­cą po­smak ra­cjo­nal­ny, ale na pew­no nie je­dy­ną, jest fakt, że nad ostat­ni­mi po­ko­le­nia­mi na­sze­go stu­le­cia cią­ży brze­mię dwóch wo­jen świa­to­wych, wy­da­rzeń bez pre­ce­den­su w dzie­jach ludz­ko­ści, i dru­giej re­wo­lu­cji spo­łecz­nej, któ­rej trwa­nie i cha­rak­ter jest też bez pre­ce­den­su. Je­że­li pierw­sza woj­na świa­to­wa by­ła oce­anem krwi prze­la­nej w wal­ce, to dru­ga, prze­ści­ga­ją­ca pierw­szą w ilo­ści prze­la­nej krwi, łą­czy­ła się z ta­ki­mi ma­so­wy­mi zbrod­nia­mi i ne­ga­cją god­no­ści czło­wie­ka, ja­kich nie zna­ły dzie­je. By­ło to za­prze­cze­nie przy­sło­wia: nic no­we­go pod słoń­cem; to by­ło, na Bo­ga, no­we… Nie­sa­mo­wi­tość ska­li tych prze­wro­tów spo­łecz­nych i mo­ral­nych ma jesz­cze tło rów­nież nie­po­rów­ny­wal­ne z żad­nym in­nym okre­sem dzie­jów ludz­kich — wy­bu­cho­wy roz­kwit na­uki i tech­ni­ki, ta­kie opa­no­wa­nie i wy­ko­rzy­sta­nie przez czło­wie­ka sił przy­ro­dy, ja­kie nie śni­ły się po­etom i ma­rzy­cie­lom jesz­cze sto lat te­mu (o ener­gii ato­mo­wo-ją­dro­wej na­wet Ver­ne nie ma­rzył). Pi­szę o tym oczy­wi­ście nie w sen­sie in­for­ma­cji (co by­ło­by od­kry­wa­niem Ame­ry­ki po Ko­lum­bie), ale da­ję ak­tu­ali­zu­ją­ce przy­po­mnie­nie sy­tu­acyj­ne. Ja­sne — ta­ka epo­ka mu­sia­ła za­chwiać świa­do­mo­ścią czło­wie­ka. Bo jak zna­leźć rów­no­wa­gę mię­dzy zdol­no­ścią do naj­ohyd­niej­szych zbrod­ni, ab­sur­dal­ną sa­mą w so­bie, a try­um­fa­mi my­śli dys­kur­syw­nej na mia­rę bo­gów? z czło­wie­kiem sta­ło się to, co z psem Paw­ło­wa. Ry­so­wa­no przed psi­mi ocza­mi wie­le ra­zy ko­ło i wte­dy za­wsze da­wa­no mu smacz­ne mię­so. Pies jadł i ma­chał ogo­nem. Ry­so­wa­no też przed psem elip­sę — i za­raz po­tem wa­lo­no go ba­tem. Po wie­lo­krot­nym po­wtó­rze­niu tych eks­pe­ry­men­tów — pies krę­cił ogo­nem na wi­dok ko­ła i wył na wi­dok elip­sy. Miał już utrwa­lo­ne sym­bo­le „do­bra” i „zła”, po­wie­dzie­li­by­śmy, miał psie kry­te­ria tych ka­te­go­rii. Po­tem eks­pe­ry­men­ta­tor za­czął stop­nio­wo de­for­mo­wać ko­ło w kie­run­ku elip­sy, a elip­sę zbli­żał do ko­ła. Ale sta­le de­for­ma­cji ko­ła to­wa­rzy­szy­ło je­dze­nie, a zbli­że­niom elip­sy do ko­la — bi­cie. Po pew­nym cią­gu tych eks­pe­ry­men­tów pies prze­stał od­róż­niać róż­ni­cę sym­bo­lów „do­bra” i „zła” — osza­lał. Jak u te­go psa ko­niecz­no­ścią dla zdro­wia psy­chicz­ne­go by­ła moż­li­wość oce­nie­nia „do­bra” i „zła”, tak sa­mo dla na­tu­ry czło­wie­ka jest ko­niecz­no­ścią ist­nie­nie mia­ry war­to­ścio­wa­nia. A je­że­li przyj­mie­my zgod­nie z po­sta­wą dzi­siej­sze­go eg­zy­sten­cja­li­zmu, że tę mia­rę czło­wiek sam so­bie stwa­rza, a nie ist­nie­je ona on­to­lo­gicz­nie po­za nim, dla­cze­góż to mia­ry ak­sjo­lo­gicz­ne (tzn. mia­ry war­to­ścio­wa­nia w ety­ce i es­te­ty­ce), stwo­rzo­ne i uzna­wa­ne za obo­wiąz­ko­we, np. przez na­zi­stów czy bol­sze­wic­kich dia­lek­ty­ków ma­te­ria­li­stycz­nych mia­ły­by być mniej war­to­ścio­we od miar uzna­wa­nych przez kie­run­ki spi­ry­tu­ali­stycz­no-hu­ma­ni­stycz­ne czy re­li­gij­ne?

Ode­rwij­my się od tych dość abs­trak­cyj­nych roz­wa­żań i po­pa­trz­my na tę część po­la kul­tu­ry dzi­siej­szej, któ­rą za­peł­nia pla­sty­ka. Tu jest ko­niecz­na ogra­ni­cza­ją­ca uwa­ga: na­zy­wam „po­lem pla­sty­ki dzi­siej­szej” nie to wszyst­ko, co się w dzi­siej­szej pla­sty­ce dzie­je, ale to, co się po­ka­zu­je na „waż­nych” mię­dzy­na­ro­do­wych czy lo­kal­nych wy­sta­wach i w ga­le­riach, o czym pi­szą „wy­bit­ni” i uzna­ni kry­ty­cy w czo­ło­wych pi­smach, za co się przy­zna­je na­gro­dy. Po­za tym po­lem jest ogrom­na ilość zja­wisk, któ­rych war­tość jest w wy­mia­rze od­wiecz­nej na­tu­ry czło­wie­ka i jej praw; to tyl­ko prze­trwa w hi­sto­rii kul­tu­ry.

Aby w peł­ni po­znać gro­zę de­struk­cyj­ne­go cha­osu, ja­ki pa­nu­je na wy­żej wy­mie­nio­nym po­lu, mu­si­my uświa­do­mić so­bie nie­wzru­szo­ne, zda­wa­ło­by się, za­sa­dy, na któ­rych opie­ra­ła się dzia­łal­ność ar­ty­stycz­na nie­da­le­kie­go wczo­raj, okre­su kon­struk­tyw­nej re­wo­lu­cji; bu­rzy­ła ona fan­to­my aka­de­mic­kie, ale nie gwał­ci­ła zdro­we­go sen­su.

Oto jej za­sa­dy:

1.	Każ­da z po­szcze­gól­nych dzie­dzin pla­sty­ki, ma­lar­stwo, ry­su­nek, gra­fi­ka, rzeź­ba ma swe okre­ślo­ne gra­ni­ce, za­kre­ślo­ne przez na­tu­rę rze­czy. Naj­lep­szym przy­kła­dem, uła­twia­ją­cym zro­zu­mie­nie po­wyż­sze­go zda­nia, jest twór­czość czo­ło­we­go przed­sta­wi­cie­la pla­sty­ki pra­wie sied­miu dzie­się­cio­le­ci XX wie­ku — Pa­bla Pi­cas­sa, któ­ry we wszyst­kich jej dzie­dzi­nach do­ko­nał prze­wro­tów re­wo­lu­cyj­nych, a rów­no­cze­śnie, jak się zda­je, nie­prze­mi­ja­ją­co twór­czych. A to, co się ostat­nio dzie­je w pla­sty­ce, to nie sku­tek twór­czo-re­wo­lu­cyj­nych prze­wro­tów w war­to­ścio­wa­niu, któ­rych do­ko­na­ły tak po­tęż­ne in­dy­wi­du­al­no­ści jak Pi­cas­so czy Klee — ale ich de­ge­ne­ra­cja.

2. w tym okre­sie nie my­lo­no sztu­ki z cyr­kiem lub z ga­bi­ne­tem fi­gur wo­sko­wych, a pra­cow­ni ar­ty­stycz­nej z pra­cow­nią tech­nicz­ną, a na­wet na­uko­wą.

3. Rze­tel­ni ar­ty­ści i kry­ty­cy po­słu­gi­wa­li się wów­czas ter­mi­nem „przy­jem­ne”. Był to ter­min wta­jem­ni­czo­ne­go, ro­zu­mie­ją­ce­go się wza­jem­nie kla­nu i wy­kra­czał po­za ko­lo­kwial­ny sens te­go sło­wa. Stwier­dzał on ra­dość świa­do­me­go, wraż­li­we­go oka z re­ali­za­cji, któ­ra od­zna­cza­ła się har­mo­nią i ar­ty­stycz­nym sen­sem. Gdy Bon­nard po­wie­dział to sło­wo do Ma­tis­se’a, a u nas np. Wa­li­szew­ski do Ja­na Cy­bi­sa — zna­czy­ło to wy­so­ką po­chwa­łę i uzna­nie. „Przy­jem­ne” by­ło też za­prze­cze­niem ba­na­łu. „Nie­przy­jem­ne” by­ło bez­a­pe­la­cyj­ną ne­ga­cją. Przede wszyst­kim u im­pre­sjo­ni­stów i post­im­pre­sjo­ni­stów. Uży­wa­no (też ter­mi­nu „szer­sze­go”, wy­kra­cza­ją­ce­go uchwyt­no­ścią zna­cze­nia po­za ści­sły klan wta­jem­ni­czo­nych — „ja­kość” (franc. qu­ali­té). Gdy ob­raz al­bo rzeź­ba, al­bo w ogó­le twór­czość ja­kie­goś ar­ty­sty mia­ła „ja­kość” w kom­pe­tent­nej oce­nie — to zna­czy speł­nia­ła kry­te­ria war­to­ści. Ja­kie kry­te­ria? Za­gad­nie­nie kry­te­riów war­to­ścio­wa­nia w sztu­ce prze­kra­cza swym za­kre­sem jej dzie­dzi­nę i jest za­gad­nie­niem ogól­no­fi­lo­zo­ficz­nym, ma­ją­cym aspek­ty on­to­lo­gicz­ne, epi­ste­mo­lo­gicz­ne i ak­sjo­lo­gicz­ne. Przede wszyst­kim: czy ta­kie kry­te­ria war­to­ścio­wa­nia w ogó­le ist­nie­ją, a je­że­li po­wie­my „tak” — to czy są one bez­względ­ne, obiek­tyw­ne czy su­biek­tyw­ne? Np. czy są do po­my­śle­nia kry­te­ria war­to­ścio­wa­nia nie­za­leż­ne od cza­su, od epo­ki, od sze­ro­ko­ści geo­gra­ficz­nej, róż­nic et­nicz­nych, od in­dy­wi­du­al­nych struk­tur psy­chicz­nych? Przy szu­ka­niu od­po­wie­dzi wy­ła­nia­ją się dwie szko­ły: ab­so­lu­ty­stycz­na i re­la­ty­wi­stycz­na. Po­sta­wę ab­so­lu­ty­stycz­ną przede wszyst­kim w ak­sjo­lo­gii, w jej czę­ści etycz­nej przyj­mu­je myśl chrze­ści­jań­ska, po­sta­wa re­la­ty­wi­stycz­na w ak­sjo­lo­gii, w oby­dwóch jej czę­ściach, jest ty­po­wa np. dla dia­lek­ty­ki ma­te­ria­li­stycz­nej. Wy­da­je mi się że dla zwo­len­ni­ka po­sta­wy ab­so­lu­ty­stycz­nej w ety­ce, np. dla kon­se­kwent­ne­go chrze­ści­ja­ni­na po­sta­wa ana­lo­gicz­na i w dru­giej czę­ści ak­sjo­lo­gii, w es­te­ty­ce, po­win­na wy­da­wać się ła­twiej­sza do przy­ję­cia. W ra­zie usta­la­nia po­sta­wy ab­so­lu­ty­stycz­nej ja­ko punk­tu wyj­ścia, tzn. Wia­ry w ist­nie­nie kry­te­riów bez­względ­nych w ak­sjo­lo­gii, w ety­ce, i w es­te­ty­ce, na­rzu­ca się naj­trud­niej­sze za­gad­nie­nie: sfor­mu­ło­wa­nia tych kry­te­riów. Ma­te­ma­tyk np. wie, że co in­ne­go jest stwier­dze­nie ist­nie­nia gra­ni­cy sze­re­gu nie­skoń­czo­ne­go, a moż­li­wość okre­śle­nia tej gra­ni­cy.

Pi­szą­cy te sło­wa zaj­mu­je sta­no­wi­sko ab­so­lu­ty­stycz­ne. Wie­le cza­su po­świę­ci­łem pró­bom sfor­mu­ło­wa­nia bez­względ­nych kry­te­riów war­to­ścio­wa­nia w pla­sty­ce, przede wszyst­kim w ma­lar­stwie. O pró­bach tych pi­sa­łem wie­lo­krot­nie, jak i o sie­dem­na­stu kry­te­riach przez sie­bie sfor­mu­ło­wa­nych. Mu­siał­bym ten szkic nie­po­mier­nie roz­sze­rzyć, aby te mo­je roz­wa­ża­nia do­kład­niej tu omó­wić. Niech mi wol­no bę­dzie tyl­ko za­zna­czyć, że wspo­mnia­ne ter­mi­ny „przy­jem­ne” i „ja­kość”, uży­wa­ne przez pla­sty­ków w śred­nich la­tach me­go po­ko­le­nia, za­wie­ra­ły w so­bie świa­do­mie lub nie­świa­do­mie apro­ba­tę więk­szo­ści kry­te­riów, któ­re pró­bo­wa­łem sfor­mu­ło­wać.

Jesz­cze jed­no py­ta­nie, ko­niecz­ne dla koń­co­wych wnio­sków te­go ar­ty­ku­łu. Czy ist­nie­je moż­li­wość po­ro­zu­mie­nia mię­dzy wy­znaw­ca­mi tak prze­ciw­staw­nych po­glą­dów, jak ab­so­lu­tyzm i re­la­ty­wizm w od­nie­sie­niu do osą­dów w sztu­ce? Wy­da­je mi się, że po­ro­zu­mie­nie to jest moż­li­we na grun­cie em­pi­rycz­nej ob­ser­wa­cji, nie­prze­są­dza­ją­cej żad­nej po­sta­wy a prio­ri. Mal­raux mó­wi o „uni­wer­sal­nym mu­zeum sztu­ki” wszyst­kich kul­tur i epok, sto­ją­cym dzi­siaj do dys­po­zy­cji każ­de­go czło­wie­ka dzię­ki no­wo­cze­snym wy­daw­nic­twom i re­pro­duk­cjom. Wę­drów­ka po ta­kim mu­zeum po­ka­zu­je każ­dej nie­uprze­dzo­nej my­śli i każ­dym wraż­li­wym oczom te ele­men­ty w twór­czo­ści pla­stycz­nej czło­wie­ka wszyst­kich cza­sów i wszyst­kich sze­ro­ko­ści geo­gra­ficz­nych, któ­re są nie­ja­ko zde­ter­mi­no­wa­ne przez jed­no­rod­ność na­tu­ry ludz­kiej; one wła­śnie są pod­sta­wą do for­mu­ło­wa­nia sta­łych kry­te­riów ele­men­tów, ja­kim ta wi­zja pod­le­ga. Na­tu­ra ludz­ka wy­kry­wa ra­dość w eko­no­mii ele­men­tów, któ­re wy­zna­cza­ją da­ny twór wi­zji; ludz­ka wraż­li­wość uczy po­ko­ry wo­bec wła­ści­wo­ści two­rzy­wa i ka­że za­cho­wać je­go zna­mio­na or­ga­nicz­ne w wy­twa­rza­nym dzie­le: kon­trast dla oczu w uży­ciu ko­lo­rów i form da­je ra­dość, jak i prze­jaw kon­tra­stów ży­cia w prze­ciw­sta­wie­niu do klę­ski nu­dy; ja­sna myśl ca­ło­ści nie zno­si pa­no­szą­ce­go się, nie­pod­po­rząd­ko­wa­ne­go tej ca­ło­ści szcze­gó­łu; rytm ser­ca i tęt­no krwi, jak­by od­po­wied­ni­ki ryt­mu ko­smo­su w na­stęp­stwie dnia i no­cy, w przy­pły­wach i od­pły­wach oce­anu, w po­rząd­ku na­stęp­czym ru­chów ciał nie­bie­skich — rzu­tu­ją pra­wa ryt­micz­ne na dzia­ła­nie wy­twór­cze w sztu­ce wszyst­kich cza­sów; jak cha­rak­ter czło­wie­ka, je­go moc lub sła­bość ob­ra­zu­je się nie­omyl­nie na je­go twa­rzy i cie­le — tak i w dzie­le sztu­ki od­czy­tu­je­my od ra­zu po­ten­cjał twór­czy; a wiel­ki po­ten­cjał w sztu­ce — tak jak w ży­ciu — to nie­ko­niecz­nie brak wad i nie­do­cią­gnięć; czę­sto mier­ny po­ten­cjał wią­że się z pra­wie do­sko­na­łą po­praw­no­ścią. Tu mar­gi­nes. Jak­że świet­nym przy­kła­dem u nas jest za­po­zna­wa­nie przez pięk­no­du­cho­wych kry­ty­ków po­ten­cja­łu ty­ta­na w Ma­tej­ce — bo ma ty­le wad — a wy­wyż­sza­nie na Olimp mo­że i au­ten­tycz­nych ta­len­tów „bez wad”, a o po­ten­cja­łach o ileż słab­szych. Ar­ty­stę wszyst­kich cza­sów i je­go wraż­li­we­go, in­te­li­gent­ne­go od­bior­cę cie­szy za­wsze do­ko­na­nie z pierw­szej rę­ki, a nie po­słusz­ny epi­go­nizm, nie po­wta­rza­nie wy­twór­cze cze­goś, co już wie­lo­krot­nie ro­bio­no… A tak od ra­zu wi­dać w tym uni­wer­sal­nym mu­zeum — czy coś po­wsta­ło z pierw­szej rę­ki, czy to dzie­sią­ta wo­da po ki­sie­lu… Wi­dać też oczy­wi­ście, że ktoś si­li się na ory­gi­nal­ność, a ktoś ory­gi­nal­ny jest — jak i w ży­ciu: czyż trud­no od­róż­nić cha­rak­ter od po­zy?

Idąc przez nie­skoń­czo­ne sa­le „uni­wer­sal­ne­go mu­zeum sztu­ki”, stwier­dzi­my rów­nież, że te przed­mio­ty za­trzy­mu­ją na­szą ra­do­sną uwa­gę, któ­re od­zna­cza­ją się dziw­ną zgod­no­ścią we­wnętrz­ną, w ogól­nym dzia­ła­niu róż­ną od wszyst­kich in­nych; cza­sem ta­ka zgod­na od­ręb­ność bę­dzie ce­cho­wa­ła gru­pę przed­mio­tów, wy­ko­na­ną przez jed­ne­go ar­ty­stę, cza­sem znaj­dzie­my ce­chy ge­ne­ral­nej jed­no­ści w wiel­kich gru­pach na­le­żą­cych do ca­łych na­ro­dów, ras, kon­ty­nen­tów, kul­tur… Mó­wi­my tu o rze­czy naj­waż­niej­szej w sztu­ce — o sty­lu.

Gdy wresz­cie w na­szym po­cho­dzie przez mu­zeum sztu­ki czło­wie­ka do­cho­dzi­my do sal ostat­nie­go pięt­na­sto­le­cia — sta­je się coś nie­sa­mo­wi­te­go. Ca­ły po­rzą­dek wi­dze­nia, ja­ki wy­ro­bi­li­śmy w so­bie w cza­sie wę­drów­ki, zda­je się roz­sy­py­wać w gru­zy. Jest tu prze­cze­nie zdro­we­mu roz­sąd­ko­wi, co pro­wo­ku­je i zda­je się nie mieć in­ne­go ce­lu jak pro­wo­ka­cja wła­śnie; i jest w tej aro­ganc­kiej pro­wo­ka­cji coś wię­cej i rów­no­cze­śnie coś mniej, niż w na­gmin­nym pę­dzie mło­dych sił twór­czych, wy­ra­żo­nym przez fran­cu­skie: épa­ter les bo­ur­ge­ois. Nie wi­dać też „me­to­dy w tym sza­leń­stwie”, choć moż­na tu wy­róż­nić nie­ja­ko gru­py dzia­ła­nia. Pierw­szą gru­pę na­zwał­bym „ne­ga­cją sen­su by­tu”. Naj­jędr­niej dał jej uza­sad­nie­nie Da­vid Sy­lve­ster kil­ka lat te­mu w „Li­ste­ner”, pi­sząc w tym sen­sie: czło­wiek współ­cze­sny wie, że ist­nie­nie jest przy­go­dą bez­sen­sow­ną (a me­anin­gless ad­ven­tu­re), bez­sen­sow­ną w po­wsta­niu, bez­sen­sow­ną w ce­lu, a więc ar­ty­sta (w tym wy­pad­ku Fran­cis Ba­con), któ­ry w tre­ści i w tech­ni­ce da­je naj­peł­niej wy­raz tej te­zie (bez­sen­sow­no­ści ist­nie­nia) — da­je wy­raz praw­dzie, a więc jest wiel­kim ar­ty­stą, wy­ra­zi­cie­lem du­cha współ­cze­sno­ści. Tym, któ­rzy nie wi­dzie­li prac te­go ma­la­rza, na­zy­wa­ne­go dziś przez wie­lu mod­nych kry­ty­ków naj­więk­szym ma­la­rzem bry­tyj­skim, ra­dzę pójść do Ta­te Gal­le­ry i tę wi­zję po­znać. Błę­dem jest po­rów­ny­wa­nie tych ma­ka­brycz­nych ma­lo­wi­deł np. ze strasz­li­wym w swej de­for­ma­cji ak­tem ko­bie­cym Pi­cas­sa z ro­ku 1940. Tam­to dzie­ło, bę­dą­ce po­tęż­nym wy­ra­zem i sym­bo­lem re­ak­cji we­wnętrz­nej ar­ty­sty na dep­ta­nie przez bu­ty na­zi­stow­skie nie tyl­ko bru­ków umi­ło­wa­ne­go Pa­ry­ża, ale ca­łej kul­tu­ry eu­ro­pej­skiej wy­ro­słej na ide­ale grec­kim, ma po­za ma­ka­brycz­ny­mi kształ­ta­mi nie­mal kla­sycz­ną do­sko­na­łość for­my ma­lar­skiej; po­dob­nie jak na­tu­ra­li­stycz­nie ma­ka­brycz­ne wi­zje Goi z okre­su in­wa­zji wojsk na­po­le­oń­skich na Hisz­pa­nię — o for­mach ma­lar­skich i ry­sun­ko­wych naj­wyż­szej kla­sy. U Ba­co­na tre­ści czy­sto ma­lar­skie i tech­nicz­ne są ta­kim sa­mym wy­ra­zem ne­ga­cji, jak i je­go li­te­rac­ka, aneg­do­tycz­na ma­ka­bra po­sta­ci ludz­kiej. I to sa­mo da się po­wie­dzieć o ca­łej gru­pie, któ­rej Fran­cis Ba­con i je­go twór­czość jest sym­bo­lem.

Jest jesz­cze jed­na ce­cha wspól­na tej gru­pie i jej po­bli­skim. Wy­glą­da to jak­by rze­czy­wi­stość nie za­wie­ra­ła ró­ży i uśmie­chu pięk­nej dziew­czy­ny, na­to­miast jej sym­bo­licz­nym wy­ra­zem by­ło łaj­no i pa­dli­na z od­po­wied­nią au­rą. Opis ma­lar­ski czy li­te­rac­ki au­ry ró­ży jest po pro­stu „ta­bu”, do­zwo­lo­ny zaś i po­le­ca­ny jest opis au­ry pa­dli­ny. Przy­czy­na le­ży na pew­no czę­ścio­wo w wy­zie­wach tych kon­flik­tów ma­ka­brycz­nych tak nie­daw­nych a i dziś za­tru­wa­ją­cych at­mos­fe­rę, o któ­rych by­ła mo­wa wy­żej („pi­szę o smro­dzie, bo świat nie pach­nie”), ale my­ślę, że in­na przy­czy­na le­ży w tym, że „kry­te­rium pierw­szej rę­ki” jest naj­trud­niej sto­so­wać do te­go, co by­ło opi­sy­wa­ne i in­ter­pre­to­wa­ne tak czę­sto jak ró­ża i pięk­na dziew­czy­na; wy­da­je się ła­twiej­sze być ory­gi­nal­nym w opi­sie cze­goś prze­ciw­ne­go.

Dru­gą gru­pą tych dzi­wacz­nych igra­szek na pe­ry­fe­riach sztu­ki dzi­siej­szej jest zde­ge­ne­ro­wa­na pa­sja uprasz­cza­ją­co-geo­me­try­za­cyj­na. Za­po­cząt­ko­wał ją nie­wąt­pli­wie wiel­ki ar­ty­sta — Mon­drian, ja­ko re­ak­cję na im­pre­sjo­ni­stycz­ne roz­py­la­nie for­my. Jest w je­go sztu­ce tę­sk­no­ta do nie­ubła­ga­nie spo­koj­nej, ma­te­ma­tycz­nie lo­gicz­nej, a jed­nak łą­czą­cej się z in­tu­icją — abs­trak­cyj­nej i geo­me­trycz­nej for­my; w swej twar­dej, sta­tycz­nej mo­nu­men­tal­no­ści prze­ciw­sta­wia­ją­cej się po­zor­ne­mu cha­oso­wi wi­dzial­ne­go świa­ta. Zresz­tą Mon­drian nie prze­ciw­sta­wiał się wi­dzial­ne­mu świa­tu — chciał tyl­ko wi­dzieć we­wnętrz­ny szkie­let, a nie po­ru­sza­ne je­go ru­chem mię­śnie. „Nie wia­do­mo, co z nas wy­ro­śnie; czyż Bo­ugu­ere­au nie wy­szedł z Ra­fa­ela?” — mó­wi Cézan­ne. Tak, dzi­siej­si wnu­ko­wie Mon­dria­na — to je­go pa­ro­dia. W ma­lar­stwie i w rzeź­bie. Moż­na dać set­ki przy­kła­dów tych za­nu­dza­ją­cych zde­for­mo­wa­nych sza­chow­nic w ma­lar­stwie i kla­tek w rzeź­bie. Uderz­my w pró­bę naj­gło­śniej­szą, jed­ną z ostat­nich i wśród po­ro­nień — nie naj­gor­szą: w po­kaz prę­to­wych rzeźb Ca­ro, któ­ry od­był się nie­daw­no w Hay­ward Gal­le­ry. Ogrom­ne przed­mio­ty (są i ma­łe) zaj­mu­ją­ce lwią część wiel­kich sal wy­sta­wo­wych, zbu­do­wa­ne z prę­tów i płyt sta­lo­wych, po­ma­lo­wa­nych gład­ko or­dy­nar­ną far­bą olej­ną, chy­ba aby za­bić wła­śnie szla­chet­ność ma­te­rii me­ta­lo­wej. Te rusz­to­wa­nia, róż­nią­ce się od au­ten­tycz­nych tyl­ko bez­ce­lo­wo­ścią, kpią­ce z pra­wa eko­no­mii miej­sca i gło­szą­ce chy­ba tyl­ko eko­no­mię sen­su, są na­praw­dę fe­no­me­na­mi nie­przy­dat­no­ści w erze fe­no­me­nal­nych osią­gnięć tech­nicz­nych… Ale na­wet te bied­ne two­ry, o któ­rych „czo­ło­wi” kry­ty­cy za­peł­nia­ją cier­pli­wie ła­my ma­ga­zy­nów ar­ty­stycz­nych i ga­zet nie­dziel­nych nie­zro­zu­mia­łym żar­go­nem, wy­glą­da­ją nie­win­nie wo­bec pseu­do­ma­szyn, szaf z set­ka­mi ko­mó­rek, po­ma­lo­wa­nych na pa­wie ko­lo­ry z do­cze­pio­nym kół­kiem ro­we­ro­wym, i ogrom­nych oł­ta­rzy z po­zła­ca­nych ru­pie­ci, któ­re ja­ko dzie­ła dzi­siej­szej awan­gar­dy zaj­mu­ją miej­sca w ta­kich ga­le­riach, jak Ta­te w Lon­dy­nie, Ga­le­ria L’Ar­te Mo­der­na w Rzy­mie i w wie­lu in­nych cen­trach świa­ta, tań­czą za­iste ta­niec obłęd­ny. Kto te­go nie wi­dział — nie uwie­rzy. Idź­cie np. do Ta­te, a po­tem po­wiedz­cie, że prze­sa­dzi­łem. A rów­no­cze­śnie, nie mó­wiąc już o cu­dow­nych przed­mio­tach tech­ni­ki dzi­siej­szej, sa­mo­cho­dach, sa­mo­lo­tach, ma­szy­nach, apa­ra­tach ma­ją­cych naj­czę­ściej for­my wy­myśl­nie pięk­ne, stwo­rzo­ne przez kon­struk­to­rów-ar­ty­stów nie­pre­ten­du­ją­cych do te­go za­szczyt­ne­go ty­tu­łu, wi­dzi­my na każ­dym kro­ku śla­dy try­um­fu­ją­cej in­wen­cji czło­wie­ka. Jak to po­go­dzić z ob­ra­za­mi gład­ko za­ma­lo­wa­ny­mi na je­den ko­lor, lub płót­na­mi, któ­rych je­dy­ną twór­czą tre­ścią jest dziu­ra ge­nial­nie w nich wy­cię­ta, lub za­peł­nio­ny­mi trze­ma rów­no­le­gły­mi smu­ga­mi, od gó­ry do do­łu, w ko­lo­rach or­dy­nar­nych, oczy­wi­ście na­igra­wa­ją­cych się z wi­dza.

Osob­ną gru­pę dzi­siej­szej zde­ge­ne­ro­wa­nej wi­zji sta­no­wią pró­by kon­ku­ren­cji z pa­nop­ti­cum i op-art. Świe­ci­deł­ka wi­ru­ją­ce w ta­nich me­cha­ni­zmach, ja­kieś ko­mo­ry, w któ­rych widz oglą­da dzi­wacz­ne de­for­ma­cje i kon­glo­me­ra­ty przed­mio­tów, „ob­ra­zy”, na któ­rych osią­gnię­to mi­go­tli­we wi­bra­cje przez optycz­ne tri­ki — sło­wem: sztucz­ki, któ­re mo­gą ba­wić lub szo­ko­wać nie­wy­bred­nych wi­dzów, ale naj­dal­sze są od sztu­ki, jak ją ro­zu­mia­ły po­ko­le­nia cy­wi­li­za­cji. Wszyst­ko to jest prze­po­jo­ne żą­dzą zwró­ce­nia na sie­bie uwa­gi za każ­dą ce­nę, choć­by za ce­nę zdro­we­go sen­su, i wy­my­śle­nia „cze­goś no­we­go”, na prze­kór praw­dzie stwier­dzo­nej od wie­ków, że to, co przy­cho­dzi w sztu­ce ja­ko „no­we” z na­tu­ry rze­czy, ja­ko ko­niecz­ny wy­raz „no­wych cza­sów” w od­wiecz­nej wę­drów­ce czło­wie­ka, ni­g­dy nie jest sztucz­nie „wy­my­śla­ne”, ale jest ko­niecz­no­ścią we­wnętrz­ną epo­ki i tkwią­cej w niej jed­nost­ki. Am­bi­cja, a na­wet próż­ność czę­sto to­wa­rzy­szy osią­gnię­ciom po­waż­nej sztu­ki, ale ni­g­dy te czyn­ni­ki nie by­wa­ją je­dy­nym i wy­łącz­nym atry­bu­tem praw­dzi­wej pa­sji twór­czej.

Osob­ne miej­sce na­le­ży się jesz­cze jed­nej fa­na­be­rii dzi­siej­szej mo­dy na ryn­kach sztu­ki (przez ma­łe „s”). W świe­cie an­glo­sa­skim — tzw. pop-art. Mó­wię tu oczy­wi­ście o od­no­dze pla­stycz­nej te­go zja­wi­ska. Kto wie, czy nie ma wię­cej zdro­we­go sen­su w tej pró­bie od­ro­dze­nia aneg­do­ty nar­ra­cyj­nej w sztu­ce niż w in­nych ma­ni­fe­sta­cjach dzi­siej­szej zwa­rio­wa­nej bo­he­my. Wi­dzia­łem kil­ka prób pla­stycz­ne­go pop-ar­tu, w któ­rych by­ły rze­tel­ne ele­men­ty wi­zji ma­lar­skiej. Tu moż­na do­dać, że pa­sja dzi­siej­sza naj­szer­sze­go wzbo­ga­ca­nia wy­po­wie­dzi pla­stycz­nej, te wszyst­kie col­la­ges, te przy­cze­pia­nia kon­kret­nych przed­mio­tów do płó­cien lub bu­do­wa­nia rzeźb z nie­kon­wen­cjo­nal­nych two­rzyw mo­że mieć zu­peł­nie zdro­wą ten­den­cję roz­sze­rze­nia po­la in­wen­cji ar­ty­stycz­nej i nie­ko­niecz­nie mu­si wią­zać się z dzi­wac­twem na rzecz au­to­re­kla­my. Zresz­tą ta ten­den­cja uży­wa­nia nie­kon­wen­cjo­nal­nych two­rzyw uro­dzi­ła się w la­tach dwu­dzie­stych na­sze­go wie­ku i ma w swo­im do­rob­ku au­ten­tycz­ne ar­cy­dzie­ła, jak np. ta nie­po­rów­na­na cię­żar­na ko­za Pi­cas­sa, skle­jo­na, a ra­czej wy­cza­ro­wa­na z przed­mio­tów naj­bliż­sze­go oto­cze­nia, gdzie pu­dło od śmie­ci czy ka­wał ru­ry ga­zo­wej mo­gły się stać mo­cą ge­nial­nej po­my­sło­wo­ści ele­men­ta­mi naj­bar­dziej prze­ko­ny­wa­ją­cej me­ta­fo­ry pla­stycz­nej, na­wet o eks­pre­sji re­ali­stycz­nej!

Czy­tel­nik za­pew­ne za­uwa­żył, że pra­wie nie wspo­mnia­łem do­tąd o ten­den­cji, któ­ra prze­cież do­mi­nu­je w ca­łej pla­stycz­nej wi­zji na­szej epo­ki od prze­szło ćwierć­wie­cza — o abs­trak­cji.

Przede wszyst­kim, wy­la­no na to mniej lub wię­cej spraw­ny­mi pió­ra­mi mo­rza atra­men­tu (mo­że le­piej po­wie­dzieć: roz­kle­ko­ta­no na to dość ma­szyn do pi­sa­nia) — a na­stęp­nie, te­mat wy­da­je mi się mniej istot­ny, niż­by to się wy­da­wa­ło, ja­ko że isto­ta „abs­trak­cji”, ode­rwa­nia uwa­gi od przed­mio­tu opi­sy­wa­ne­go, a skon­cen­tro­wa­nie jej na środ­kach wy­po­wie­dzi i na wi­zu­al­nej grze ak­cen­tów pla­stycz­nych, nie­za­leż­nie od te­go, ja­ką rzecz ze­wnętrz­ną, w sto­sun­ku do ob­ra­zu, opi­su­ją — ist­nia­ła wśród pla­sty­ków za­wsze, po­dob­nie jak ist­nie­je, pra­wie z na­tu­ry rze­czy, u mu­zy­ków.

W każ­dym ra­zie „abs­trak­cja” wy­war­ła ogrom­ny wpływ na wi­zję współ­cze­sną, a ta­kie jej odła­my jak ta­szyzm — czy­li spon­ta­nicz­na i nie­ja­ko in­stynk­tow­na gra przez ar­ty­stę przy­pad­kiem wła­ści­wo­ści ma­te­ria­łów i wy­bo­rem nie­spo­dzie­wa­nych na­rzę­dzi (np. jaz­da ro­we­rem po zwa­łach far­by) — na pew­no wpły­nie wzbo­ga­ca­ją­co na wi­zję przy­szło­ści, któ­ra wście­kłe eks­pe­ry­men­ty dzia­dów (nas) wy­ko­rzy­sta na upo­rząd­ko­wa­ne i zor­ga­ni­zo­wa­ne twór­cze syn­te­zy.

Gdy pa­trzę na wy­bry­ki wi­zji, pre­ten­du­ją­cej do wy­ra­zu dzi­siej­szej epo­ki w sztu­ce, wy­da­je mi się, że to gra z wa­ha­dłem; tak je wy­chy­lić w stro­nę ab­sur­du, aby już był moż­li­wy tyl­ko pęd z po­wro­tem — w stro­nę sen­su.

„Wia­do­mo­ści” 1970 nr 2 (1241)



1000 LAT SZTUKI W POLSCE

Pierw­sze zbio­ro­we po­ka­zy sztu­ki pol­skiej za gra­ni­cą za­czę­ły się na prze­ło­mie wie­ku XIX i XX. Za­słu­gę pio­nier­ską na­le­ży tu przy­znać to­wa­rzy­stwu „Sztu­ka”, za­ło­żo­ne­mu w ro­ku 1897 przez Teo­do­ra Axen­to­wi­cza, Jó­ze­fa Cheł­moń­skie­go, Ju­lia­na Fa­ła­ta, Jac­ka Mal­czew­skie­go, Jó­ze­fa Me­hof­fe­ra, Ja­na Sta­ni­sław­skie­go, Wło­dzi­mie­rza Tet­ma­je­ra, Le­ona Wy­czół­kow­skie­go, Sta­ni­sła­wa Wy­spiań­skie­go (póź­niej do­łą­czy­li do tej gru­py Ol­ga Bo­znań­ska, Wła­dy­sław Ja­roc­ki, Zo­fia Trzciń­ska-Ka­miń­ska i Woj­ciech We­iss). W okre­sie Mło­dej Pol­ski, kil­ka­na­ście lat przed od­zy­ska­niem na­szej nie­pod­le­gło­ści pań­stwo­wej, wy­sta­wy „Sztu­ki” sła­wi­ły twór­cze do­ko­na­nia pla­sty­ki pol­skiej we wszyst­kich nie­mal kra­jach za­chod­niej Eu­ro­py. Wol­na Rzecz­po­spo­li­ta w okre­sie dwu­dzie­sto­le­cia, z ini­cja­ty­wy pań­stwo­wej i pry­wat­nej róż­nych związ­ków ar­ty­stycz­nych, urzą­dzi­ła za gra­ni­cą sze­reg czę­ścio­wych po­ka­zów na­szej sztu­ki, z któ­rych naj­po­waż­niej­szy był chy­ba w Pa­ry­żu w ro­ku 1925 (ku­ra­to­rem wy­sta­wy był Fer­dy­nand Rusz­czyc).

Bez wa­ha­nia na­le­ży stwier­dzić, że wy­sta­wa pt. „1000 lat sztu­ki w Pol­sce”, po­ka­zy­wa­na obec­nie w gma­chu Roy­al Aca­de­my w Lon­dy­nie, za­kre­sem i kla­są or­ga­ni­za­cji prze­kra­cza wszyst­kie po­przed­nie na­sze wy­sta­wy po­za kra­jem (mo­że z wy­jąt­kiem po­dob­nej i czę­ścio­wo po­kry­wa­ją­cej się z obec­ną, któ­ra od­by­wa­ła się w ubie­głym ro­ku w Pa­ry­żu, a któ­rej, nie­ste­ty, nie uda­ło mi się obej­rzeć)113.

Po­kaz, obej­mu­ją­cy tak ogrom­ny za­kres cza­so­wy i cha­rak­te­ry­zu­ją­cy twór­czość na­ro­du we wszyst­kich pra­wie dzia­łach pla­sty­ki, mu­si być oczy­wi­ście skró­to­wą syn­te­zą. Cóż za trud­ność dla or­ga­ni­za­to­rów, aby wy­brać spo­śród mnó­stwa na­rzu­ca­ją­cych eks­po­na­tów nie­licz­ne, w da­nych, wa­run­kach naj­wła­ściw­sze (uwzględ­nia­jąc np. od­bior­czą psy­cho­lo­gię cu­dzo­ziem­ców!), a od­rzu­cić przed­mio­ty na­wet wy­bit­nie efek­tow­ne i war­to­ścio­we, ale tu­taj nie­słu­żą­ce skró­to­wej ca­ło­ści… My­ślę że, po­mi­ja­jąc du­że i oczy­wi­ste uster­ki w wi­zji na­sze­go ma­lar­stwa i rzeź­by w ostat­nich dwóch wie­kach, or­ga­ni­za­to­rzy wy­sta­wy roz­wią­za­li to nie­sły­cha­nie trud­ne za­da­nie ce­lu­ją­co. Brak na wy­sta­wie dzia­łu na­szej sztu­ki lu­do­wej tłu­ma­czy się prze­ko­ny­wa­ją­co fak­tem, że kil­ka lat te­mu by­ła ona po­ka­zy­wa­na zna­ko­mi­cie na Za­cho­dzie, w szcze­gól­no­ści w Pa­ry­żu i w Lon­dy­nie. Szko­da jed­nak, że w zbio­rze wy­daw­nictw kra­jo­wych, po­świę­co­nych sztu­ce, któ­re oglą­da­my przy wej­ściu, nie ma tak wspa­nia­łych ksią­żek jak Sztu­ka lu­du pol­skie­go — wyd. „Ar­ka­dy”, 1968 (ist­nie­je zna­ko­mi­ty prze­kład an­giel­ski pt. Folk Art of Po­land) i Daw­na pol­ska rzeź­ba lu­do­wa, opra­co­wa­nie Jó­ze­fa Gra­bow­skie­go, wyd. „Au­ri­ga”, 1968, dzieł za­iste im­po­nu­ją­cych i mo­gą­cych wzbu­dzić naj­żyw­sze za­in­te­re­so­wa­nie wśród cu­dzo­ziem­ców; brak też, z in­ne­go dzia­łu, wprost mo­nu­men­tal­ne­go wy­daw­nic­twa UNE­SCO w ję­zy­ku an­giel­skim pt. Po­land — Pa­in­ting of the Fi­fte­enth Cen­tu­ry. Wszyst­kie te książ­ki, a i in­ne mo­no­gra­fie z za­kre­su na­szej sztu­ki, któ­rych nie do­strze­głem w kio­sku przy wy­sta­wie, by­ły­by zna­ko­mi­tym do­peł­nie­niem dla ogrom­nej rze­szy za­in­te­re­so­wa­nych tą wy­sta­wą — przed wszyst­kim cu­dzo­ziem­ców, ale i wie­lu na­szych ro­da­ków, któ­rzy nie zna­ją do­sta­tecz­nie sztu­ki swe­go kra­ju.

Pra­wie wszy­scy an­giel­scy re­cen­zen­ci pod­kre­śla­ją zna­ko­mi­tą de­ko­ra­cyj­ność tej wy­sta­wy; ,,…pol­scy or­ga­ni­za­to­rzy po­ka­za­li swo­je skar­by z ta­ką zręcz­no­ścią (fla­ir — coś po­mię­dzy „zręcz­no­ścią” a „spry­tem”), że prze­zwy­cię­ży­ło to ja­ski­nio­wą po­nu­rość sal Aka­de­mii” — pi­sze Ri­chard Cork („Eve­ning Stan­dard” z 6 stycz­nia 1970). Istot­nie — w po­rów­na­niu z in­ny­mi wy­sta­wa­mi, ja­kie wi­dzia­łem w tym lo­ka­lu — obec­na, pod wzglę­dem po­my­sło­wo­ści i do­bre­go sma­ku, jest za­szczyt­nym wy­jąt­kiem.

Fakt, któ­ry tak lu­bi­my pod­kre­ślać przed ob­cy­mi, a i mię­dzy so­bą, o or­ga­nicz­nej przy­na­leż­no­ści kul­tu­ry pol­skiej do Za­cho­du Eu­ro­py, po­twier­dza się na tym po­ka­zie bez­a­pe­la­cyj­nie. Czy jest to przy­na­leż­ność tyl­ko uczniów, czy współ­twór­ców? Ucznia­mi za­chod­niej Eu­ro­py by­li­śmy na pew­no, wy­wie­ra­li­śmy wi­docz­ny wpływ na­szą sztu­ką chy­ba tyl­ko na Wę­gry (w wie­kach XV i XVI), na­to­miast nie­spra­wie­dli­wo­ścią by­ło­by na­zy­wa­nie nas epi­go­na­mi Za­cho­du, bo w ge­ne­ral­nej na­szej wi­zji pla­stycz­nej, w ar­chi­tek­tu­rze, rzeź­bie, ma­lar­stwie, gra­fi­ce i pra­wie we wszyst­kich dzia­łach zdob­nic­twa mie­li­śmy swo­isty i ory­gi­nal­ny styl. Cie­ka­we i wprost na­rzu­ca­ją­ce się na tej wy­sta­wie stwier­dze­nie: nie znać na na­szej wi­zji żad­nych wpły­wów bi­zan­tyń­skich, ani bez­po­śred­nich, ani za po­śred­nic­twem Ro­sji (co ze wzglę­du na dzie­je po­li­tycz­ne jest fe­no­me­nem war­tym pod­kre­śle­nia), na­to­miast twier­dze­nie o bra­ku w ogó­le wpły­wów od Wscho­du by­ło­by oczy­wi­ście błę­dem za­sad­ni­czym, bo wpły­wy i tu­rec­kie, i per­skie, a na­wet mniej­szych śro­do­wisk ar­ty­stycz­nych kra­jów Bli­skie­go i Środ­ko­we­go Wscho­du są w sztu­ce na­szej, od XV wie­ku, aż nad­to wi­docz­ne. Cie­ka­we — prze­cież Tur­cja ja­ko nasz prze­ciw­nik po­li­tycz­ny (i tyl­ko w cią­gu trzech wie­ków, kró­cej niż Ro­sja) nie mo­gła być uwa­ża­na za po­ten­cjał kul­tu­ral­nie wyż­szy na­wet od Ro­sji, kra­ju bądź co bądź chrze­ści­jań­skie­go.

Prze­chadz­kę po wy­sta­wie roz­po­czy­na­my od wi­zji fo­to­gra­ficz­nej u wej­ścia. Pierw­szy jej skład­nik to chy­ba szczy­to­we dzie­ło na­szej epo­ki ro­mań­skiej — drzwi gnieź­nień­skie; po­tem do­mi­nu­ją sto­li­ce — Kra­ków i War­sza­wa; sze­reg wspa­nia­łych zdjęć za­my­ka Pod­ha­le ze świąt­kiem gó­ral­skim i drew­nia­nym sta­rym ko­ścio­łem wto­pio­nym w pej­zaż. Zwie­dza­ją­cy wie od ra­zu, że bę­dzie roz­mo­wa nie o przed­sion­ku Eu­ro­py, ale o jed­nym z jej pięk­nych, choć nie naj­więk­szych, po­ko­jów.

Naj­wcze­śniej­sza sa­la, z czte­re­ma eks­po­na­ta­mi (i ma­pa­mi Pol­ski w róż­nych okre­sach ty­siąc­le­cia) jest ka­pi­tal­nym skró­tem wi­zji trzech wie­ków — od X do XII. Mnie wstrzą­snę­ła gra­ni­to­wa gło­wa (nr 3 w ka­ta­lo­gu), nie­daw­no wy­ko­pa­na we Wro­cła­wiu.

Da­lej za­czy­na się go­tyk. Do ar­cy­dzieł eks­pre­sji i świet­ne­go wy­czu­cia ma­te­ria­łu (drze­wa) za­li­czyć na­le­ży Chry­stu­sa Ukrzy­żo­wa­ne­go z po­cząt­ku XIV wie­ku (ze Sta­ro­gar­du, na Po­mo­rzu). W tej sa­mej sa­li jest kil­ka eks­po­na­tów do­bit­nie cha­rak­te­ry­zu­ją­cych na­sze ma­lar­stwo ce­cho­we w wie­ku XV. Za­pew­ne mniej zręcz­ne niż to, co by z tam­te­go okre­su mo­gły po­ka­zać w tym ro­dza­ju Nad­re­nia czy Bur­gun­dia, ale ma­ją­ce dość sa­mo­dziel­nej kom­pe­ten­cji tech­nicz­nej, szer­sze­go wy­ra­zu re­li­gij­ne­go i na­iw­nej, ale spo­strze­gaw­czej trans­po­zy­cji świa­ta re­al­ne­go na for­my ma­lar­skie. Jest oczy­wi­ste np., że wie­le twa­rzy w tych ob­ra­zach to ostro, choć pry­mi­tyw­nie, uchwy­co­ne po­do­bi­zny osób z oto­cze­nia ma­la­rza. Lo­gi­ka kom­po­zy­cyj­na, nie­wy­ka­zu­ją­ca pra­wie ni­g­dzie, już wte­dy wy­pra­co­wy­wa­nych na Za­cho­dzie dys­cy­plin per­spek­ty­wy czy na­uki ana­to­mii, jest w tych pra­cach do­sko­na­ła. W tej sa­mej sa­li są trzy rzeź­by z warsz­ta­tu Wi­ta Stwo­sza (a więc je­go dłu­ta lub uczniów; to ostat­nie za­pew­ne). Tu war­to pod­kre­ślić wła­ści­wość ty­tu­łu wy­sta­wy: „1000 lat sztu­ki w Pol­sce”, a nie „1000 lat sztu­ki pol­skiej”. Mo­gły­by prze­cież za­cho­dzić wąt­pli­wo­ści, czy słusz­nie jest za­li­czać do sztu­ki pol­skiej do­ko­na­nia ar­ty­stów na na­szej zie­mi, ale cu­dzo­ziem­ców z po­cho­dze­nia, jak Wi­ta Stwo­sza, No­rym­ber­czy­ka, czy np. Pio­tra Nor­bli­na de la Gou­r­da­ine z Fran­cji. Wy­da­je mi się, że stwier­dze­nie nie­ja­ko or­ga­nicz­nej łącz­no­ści sztu­ki da­ne­go ar­ty­sty z zie­mią, dla któ­rej i na któ­rej two­rzył — jak to mia­ło miej­sce z wy­żej wy­mie­nio­ny­mi twór­ca­mi — prze­są­dza o pra­wie za­li­cze­nia go do da­nej kul­tu­ry na­ro­do­wej. Ale gdy mó­wi­my o sztu­ce w da­nym kra­ju, a nie o sztu­ce da­ne­go kra­ju, nie mo­że tu­taj za­cho­dzić żad­na spor­ność. Np. Niem­cy na pew­no ma­ją pra­wo po­wie­dzieć, że Da­niel Cho­do­wiec­ki, gdańsz­cza­nin, któ­ry sam sie­bie na­zy­wał Po­la­kiem, szlach­ci­cem pol­skim114, na­le­ży do sztu­ki w Niem­czech, bo przez wie­le lat tam miesz­kał, two­rzył i był pro­fe­so­rem aka­de­mii w Ber­li­nie. Z te­go nie wy­ni­ka, że nie był Po­la­kiem, ale i my i Niem­cy ma­my pra­wo o nim mó­wić ja­ko o po­zy­cji w na­szej kul­tu­rze. Tak sa­mo jest z Wi­tem Stwo­szem, cho­ciaż on na­wet głę­biej przy­lgnął do Pol­ski niż Cho­do­wiec­ki do Nie­miec. Aby się nie zda­wa­ło, że to emo­cje na­ro­do­we mą­cą sąd, zo­ba­czy­my, jak jest u in­nych. Czyż i Niem­cy, i An­gli­cy nie uwa­ża­ją słusz­nie Hol­be­ina za wspól­ną war­tość kul­tu­ral­ną?

Sa­lę z rzeź­ba­mi Ma­donn z XV wie­ku, z frag­men­ta­mi wi­tra­ży czter­na­sto­wiecz­nych i pysz­nie zdo­bio­ny­mi sza­ta­mi ko­ściel­ny­mi, przy­kry­tą czę­ścio­wo ory­gi­nal­nym, tem­pe­rą ma­lo­wa­nym su­fi­tem z po­cząt­ku XVI wie­ku w ko­ście­le w Ko­zach — uwa­żam za jed­no z naj­świet­niej­szych roz­miesz­czeń, ja­kich do­ko­na­no na tym po­ka­zie. Prze­pięk­na Ma­don­na z Kruż­ło­wa wzbu­dza słusz­nie za­chwyt zwie­dza­ją­cych cu­dzo­ziem­ców. Frag­men­ty wi­tra­żo­we stwier­dza­ją, że w wie­ku roz­kwi­tu tej sztu­ki na Za­cho­dzie i my mie­li­śmy w niej zna­ko­mi­te osią­gnię­cia. W tej sa­mej sa­li, wśród oka­zów złot­nic­twa, kie­lich mszal­ny fun­da­cji Kon­ra­da Ma­zo­wiec­kie­go z ka­te­dry w Płoc­ku jest dzie­łem mi­strzow­skim, wy­trzy­mu­ją­cym po­rów­na­nia z naj­świet­niej­szy­mi osią­gnię­cia­mi kunsz­tu złot­ni­cze­go w tej szczy­to­wej epo­ce rze­mio­sła ar­ty­stycz­ne­go w Eu­ro­pie.

Oce­nę ksiąg i dru­ków, w prze­waż­nej czę­ści znaj­du­ją­cych się w ma­łej sa­li (w któ­rej wi­si naj­star­szy ze zna­nych por­tre­tów Ko­per­ni­ka, dru­ga po­ło­wa XVI wie­ku), po­zo­sta­wiam naj­kom­pe­tent­niej­sze­mu pió­ru w tej dzie­dzi­nie — Ma­rii Da­ni­le­wi­czo­wej.

Naj­więk­sza sa­la, po­świę­co­na epo­ce na­sze­go re­ne­san­su, za­wie­ra sze­reg zna­ko­mi­tych tka­nin, wy­ko­na­nych w warsz­ta­tach tkac­kich w Bruk­se­li, prze­waż­nie na za­mó­wie­nie kró­la Zyg­mun­ta Au­gu­sta, z je­go ini­cja­ła­mi i her­ba­mi Rze­czy­po­spo­li­tej Oboj­ga Na­ro­dów — Or­łem dla Ko­ro­ny i Po­go­nią dla Li­twy. W sa­li wi­szą dwa por­tre­ty pędz­la Mar­ci­na Ko­be­ra ze Ślą­ska, któ­rych nie wa­ham się na­zwać ar­cy­dzie­ła­mi — Ste­fa­na Ba­to­re­go i An­ny Ja­giel­lon­ki. Pra­ce o wy­jąt­ko­wej si­le eks­pre­syj­nej i for­mal­nej, nie­po­psu­te wpły­wa­mi wła­śnie ro­dzą­ce­go się aka­de­mi­zmu (ko­niec XVI wie­ku), ani za­pa­trze­niem się na tak świet­ne wzo­ry szczy­to­wych osią­gnięć Za­cho­du w ma­lar­stwie te­go okre­su. Wła­śnie, już por­tret Wła­dy­sła­wa IV, zu­peł­nie do­bry, wy­ka­zu­je pod­da­nie się wi­zji fla­mandz­kiej, z Ru­ben­sem na cze­le, na nie­ko­rzyść wła­snej ory­gi­nal­no­ści.

Na­to­miast trzy por­tre­ty: Ka­ta­rzy­ny Ostrow­skiej, Kry­sty­ny Lu­bo­mir­skiej i An­ny Lu­bo­mir­skiej, póź­niej­sze, z po­cząt­ku XVII wie­ku są cał­ko­wi­cie po­zba­wio­ne aka­de­mic­kiej wa­lo­ro­wej ma­nie­ry, tak wte­dy pa­no­szą­cej się na Za­cho­dzie, i mo­gą być po­rów­na­ne w zna­cze­niu świe­żo­ści, po­my­sło­wo­ści for­mal­nej i si­ły cha­rak­te­ry­sty­ki z por­tre­ta­mi do­by elż­bie­tań­skiej w An­glii, któ­re moż­na te­raz oglą­dać w Ta­te Gal­le­ry.

Zu­peł­nie wy­jąt­ko­wą si­lę wy­ra­zu rzeź­biar­skie­go i oczy­wi­ste­go po­do­bień­stwa do ów­cze­śnie ży­ją­cych osób po­sia­da sześć głów z pla­fo­nu wa­wel­skie­go: kto wie, czy to nie naj­moc­niej­szy przy­kład u nas rzeź­by w XVI wie­ku; do­pie­ro w XX wie­ku po­ja­wił się god­ny maj­ster, któ­ry bra­ku­ją­ce gło­wy w ka­se­to­nach pla­fo­nu wa­wel­skie­go god­nie uzu­peł­nił — Ksa­we­ry Du­ni­kow­ski. Jest też w tej sa­li przy­kład na­szej tę­giej ce­ra­mi­ki de­ko­ra­cyj­nej z XVI w.

Na­stęp­ne dwie sa­le ba­ro­ko­we mo­że­my na­zwać — jak to ak­cep­tu­ją na­si go­ście an­giel­scy — sar­mac­ki­mi. Że­nią one nasz wy­bu­ja­ły in­dy­wi­du­alizm szla­chec­ki z rów­nie wy­bu­ja­łym za­mi­ło­wa­niem do prze­py­chu de­ko­ra­cyj­ne­go, któ­ry ra­do­śnie przy­jął for­my za­pład­nia­ją­ce od ak­tu­al­nych wte­dy nie­przy­ja­ciół: Tur­ków i Ta­ta­rów — od wszyst­kie­go, co przez nich po­śred­nio do­pły­wa­ło do nas z Bli­skie­go i Środ­ko­we­go Wscho­du („kto się lu­bi, ten się czu­bi” — czy aby to nie jest spe­cjal­ny wy­raz na­sze­go cha­rak­te­ru na­ro­do­we­go, nie spo­ty­ka­ny w przy­sło­wiach in­nych na­ro­do­wo­ści? Pro­szę spe­cja­li­stów o in­for­ma­cję).

Por­tre­ty tru­mien­ne, ma­lo­wa­ne na bla­chach, prze­waż­nie przez nie­uczo­nych, na szczę­ście, ma­la­rzy prze­ka­zu­ją nie tyl­ko ze­wnętrz­ne ce­chy but­nych, her­bo­wych Po­la­ków i Po­lek, ale i zna­ko­mi­te na­sze na­ro­do­we ce­chy, tkwią­ce w wy­ko­naw­cach: ostrość ob­ser­wa­cji, po­my­sło­wość w wy­bo­rze i si­le re­ali­za­cyj­nej środ­ków wy­po­wie­dzi, ogól­nie — sa­mo­dziel­ność in­wen­cji, zdol­ność im­pro­wi­za­cji („nie świę­ci garn­ki le­pią”). Prze­cież naj­mniej cie­ka­wy por­tret na ścia­nie wśród dzie­siąt­ków in­nych — to naj­po­praw­niej­szy szko­lar­sko por­tret het­ma­na Go­siew­skie­go.

„Wiek Oświe­ce­nia” na tym po­ka­zie przed­sta­wia ar­ty­stów o na­zwi­skach cu­dzo­ziem­skich: Bac­cia­rel­li, Be­lot­to, Gras­si, Nor­blin de la Gou­r­da­ine, Wall, Vo­gel (nie ma Pler­scha) i rdzen­nie pol­skich: Or­łow­ski, Fa­wor­ski, Pesz­ka, Sta­cho­wicz, Woj­nia­kow­ski, Alek­san­dro­wicz. Na tych ostat­nich znać wy­raź­nie mniej szko­le­nia aka­de­mic­kie­go i mo­że dla­te­go nie­któ­rzy wy­ka­zu­ją tak wraż­li­wą ory­gi­nal­ność, jak w swo­ich por­tre­tach Jó­zef Fa­wor­ski, dla mnie wprost re­we­la­cyj­ny na tej wy­sta­wie. Wiel­ka szko­da, że nie po­ka­za­no choć kil­ku, nie­psu­tych pseu­do­ma­lar­stwem, ry­sun­ków Or­łow­skie­go, np. ka­ry­ka­tur, któ­re mu da­ją miej­sce oj­ca na­szej no­wo­cze­snej wi­zji na­ro­do­wej. Naj­świet­niej­szy z ple­ja­dy prze­szcze­pio­nych do nas cu­dzo­ziem­ców, Nor­blin de la Gou­r­da­ine, rów­nie zna­ko­mi­ty ma­larz, gra­fik i ry­sow­nik, tak prze­siąkł pol­sko­ścią, że przy­na­le­ży wprost or­ga­nicz­nie do na­szej sztu­ki. A stać go by­ło na ta­kie ar­cy­dzie­ło jak „To­wa­rzy­stwo w par­ku” (nr 227 w ka­ta­lo­gu). Niech wol­no mi bę­dzie tu­taj się po­chwa­lić, że to ja wła­śnie wy­kry­łem ten ob­raz za­gu­bio­ny w jed­nej z ga­le­rii an­giel­skich (Wil­den­ste­in); na­by­ty zo­stał do zbio­rów pol­skich w ro­ku 1960.

Po­zy­cje naj­bar­dziej spor­ne na tej wy­sta­wie pod wzglę­dem opra­co­wa­nia, to na­sza sztu­ka wie­ków XIX i XX. Słusz­nie po­świę­co­no ca­łą ścia­nę sie­dem­na­stu dzie­łom Pio­tra Mi­cha­łow­skie­go, bez­sprzecz­nie naj­więk­sze­go na­sze­go ma­la­rza pierw­szej po­ło­wy XIX wie­ku. Chciał­bym tam wi­dzieć jesz­cze choć kil­ka nie­po­rów­na­nych ry­sun­ków mi­strza, mo­że za­miast szki­cu ma­lar­skie­go dwóch wło­ścia­nek (nr 333 w ka­ta­lo­gu), któ­re nie­wie­le do­da­ją do gru­py in­nych, wprost świet­nych, prac por­tre­to­wych Mi­cha­łow­skie­go tu­taj po­ka­za­nych. Nie wy­da­je mi się słusz­ne zda­nie Ri­char­da Cor­ka (kry­ty­ka już wspo­mnia­ne­go wy­żej), że Mi­cha­łow­ski bled­nie w po­rów­na­niu z Ge­ri­caul­tem, któ­re­go rze­ko­mo za­nad­to na­śla­du­je. Wpływ Ge­ri­caul­ta jest w ma­lar­stwie Mi­cha­łow­skie­go nie­wąt­pli­wie wi­docz­ny, ale jest to wpływ twór­czo prze­pra­co­wa­ny i choć nasz ma­larz nie stwo­rzył tak mo­nu­men­tal­nych płó­cien, jak „Tra­twa Me­du­zy”, twier­dzę że wi­zja je­go jest w ko­lo­rze mięk­sza, sub­tel­niej­sza, a roz­pra­wa wi­zu­al­na ze zwie­rzę­ta­mi (głów­nie z ko­niem) jest jed­ną z naj­świet­nie­szych, je­że­li nie naj­świet­niej­szą w ca­łej sztu­ce eu­ro­pej­skiej w XIX w.

Kla­sę ma­lar­ską Hen­ry­ka Ro­da­kow­skie­go, któ­re­go moż­na za­li­czyć do naj­zna­ko­mit­szych por­tre­ci­stów wie­ku, do­brze okre­śla­ją dwa dzie­ła, przede wszyst­kim „Por­tret mat­ki”, na­zwa­ny przez tak wy­ma­ga­ją­ce­go, a kom­pe­tent­ne­go kry­ty­ka jak De­la­cro­ix — ar­cy­dzie­łem.

Mi­mo kon­tro­wer­syj­nych opi­nii wy­da­je mi się rze­czą nie­wąt­pli­wą, że naj­więk­szym po­ten­cja­łem twór­czym w ca­łym na­szym do­rob­ku w za­kre­sie sztuk pla­stycz­nych od­zna­czał się Jan Ma­tej­ko. Obok ta­kich na­zwisk, jak: Piotr Mi­cha­łow­ski, Hen­ryk Ro­da­kow­ski, Alek­san­der Gie­rym­ski, Ja­cek Mal­czew­ski, Sta­ni­sław Wy­spiań­ski, Sta­ni­sław No­akow­ski po­sta­wił­bym okre­śle­nie: „ta­lent naj­wyż­szej mia­ry”. Epi­tet „ge­niusz” po na­zwi­sku na­le­ży się, w mo­im prze­ko­na­niu, tyl­ko Ma­tej­ce. Tak jak po­wie­dział o nim naj­wni­kliw­szy, naj­su­row­szy i naj­świet­niej­szy je­go kry­tyk, Sta­ni­sław Wit­kie­wicz: „miał on (Ma­tej­ko) wie­le wad, któ­rych uni­ka­ją śred­nie na­wet ta­len­ty, ale miał jed­ną za­sad­ni­czą za­le­tę: two­rzył ar­cy­dzie­ła”. Ma­tej­ko nie jest epi­go­nem żad­ne­go kie­run­ku swo­jej epo­ki, jest po­za nią, po­za swo­im cza­sem, cho­ciaż prze­jął nie­któ­re błę­dy umie­ra­ją­ce­go aka­de­mi­zmu XIX wie­ku. Po­tę­ga je­go pa­sji twór­czej ma nie­wie­le so­bie rów­nych w dzie­jach sztu­ki, a w okre­sie stu­le­cia, w któ­rym żył; śmiem twier­dzić, by­ła bez­przy­kład­na. Ci, któ­rzy go po­rów­nu­ją do tak zwa­nych „ma­la­rzy hi­sto­rycz­nych” w tym cza­sie, róż­nych De­la­ro­che’ów, Kaul­ba­chów, Pi­lo­tych, nie wie­dzą, co mó­wią, a przede wszyst­kim nie wi­dzą te­go, o czym mó­wią. Nie chcę i nie mo­gę po­wta­rzać tu­taj, co już wie­le ra­zy mó­wi­łem i pi­sa­łem o Ma­tej­ce (nie­ba­wem na­pi­szę o nim ob­szer­niej), stwier­dzam na­to­miast, że w po­ka­zie dla cu­dzo­ziem­ców nie wol­no skwi­to­wać ta­kiej oso­bo­wo­ści, jak Ma­tej­ko jed­nym por­tre­tem je­go pędz­la, nie ty­le słab­szym, ale o ko­lo­ry­cie zde­ge­ne­ro­wa­nym przez roz­kład che­micz­ny (moż­na to czę­ścio­wo usu­nąć me­to­da­mi no­wo­cze­snej re­stau­ra­cji; Ma­tej­ko uży­wał bie­li oło­wia­nej dość nie­opatrz­nie w po­łą­cze­niu z far­ba­mi ma­ją­cy­mi skład­ni­ki siar­ko­we; po­nad­to jest za­wsze do­miesz­ka siar­ko­wo­do­ru w każ­dym po­miesz­cze­niu; siar­czek oło­wiu jest czar­ny, stąd klę­ska czer­nie­nia ob­ra­zów tam­tej epo­ki). Ale przy­da­ło­by się wraż­liw­com na ko­lor tro­chę po­ko­ry wo­bec mi­strza, któ­re­mu nie war­ci skro­bać pa­le­ty.

Oczy­wi­ście, nie da­ją po­ję­cia o kla­sie tak wy­ra­fi­no­wa­nie świet­nych ma­la­rzy jak bra­cia Maks i Alek­san­der Gie­rym­scy — te dwa ob­ra­zy (po jed­nym na każ­de­go), zresz­tą mó­wią­ce du­żo au­ten­tycz­ne­mu znaw­cy; ale przy­pusz­czać, że wśród re­cen­zen­tów an­giel­skich, któ­rzy pi­sa­li o tej wy­sta­wie, był choć je­den ta­ki — jest opty­mi­zmem do­syć nie­uza­sad­nio­nym.

W tej sa­mej sa­li, obok Gie­rym­skich, wi­szą dwa pa­ste­le Wy­czół­kow­skie­go, wy­bra­ne naj­go­rzej i rów­nie źle opra­wio­ne, ten wy­jąt­ko­wo zdol­ny, choć nie­głę­bo­ki ma­larz, bły­sko­tli­wy tech­nik, wir­tu­oz gra­fik (trud­no o tym za­po­mnieć, gdy się go po­ka­zu­je), wy­wo­łu­ją­cy barw­ną, ra­do­sną at­mos­fe­rę, jest tu wprost bez­barw­nie po­nu­ry.

„Wsi” Cheł­moń­skie­go, ob­ra­zu jed­ne­go z naj­lep­szych, ja­kie na­ma­lo­wał, nie na­le­ża­ło osła­biać są­siedz­twem ob­ra­zu po­za­ka­ta­lo­go­we­go, bez po­rów­na­nia słab­sze­go. Zga­sły w dwu­dzie­stym trze­cim ro­ku ży­cia Mau­ry­cy Got­tlieb, ar­ty­sta o fe­no­me­nal­nym ta­len­cie i nie­praw­do­po­dob­nej doj­rza­ło­ści w ta­kim wie­ku, ma tu do­brą kar­tę wi­zy­to­wą w por­tre­cie „Mło­dej Ży­dów­ki”, zda­je się na­rze­czo­nej ar­ty­sty; mi­mo zna­ko­mi­tych wa­lo­rów te­go ob­ra­zu wo­lał­bym wi­dzieć nie­prze­ści­gnio­ny por­tret Ku­ran­dy (dziś zda­je się w Mu­zeum Na­ro­do­wym w War­sza­wie; oglą­da­łem go z za­par­tym tchem w Su­kien­ni­cach kra­kow­skich przed la­ty…).

W na­stęp­nej sa­li gó­ru­je swo­im prze­pysz­nym au­to­por­tre­tem i czte­re­ma zna­ko­mi­ty­mi kom­po­zy­cja­mi („Sztu­ka we wsi”, „Anioł i pa­stu­szek”, „Pej­zaż z To­bia­szem”, „Mo­ja du­sza”) Ja­cek Mal­czew­ski. Nie dar­mo Pi­cas­so, wi­dząc je­go ob­ra­zy (gdy zwie­dzał Pol­skę, zda­je się w ro­ku 1948), wy­krzyk­nął: „Ale wy ma­cie zna­ko­mi­te­go sur­re­ali­stę”. Tu­taj dwa za­strze­że­nia: nie na­le­ża­ło psuć zbio­ru do­sko­na­łych ob­ra­zów Mal­czew­skie­go tym wiel­kim por­tre­tem ko­bie­cym o bla­sza­nym i ta­nim ko­lo­ry­cie, no i jesz­cze: ra­my wprost fa­tal­ne. Ogrom­ne kosz­ty ta­kiej wy­sta­wy, któ­re w peł­ni do­ce­nia­my, zwięk­szy­ły­by się pro­por­cjo­nal­nie nie­znacz­nie w sto­sun­ku do wie­lo­krot­nie zwięk­szo­ne­go efek­tu tej czę­ści po­ka­zu przez wła­ści­wie do­bra­ne, no­wo­cze­sne ra­my. Ta uwa­ga do­ty­czy więk­szo­ści ze­bra­nych ob­ra­zów.

Mój mistrz, Jó­zef Me­hof­fer, pre­zen­tu­je się le­piej w swo­im skrom­nym i szla­chet­nym por­tre­cie ko­bie­cym niż w dys­har­mo­nij­nym „Dziw­nym ogro­dzie”; ale nie moż­na po­ka­zać, kim był, bez jed­ne­go choć­by kar­to­nu wi­tra­żo­we­go je­go rę­ki.

I do­praw­dy, czyż moż­na za­pre­zen­to­wać jed­ne­go z na­szych naj­więk­szych twór­ców — Wy­spiań­skie­go — czte­re­ma ry­su­necz­ka­mi (trzy po­za ka­ta­lo­giem), z któ­rych dwa są po pro­stu ki­cza­mi; wśród nich ta bez in­wen­cyj­nie (u Wy­spiań­skie­go!) se­ce­syj­na gło­wa Apol­li­na. Że­by przy­naj­mniej po­ka­za­no w kio­sku u wej­ścia wspa­nia­ły al­bum, po­świę­co­ny Wy­spiań­skie­mu, wy­da­ny jesz­cze przed woj­ną przez mie­sięcz­nik „Sztu­ki Pięk­ne”.

My­ślę też, że naj­więk­szy chy­ba u nas pro­fe­sor i krze­wi­ciel kul­tu­ry pla­stycz­nej Za­cho­du — Pan­kie­wicz — prze­wró­cił­by się w gro­bie, wi­dząc, ja­kim ob­raz­kiem jest re­pre­zen­to­wa­ny w Lon­dy­nie na wy­sta­wie ty­siąc­le­cia sztu­ki pol­skiej.

Do­brze po­ka­za­no — i słusz­nie — ra­czej za­nie­dba­ną u nas po­zy­cję: Wi­tol­da Wojt­kie­wi­cza. Ma­ni­fe­stu­je się też au­ten­tycz­na ory­gi­nal­ność Ta­de­usza Ma­kow­skie­go.

Wbrew mo­dzie i za­słu­żo­nej za­pew­ne, wzma­ga­ją­cej się dziś chwa­le li­te­rac­kiej, fi­lo­zo­ficz­nej i kry­tycz­nej — wi­zja ma­lar­ska Wit­ka­ce­go (Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza) wy­da­je mi się ta­nią i ko­lo­ry­stycz­nie nie­wraż­li­wą ma­nie­rą. Cie­ka­we, że on sam, pod ko­niec tra­gicz­nie za­koń­czo­ne­go ży­cia w klę­sce ro­ku 1939 — był po­dob­ne­go zda­nia o swo­jej twór­czo­ści ma­lar­skiej.

Ol­gę Bo­znań­ską, kto wie czy nie naj­wy­bit­niej­szą ma­lar­kę-por­tre­cist­kę nie tyl­ko pol­ską, ale i eu­ro­pej­ską w koń­cu XIX wie­ku i w czte­rech de­ka­dach na­sze­go wie­ku, zno­śnie re­pre­zen­tu­ją dwa por­tre­ty, „Pa­ni w bru­nat­nej suk­ni” i „Por­tret Hen­ry­ka Sien­kie­wi­cza”; szkic stu­dia i mar­twa na­tu­ra — słab­sze.

Zo­fia Stry­jeń­ska, za­no­to­wa­na tu­taj dwo­ma szki­ca­mi li­to­gra­ficz­ny­mi, jest przy­kła­dem ta­len­tu, któ­ry wy­da­wał się w dwu­dzie­stych la­tach na­szej nie­pod­le­gło­ści gór­nym wzlo­tem, a z per­spek­ty­wy dzi­siej­szej mu­si być uzna­ny za przy­kład efek­tow­nej i dość pro­win­cjo­nal­nej ma­nie­ry. Szko­da. Kto wie, czy prze­sad­nie po­chleb­na kry­ty­ka pseu­do­au­to­ry­te­tów nie zwich­nę­ła te­go lo­tu.

Jan Sta­ni­sław­ski, nasz naj­zna­ko­mit­szy pej­za­ży­sta i wiel­ki pe­da­gog z okre­su Mło­dej Pol­ski, ma tu ma­ło mó­wią­cy bi­let wi­zy­to­wy — li­to­gra­fij­kę. A są cał­ko­wi­cie nie­obec­ni na­le­żą­cy do naj­wy­bit­niej­szych w dwu­dzie­sto­le­ciu nie­pod­le­gło­ści: Fe­li­cjan Szczę­sny Ko­war­ski, je­dy­ny wte­dy ma­larz o za­cię­ciu mo­nu­men­tal­nym; wprost ge­nial­ny ry­sow­nik, wi­zjo­ner ar­chi­tek­tu­ry Sta­ni­sław No­akow­ski i naj­wraż­liw­szy ko­lo­ry­sta Zyg­munt Wa­li­szew­ski. Pa­trząc wstecz, ku prze­ło­mo­wi wie­ku, trud­no się po­go­dzić z nie­obec­no­ścią Fa­ła­ta, bądź co bądź wir­tu­oza akwa­re­li na mia­rę eu­ro­pej­ską, Ka­zi­mie­rza Si­chul­skie­go, naj­głęb­sze­go ka­ry­ka­tu­rzy­sty, a jesz­cze da­lej brnąc wstecz w wiek XIX ta­kich au­ten­tycz­nych pej­za­ży­stów jak Kot­sis i Szer­mon­tow­ski. Wil­nia­nin nie po­go­dzi się z bra­kiem Rusz­czy­ca.

Oczy­wi­ste — moż­na ro­bić skró­ty ka­pi­tal­ne, i ta­ki skrót, naj­bar­dziej uda­ny, jest tu­taj w re­pre­zen­to­wa­niu ca­łej rzeź­by pol­skiej od XVI wie­ku, jed­ną, wspa­nia­łą za­iste, in­dy­wi­du­al­no­ścią twór­czą — Ksa­we­rym Du­ni­kow­skim. Trud­no uwie­rzyć, że tak po­ry­wa­ją­ca kon­cep­cja, wy­prze­dza­ją­ca swój czas o pół wie­ku, jak „Tchnie­nie”, mo­gła po­wstać w ro­ku 1903. Po­zo­sta­łe dzie­ła te­go twór­cy — i re­ali­stycz­no-im­pre­syj­ny por­tret Szczy­gliń­skie­go (1898), i „Cię­żar­ne ko­bie­ty” (1906–1908) i gło­wa Mic­kie­wi­cza (1908), i Ewa są dzie­ła­mi twór­czej in­wen­cji, w si­le i ak­tu­al­no­ści w cza­sach, w któ­rych po­wsta­wa­ły, wy­trzy­mu­ją­cy­mi po­rów­na­nie ze szczy­to­wy­mi do­ko­na­nia­mi na­szej epo­ki w rzeź­bie. (Cie­ka­wost­ka: da­ty ży­cia Mi­cha­ła Anio­ła — 1475–1564. Do­da­jąc czte­ry­sta lat, otrzy­mu­je­my: 1875–1964 — ży­cia Ksa­we­re­go Du­ni­kow­skie­go). Gdy­by mnie za­py­ta­no, ko­go chciał­bym wi­dzieć obok Du­ni­kow­skie­go, gdy­by skrót po­ka­zo­wy roz­sze­rzo­no, po­wie­dział­bym bez wa­ha­nia: Au­gu­sta Za­moy­skie­go i Ja­na Szczep­kow­skie­go (naj­wy­bit­niej­sze­go na­sze­go rzeź­bia­rza i de­ko­ra­to­ra).

Dwóch czo­ło­wych na­szych ko­lo­ry­stów w ostat­nich dzie­się­cio­le­ciach, Pio­tra Po­two­row­skie­go (zmarł w ro­ku 1962) i Ja­na Cy­bi­sa, do­bo­rem prac i ich po­ka­zem po­trak­to­wa­no tu­taj po ma­co­sze­mu; nikt by się nie do­my­śli, zna­jąc tyl­ko te pra­ce, jak sil­nych ma­la­rzy one re­pre­zen­tu­ją. Le­piej moż­na by­ło po­ka­zać Ta­ran­czew­skie­go i Ej­bi­sza.

Dwaj we­te­ra­ni na­szej bez­par­do­no­wej abs­trak­cji ana­li­tycz­no-geo­me­trycz­nej, Wła­dy­sław Strze­miń­ski i Hen­ryk Sta­żew­ski, są tu scha­rak­te­ry­zo­wa­ni zu­peł­nie ja­sno i cie­ka­wie, że zna­leź­li bo­daj naj­więk­szy od­dźwięk i re­cen­zen­tów an­giel­skich; tłu­ma­czy się to przy­zwy­cza­je­niem do po­dob­nych prób ana­li­tycz­no-for­mal­nych wśród wie­lu ma­la­rzy na wy­spie (np. Vic­tor Pas­smo­re). Dla mnie cie­kaw­szą od nich obu jest do­brze tu po­ka­za­na Ma­ria Ja­re­ma.

Mło­de po­ko­le­nie ma­la­rzy w kra­ju, wśród któ­rych jest wie­le tę­gich ta­len­tów, co stwier­dza­li­śmy wie­lo­krot­nie na ich go­ścin­nych wy­sta­wach w Lon­dy­nie, jest tu re­pre­zen­to­wa­ne wy­jąt­ko­wo sła­bo, po­wie­dział­bym — krzyw­dzą­co. Gdzie Dłu­gosz, gdzie Le­ben­ste­in? Je­że­li coś jest przy­jem­ne­go dla nas na tym po­ka­zie, to zde­cy­do­wa­ne od­wró­ce­nie się od są­sied­nie­go Wscho­du, a zwró­ce­nie się fron­tem na Za­chód. Ale tu uwa­ga ge­ne­ral­na, do­ty­czą­ca i daw­niej­szych po­czy­nań pro­pa­gan­do­wo-po­ka­zo­wych na­szej sztu­ki na Za­cho­dzie: Za­chód naj­mniej się wzru­sza je­go na­śla­do­wa­niem, a cóż do­pie­ro mał­po­wa­niem. Ra­czej za­re­agu­je na ro­dzi­my a ory­gi­nal­ny pry­mi­tyw (stąd aplauz dla na­szej wspa­nia­łej sztu­ki lu­do­wej), na­wet na „bar­ba­rzyń­stwo”, niż na wy­ra­fi­no­wa­nie choć­by prze­two­rzo­ne echa je­go kie­run­ków i do­ko­nań. Cie­ka­wą ilu­stra­cją re­ak­cji Za­cho­du na au­ten­tycz­nie na­szą sztu­kę jest re­cen­zja, na­pi­sa­na dzie­więć­dzie­siąt lat te­mu w Pa­ry­żu, z oka­zji wy­sta­wie­nia tam „Grun­wal­du” Ma­tej­kow­skie­go („Gau­lo­is” z 30 ma­ja 1880): „Je­śli kie­dy­kol­wiek ja­kiś ma­larz za­słu­żył so­bie na mia­no na­ro­do­we­go, jest nim na pew­no wła­śnie twór­ca „Grun­wal­du”: dzie­ło to zbi­ja z tro­pu, zdu­mie­wa, ośle­pia, od­py­cha, przy­cią­ga, jest dzi­kie, peł­ne fu­rii, jest he­ro­icz­ne i de­mo­nicz­ne za­ra­zem… Ma­larz za­da­je wi­dzo­wi ty­le olśnie­wa­ją­cych ra­zów ko­lo­rem, ile cio­sów mie­czem wy­mie­rzą so­bie je­go bo­ha­te­ro­wie. Sztu­ka Ma­tej­ki jest to sztu­ka sa­mot­ni­ka i my­śli­cie­la. Bę­dzie on sław­ny mię­dzy ma­la­rza­mi te­go wie­ku, a wąt­pię, czy Pol­ska mo­gła kie­dy­kol­wiek po­szczy­cić się twór­cą śmiel­szym i za­szczyt­niej zna­nym”. Świet­na re­cen­zja, i dziś ak­tu­al­na, a twier­dzę, że pod pew­ny­mi wzglę­da­mi — pro­ro­cza.

Gra­fi­ka pol­ska jest tą dzie­dzi­ną twór­czo­ści, któ­ra w okre­sie dwu­dzie­sto­le­cia i po dziś dzień zaj­mu­je jed­no z czo­ło­wych miejsc na świe­cie. Do­ty­czy to za­rów­no gra­fi­ki czy­sto ar­ty­stycz­nej, jak i użyt­ko­wej, np. pla­ka­tu. Wła­ści­wie je­stem nie­spra­wie­dli­wy, mó­wiąc o osią­gnię­ciach na­szej gra­fi­ki tyl­ko w okre­sie po pierw­szej woj­nie świa­to­wej, bo moż­na by się­gnąć wstecz aż po wiek XVI, wiek po­cząt­ków dru­ku, któ­ry wy­dał wie­lu do­sko­na­łych pol­skich (i w Pol­sce pra­cu­ją­cych) drze­wo­ryt­ni­ków i ry­tow­ni­ków. Sła­wą eu­ro­pej­ską cie­szył się np. Jan Ziarn­ko, któ­ry w koń­cu XVI wie­ku wy­emi­gro­wał do Fran­cji. Na oma­wia­nej wy­sta­wie jest sze­reg świet­nych po­zy­cji gra­ficz­nych, że zwró­cę uwa­gę na książ­kę: De Si­gi­smun­di Re­gis Tem­po­ri­bus, tło­czo­na w dru­kar­ni Hie­ro­ni­ma Wie­to­ra (nr 89). Wie­ki XVII i XVIII da­ły u nas wie­lu zna­ko­mi­tych gra­fi­ków, a w tym ostat­nim okre­sie nikt chy­ba nie prze­ści­gnął mi­strza akwa­for­ty, Pio­tra Nor­bli­na de la Gou­r­da­ine. Naj­wy­bit­niej­szym na­szym gra­fi­kiem na po­cząt­ku XIX wie­ku był ma­ło zna­ny i nie­do­ce­nio­ny uczeń Nor­bli­na, Mi­chał Płoń­ski, akwa­for­ci­sta, tu­taj nie­po­ka­za­ny. Po­dob­nie jak i świet­ny maj­ster tej tech­ni­ki, wiel­ki ar­ty­sta i pió­ra i ryl­ca — Cy­prian Nor­wid. Do­sko­na­ły­mi gra­fi­ka­mi w róż­nych tech­ni­kach na prze­ło­mie XIX i XX wie­ku by­li ma­la­rze Me­hof­fer, Pan­kie­wicz, Axen­to­wicz, Wy­czół­kow­ski (trzej ostat­ni tu po­ka­za­ni). Wresz­cie Wła­dy­sław Sko­czy­las stwo­rzył w dru­gim i trze­cim dzie­się­cio­le­ciu na­sze­go wie­ku — szko­łę no­wo­cze­sne­go drze­wo­ry­tu i sze­rzej: no­wo­cze­snej gra­fi­ki pol­skiej. I sam mistrz, i je­go ucznio­wie, i dziś ucznio­wie je­go uczniów two­rzą świet­ny ze­spół tej dzie­dzi­ny na­szej sztu­ki, któ­ra oczy­wi­ście nie­peł­nie, ale do­brze jest tu wi­docz­na. Wła­dy­sław Sko­czy­las, Ed­mund Bar­tło­miej­szyk, Wa­cław Wą­so­wicz, Ste­fan Mro­żew­ski, Ta­de­usz Cie­ślew­ski (syn), Sta­ni­sław Osto­ja-Ostrow­ski, Ta­de­usz Ku­li­sie­wicz (o sła­wie mię­dzy­na­ro­do­wej), Wik­tor Po­do­ski, Edward Man­teuf­fel, Kon­rad Srzed­nic­ki, Bo­gna Kra­sno­dęb­ska-Gar­dow­ska — to se­nio­ro­wie. An­drzej Ru­dziń­ski, Mie­czy­sław Wej­man, Adam Mło­dzia­now­ski, Ed­mund Pio­tro­wicz, Je­rzy Pa­nek, Ewa Śli­wiń­ska, Sta­ni­sław Woj­to­wicz, Sta­ni­sław Fi­jał­kow­ski — to młod­si. Ste­fan Sub­er­lak, Ta­de­usz Ła­piń­ski, Ha­li­na Chro­stow­ska, Jó­zef Giel­niak, Ry­szard Otrę­ba, Łu­cjan Mia­now­ski, Zbi­gniew Lu­tom­ski, Ja­cek Gaj — ostat­nie po­ko­le­nie. Wszy­scy oni god­ni są za­pa­mię­ta­nia ja­ko ta­len­ty i tech­ni­cy wy­pra­co­wu­ją­cy no­we środ­ki wy­po­wie­dzi ja­ko pod­kład dla no­wych form. Nie wi­dzę też u gra­fi­ków żad­ne­go mał­po­wa­nia ani Wscho­du, ani Za­cho­du.

Tkac­two w Pol­sce ma tra­dy­cje od­wiecz­ne i do­brze za­ma­ni­fe­sto­wa­ne na tej wy­sta­wie. O ile trud­no jest mó­wić o „szko­le ma­lar­stwa pol­skie­go” (mie­li­śmy tyl­ko do­sko­na­łych ma­la­rzy, or­ga­nicz­nie zwią­za­nych z kul­tu­rą na­ro­do­wą) — o ty­le w tkac­twie, po­dob­nie jak i w gra­fi­ce, stwo­rzy­li­śmy no­wo­cze­sną szko­łę pol­ską. Moż­na by tu wy­mie­nić dzie­siąt­ki ar­ty­stów tka­czy, i ja­ko skró­to­wy sym­bol na­su­wa mi się ze star­sze­go po­ko­le­nia na­zwi­sko Ele­ono­ry Płu­tyń­skiej, tu nie­wy­stę­pu­ją­cej, a z obec­nych, ze śred­nie­go po­ko­le­nia — Ste­fa­na Gał­kow­skie­go, twór­cy wprost wspa­nia­lej kom­po­zy­cji tkac­kiej pt. „We­te­ra­ni”.

Posłowie

Wy­glą­da na nie­kon­se­kwen­cję, że na po­cząt­ku me­go ar­ty­ku­łu uży­łem okre­śle­nia „ce­lu­ją­co” dla or­ga­ni­za­cji wy­sta­wy, a zna­la­złem sło­wa bar­dzo sil­nej dez­apro­ba­ty dla sal ma­lar­stwa XIX i XX wie­ku. Ce­lem wy­sta­wy by­ło una­ocz­nie­nie cu­dzo­ziem­com za­kre­su i cha­rak­te­ru na­szej kul­tu­ry pla­stycz­nej w okre­sie ty­sią­ca lat; przy ta­kiej roz­pię­to­ści by­ło nie­moż­li­wo­ścią wła­ści­we po­ka­za­nie ogrom­ne­go ob­sza­ru na­szej wi­zji ma­lar­skiej ostat­nich stu pięć­dzie­się­ciu lat bez za­bu­rze­nia pro­por­cji ca­ło­ści, pod­kre­śli­łem ce­lo­wość ka­pi­tal­ne­go skró­tu w sto­sun­ku do rzeź­by przez za­ma­ni­fe­sto­wa­nie tyl­ko jed­nej oso­bo­wo­ści twór­czej, ale skrót ta­ki dla ma­lar­stwa, np. przez ogra­ni­cze­nie się do pię­ciu ar­ty­stów (np. Mi­cha­łow­ski, Ro­da­kow­ski, Ma­tej­ko, Mal­czew­ski, Wy­spiań­ski), był­by ry­zy­kow­ny i jesz­cze bar­dziej spor­ny niż dro­ga, któ­rą tu wy­bra­no; moż­na by wie­le po­pra­wić, ale ła­twiej jest wi­dzieć błę­dy, szcze­gól­nie cu­dze, niż w prak­ty­ce nie po­peł­nić ich sa­me­mu: to­też te błę­dy na­zwa­łem „uster­ka­mi” i nie mo­gą one zni­we­czyć po­dzi­wu dla lo­gi­ki i tech­ni­ki or­ga­ni­za­cji tej wy­sta­wy, jak i dla zdol­no­ści de­ko­ra­cyj­nych wy­ko­naw­ców.

Ale z chwi­lą tej wy­sta­wy wią­że się i stwier­dze­nie bo­le­sne: peł­na tra­dy­cja pol­ska — to tra­dy­cja Rze­czy­po­spo­li­tej Oboj­ga Na­ro­dów. Już u wej­ścia gip­so­wy orzeł bez ko­ro­ny (sym­bo­licz­ne: je­dy­ny kicz tu­taj) in­for­mu­je od ra­zu, że ta tra­dy­cja (na pew­no bez wi­ny i wbrew chę­ciom bez­po­śred­nich or­ga­ni­za­to­rów, uczo­nych i na­ukow­ców) jest prze­po­ło­wio­na. Cza­sem jak echo wiel­kiej prze­szło­ści ude­rza no­stal­gicz­nie na­sze oczy ja­kaś pięk­na tka­ni­na warsz­ta­tów z Mo­ło­decz­na czy Mo­hy­le­wa, lub po­pa­trzy z por­tre­tu kon­tu­szo­wiec ze Smo­leń­ska… Kto wie, jak ogrom­ny do­ro­bek twór­czy ma­ją w za­kre­sie sztuk pla­stycz­nych (głów­nie ar­chi­tek­tu­ry i zdob­nic­twa) pół­noc­no-wschod­nie zie­mie by­łej Rze­czy­po­spo­li­tej z ser­cem Wil­na i na po­łu­dniu jej zie­mie ru­skie z ser­cem Lwo­wa — ten nie osą­dzi, że ter­min „prze­po­ło­wie­nie tra­dy­cji” jest gru­bo prze­sa­dzo­ny.
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TWÓRCZOŚĆ JÓZEFA PIWOWARA

Ist­nie­ją ro­śli­ny „przy­sto­so­wal­ne”, zdol­ne do roz­wo­ju w naj­róż­no­rod­niej­szych gle­bach, kli­ma­tach, kra­jach i wa­run­kach. Ist­nie­ją też jed­nost­ki ludz­kie o po­dob­nych ce­chach. My­ślę, że na­ród nasz jest bo­ga­to wy­po­sa­żo­ny w ta­kie jed­nost­ki. Te zda­nia uogól­nia­ją­ce przy­cho­dzi­ły mi na myśl wie­lo­krot­nie, gdy sty­ka­łem się z dzia­łal­no­ścią ro­da­ków w licz­nych śro­do­wi­skach na ob­czyź­nie. Wy­da­je mi się to naj­bar­dziej ak­tu­al­ne — za­wsze, gdy od­wie­dzam Jó­ze­fa Pi­wo­wa­ra.

Jó­zef Pi­wo­war uro­dził się na Po­do­lu w Pod­hor­cach w ro­ku 1904. Wie­dział wcze­śnie, że jest pe­da­go­giem z po­wo­ła­nia; że jest rów­no­cze­śnie ar­ty­stą, uświa­do­mił so­bie do­pie­ro w dru­giej po­ło­wie ży­cia. Ukoń­czył se­mi­na­rium na­uczy­ciel­skie we Lwo­wie i zo­stał na­uczy­cie­lem w Piń­sku. Pra­co­wał ja­ko na­uczy­ciel, a po­tem kie­row­nik szko­ły, szes­na­ście lat — i zie­mia ta i śro­do­wi­sko sta­ły się je­go dru­gą naj­bliż­szą oj­czy­zną po zie­mi po­dol­skiej. Pi­wo­war zro­zu­miał du­szę po­le­szuc­ką, jak­by się na Po­le­siu uro­dził. A ja­ko czło­wiek, dla któ­re­go cią­gły po­stęp, cią­głe roz­sze­rza­nie swo­ich wid­no­krę­gów przez do­świad­cze­nia ży­cio­we i przez nie­ustan­ne do­kształ­ca­nie się by­ło wprost or­ga­nicz­ną po­trze­bą — ukoń­czył In­sty­tut Ro­bót Ręcz­nych i Ry­sun­ków w War­sza­wie, nie­wąt­pli­wie jed­ną z naj­świet­niej­szych szkół te­go ty­pu w Eu­ro­pie. My­ślę, że stu­dia w tej uczel­ni da­ły za­sad­ni­czą pod­sta­wę dla wy­bit­nych zdol­no­ści pla­stycz­nych, któ­re co­raz wy­raź­niej za­czę­ły się prze­ja­wiać w dzia­łal­no­ści Pi­wo­wa­ra. Pięk­ne la­ta piń­skie, któ­re i dziś ar­ty­sta wspo­mi­na z go­rą­cym uczu­ciem, prze­rwa­ła tra­ge­dia ro­ku 1939. Wy­wie­zio­ny na zsył­kę do Ro­sji, po od­sie­dze­niu rocz­ne­go wię­zie­nia w Piń­sku, a po­tem w Miń­sku, zna­lazł się daw­ny na­uczy­ciel i wy­cho­waw­ca, ko­cha­ny i sza­no­wa­ny po­wszech­nie przez uczniów i ich ro­dzi­ców, z ar­mią gen. An­der­sa na Za­cho­dzie, po­cząt­ko­wo w Rzy­mie, a od je­sie­ni ro­ku 1946 — w Lon­dy­nie. W 1953 ro­ku za­pi­sał się ja­ko uczeń do Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go w Lon­dy­nie. Ma­ło­mów­ny, sku­pio­ny i spo­koj­ny, w pra­cy sys­te­ma­tycz­ny, kon­se­kwent­ny, a rów­no­cze­śnie nie­za­leż­ny i ory­gi­nal­ny, od ra­zu zo­stał oce­nio­ny przez ko­le­gów, za­rów­no przez ro­da­ków jak i cu­dzo­ziem­ców, szcze­gól­nie przez An­gli­ków, ja­ko jed­nost­ka o du­żym wy­ro­bie­niu to­wa­rzy­sko-spo­łecz­nym i zu­peł­nie wy­raź­nie za­ry­so­wa­nej li­nii roz­wo­ju ar­ty­stycz­ne­go. Nie jest to czczy fra­zes; mi­ja­ły la­ta i wi­dzia­łem Pi­wo­wa­ra, wkrót­ce po przy­by­ciu do na­sze­go śro­do­wi­ska, me­go oso­bi­ste­go przy­ja­cie­la, a po­tem po ukoń­cze­niu przez nie­go Stu­dium, me­go po­moc­ni­ka w na­ucza­niu — ja­ko przy­kład rzad­ko spo­ty­ka­ne­go nie­ustan­ne­go i sys­te­ma­tycz­ne­go wzno­sze­nia się w po­zio­mie re­ali­za­cji w ma­lar­stwie i w no­wej dzie­dzi­nie pla­sty­ki, któ­rą za­czął upra­wiać — w ce­ra­mi­ce.

Pi­wo­war, uro­dzo­ny i do­świad­czo­ny pe­da­gog, po kil­ku la­tach po­by­tu w An­glii i opa­no­wa­niu ję­zy­ka, roz­po­czął pra­cę ja­ko na­uczy­ciel w szko­łach ty­pu com­pre­hen­si­ve w Lon­dy­nie. Jest to pra­ca chy­ba dla cu­dzo­ziem­ca naj­trud­niej­sza. W ob­cej szko­le, gdzie dia­lek­ty, z osła­wio­nym cock­ney na cze­le, zda­ją się bu­do­wać na­uczy­cie­lom nie­prze­by­te za­po­ry, gdzie mu­si się on bo­ry­kać z szy­der­czą zło­śli­wo­ścią i nie­sfor­no­ścią dzie­ci wiel­ko­miej­skie­go pro­le­ta­ria­tu, ucze­nie sku­tecz­ne i kom­pe­tent­ne w śro­do­wi­sku nie­zna­nym od mło­do­ści — jest tru­dem iście sy­zy­fo­wym. Ale wy­ro­bie­nie, takt, zdro­wy spo­koj­ny roz­są­dek i ta­lent pe­da­go­gicz­ny na­uczy­cie­la z Piń­ska prze­mo­gły wszyst­kie trud­no­ści i dzi­siej­sza ka­rie­ra Pi­wo­wa­ra na tym po­lu mo­że być i jest oce­nia­na (np. przez je­go an­giel­skich zwierzch­ni­ków i licz­nych uczniów) ja­ko try­umf. Trze­ba znać to po­le, po­wta­rzam, aby ta­ki wy­nik oce­nić. Ale naj­bar­dziej zdu­mie­wa­ją­cym fak­tem w dzia­łal­no­ści Pi­wo­wa­ra jest, że przy pra­cy na­uczy­ciel­skiej, tak po­chła­nia­ją­cej ener­gię fi­zycz­ną i du­cho­wą, mógł się on roz­wi­jać nie­prze­rwa­nie ja­ko ar­ty­sta.

Od wie­lu lat jest Pi­wo­war człon­kiem zwy­czaj­nym Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii i bie­rze udział w je­go wy­sta­wach. Je­go pra­ce ma­lar­skie tam po­ka­zy­wa­ne, choć za­wsze po­waż­ne, nie da­wa­ły peł­ne­go wy­ra­zu ska­li je­go roz­wo­ju, któ­ry moż­na oce­nić na­le­ży­cie tyl­ko do­ty­ka­jąc bez­po­śred­nio in­tym­ne­go warsz­ta­tu w je­go do­mu. Bo Pi­wo­war nie jest ar­ty­stą pra­cu­ją­cym dla wy­staw. Bie­rze w nich udział ra­czej dla pod­kre­śle­nia swo­jej or­ga­ni­za­cyj­nej lo­jal­no­ści wo­bec gru­py, do któ­rej na­le­ży, niż dla efek­tu po­ka­zo­we­go. Ale ta cią­gła, z wol­na wzno­szą­ca się li­nia roz­wo­jo­wa, za­czę­ła się na­gle piąć gwał­tow­nie w gó­rę. Np. dzie­ła ma­lar­skie ostat­nie­go ro­ku pra­cy ar­ty­sty wy­ka­zu­ją ogrom­ne wzmo­że­nie si­ły wy­ra­zu i in­dy­wi­du­al­no­ści sty­lu. Ale nie one są szczy­to­wym osią­gnię­ciem Pi­wo­wa­ra. Jest nim je­go ce­ra­mi­ka. Bo­gac­two i nie­spo­dzie­wa­ność form, mi­strzow­skie opa­no­wa­nie rze­mio­sła jest sko­kiem, któ­ry w wi­dzu zmie­nia usta­lo­ny sza­cu­nek dla spo­koj­ne­go, kon­se­kwent­ne­go roz­wo­ju w po­dziw nad pio­ru­nu­ją­cym wzlo­tem w gó­rę. Bo wy­ra­zem ta­kie­go wzlo­tu są nie­któ­re for­my ce­ra­micz­ne Pi­wo­wa­ra z ostat­nie­go okre­su.

Weź­my se­rię je­go ostat­nich „laj­ko­ni­ków”. Wie­lu ar­ty­stów w rzeź­bie, ce­ra­mi­ce i ma­lar­stwie wy­ko­rzy­sty­wa­ło tę po­stać z kra­kow­skiej tra­dy­cyj­nej pół-za­ba­wy, pół-ob­rzę­du, się­ga­ją­cej za­mierz­chłe­go śre­dnio­wie­cza. Wśród tych prób nie znam cie­kaw­szej i moc­niej uję­tej w for­mę no­wo­cze­sną, jak „laj­ko­ni­ki” Pi­wo­wa­ro­we. Ar­ty­sta stwa­rza tu kształ­ty po­etyc­ko twór­cze, prze­ko­ny­wa­ją­ce i jak naj­da­lej od­bie­ga­ją­ce od na­tu­ry. Jest to for­mizm eks­pre­syj­ny o sty­lu cał­ko­wi­cie wy­ro­bio­nym. Wspa­nia­ła też jest gru­pa ko­ni ce­ra­micz­nych. My­ślę, że mo­tyw ko­nia, tak po­pu­lar­ny w sztu­ce pol­skiej, ni­g­dy nie zna­lazł rzeź­biar­sko-ce­ra­micz­nej re­ali­za­cji cie­kaw­szej niż tu wła­śnie.

Ce­ra­micz­ne użyt­ko­we for­my Pi­wo­wa­ra, jak rów­nież dzba­ny i po­piel­nicz­ki, ma­ją czę­sto za­ska­ku­ją­cą ory­gi­nal­ność, po­łą­czo­ną z wy­twor­nym sma­kiem. Są też kre­acje ce­ra­micz­no-rzeź­biar­skie, któ­re na­le­ży za­li­czyć do eks­pre­syj­ne­go sur­re­ali­zmu, jak te dziw­ne ma­ski, pół-gło­wy, kon­se­kwent­nie trzy­ma­ją­ce się ce­ra­micz­ne­go two­rzy­wa mi­mo kształ­tów wy­myśl­nie nie­spo­koj­nych.

W ma­lar­stwie Pi­wo­wa­ra w ostat­nich la­tach co­raz bar­dziej za­zna­cza się eks­pre­syj­na de­for­ma­cja w sto­sun­ku do su­ge­stii na­tu­ry; są też kom­po­zy­cje cał­ko­wi­cie abs­trak­cyj­ne. Ko­lor, opar­ty na sil­nych, śmia­łych kon­tra­stach, jest co­raz bar­dziej zdy­scy­pli­no­wa­ny przez zro­zu­mie­nie do­peł­nień barw­nych i wy­czu­cie pła­sko­ści ob­ra­zu. Je­że­li cho­dzi o cha­rak­ter kom­po­zy­cji, wi­docz­ne jest wy­raź­nie od­dzia­ły­wa­nie na ar­ty­stę sztu­ki dzie­cię­cej, tak zro­zu­mia­łe u na­uczy­cie­la, któ­rym z krwi i ko­ści jest Pi­wo­war. My­ślę, że ze wszyst­kich wpły­wów, ja­kim mo­że pod­le­gać ar­ty­sta, wpływ pry­mi­ty­wu dzie­cię­ce­go jest naj­po­zy­tyw­niej­szy, naj­zdrow­szy (chy­ba nie trze­ba do­da­wać: co in­ne­go wpływ, co in­ne­go na­śla­dow­nic­two).

Pej­za­że, któ­re Pi­wo­war sta­le ma­lu­je w okre­sie swo­ich wa­ka­cji let­nich, spę­dza­nych naj­czę­ściej we Fran­cji, są bli­skie w sty­lu post­im­pre­sjo­ni­zmo­wi i róż­nią się cha­rak­te­rem od je­go kom­po­zy­cji o ty­pie eks­pre­syj­nym.

Jak to już za­zna­czy­łem wy­żej, Pi­wo­wa­ra nie po­zna­je się na wy­sta­wach, cho­ciaż tam moż­na wi­dzieć je­go do­bre, ale nie naj­lep­sze pra­ce.

Pra­cow­nią ar­ty­sty i miej­scem je­go twór­cze­go do­rob­ku jest je­go dom. Gdy je­stem w do­mu Jó­ze­fa i Wa­ci Pi­wo­wa­rów, z każ­dej ścia­ny, z każ­de­go ką­ta czy­ta się, co to jest ży­cie spę­dzo­ne w cią­głym, rów­nym, kon­se­kwent­nym wy­sił­ku twór­czym, nie­go­nią­cym za roz­gło­sem, ale znaj­du­ją­cym peł­ne za­do­wo­le­nie w re­ali­za­cji praw we­wnętrz­nych i w jej wi­docz­nych śla­dach. W tym do­mu, peł­nym har­mo­nii i ła­du, jest wie­le sprzę­tów wy­ko­na­nych przez ar­ty­stę — bo Pi­wo­war, jak i wszy­scy maj­strzy śre­dnio­wiecz­ni, jest świet­nym rze­mieśl­ni­kiem. Czyż trze­ba po­wta­rzać rzecz oczy­wi­stą, że w każ­dej rze­tel­nej re­ali­za­cji pla­stycz­nej mu­si być rze­tel­ne rze­mio­sło, choć nie za­wsze ta­kie rze­mio­sło jest sztu­ką?

Rze­mio­sło Pi­wo­wa­ra jest sztu­ką, a je­go sztu­ka za­wsze wią­że się z rze­tel­nym rze­mio­słem.
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RYŚ WAWRO

Ryś Waw­ro jest nie­wąt­pli­wie fe­no­me­nem psy­cho­lo­gicz­nym i ar­ty­stycz­nym115. Chło­pak osiem­na­sto­let­ni, któ­ry nie umie prze­czy­tać i na­pi­sać naj­prost­sze­go sło­wa. Nie po­tra­fi ubrać się ani ro­ze­brać bez po­mo­cy. Ma wzrok tak sła­by, że gdy oglą­da ja­kiś przed­miot, np. ry­su­nek, wy­da­je się, że no­sem go do­ty­ka. Słuch ma też bar­dzo przy­tę­pio­ny. Naj­bliż­si umie­ją się z nim po­ro­zu­mieć w spra­wach naj­prost­szych: Ryś opa­no­wał pe­wien za­sób słów, któ­re wy­ma­wia w spo­sób na pół ar­ty­ku­ło­wa­ny. Fi­zycz­nie, ze­wnętrz­nie jest pra­wie nor­mal­nie roz­wi­nię­ty. Ten chło­pak, tak bar­dzo upo­śle­dzo­ny fi­zjo­lo­gicz­nie i psy­chicz­nie, wy­ko­nu­je od szó­ste­go ro­ku ży­cia set­ki ry­sun­ków i ma­lo­wi­deł o nie­wia­ry­god­nej spraw­no­ści.

W okre­sie mo­jej wie­lo­let­niej dzia­łal­no­ści ar­ty­stycz­nej i na­uczy­ciel­skiej du­żo zaj­mo­wa­łem się wy­po­wie­dzia­mi w pla­sty­ce lu­dzi psy­chicz­nie nie­nor­mal­nych lub upo­śle­dzo­nych, dzie­ci i do­ro­słych; wy­po­wiedź czy twór­czość te­go ty­pu, czę­sto wy­jąt­ko­wo cie­ka­wa i ory­gi­nal­na, zresz­tą opi­sy­wa­na i ana­li­zo­wa­na przez psy­cho­lo­gów i kry­ty­ków ar­ty­stycz­nych nie­zli­czo­ną ilość ra­zy na róż­nych po­zio­mach przy­go­to­wa­nia i kom­pe­ten­cji, jest za­wsze zwią­za­na z ce­cha­mi in­ny­mi niż te, któ­re zdu­mie­wa­ją w pra­cach Ry­sia Waw­ry. Zdu­mie­wa­ją wła­śnie lo­gi­ką, po­wie­dział­bym na­tu­ra­li­stycz­ną i — w da­nych wa­run­kach od­bior­czych — nie­wia­ry­god­ną pa­mię­cią ob­ser­wa­cyj­ną. Na przy­kład per­spek­ty­wa, dys­cy­pli­na, któ­ra w dzi­siej­szych po­ję­ciach o sztu­ce nie mu­si prze­są­dzać o spe­cjal­nych war­to­ściach wy­po­wie­dzi pla­stycz­nej — tu­taj jest fe­no­me­nem psy­cho­lo­gicz­nym. Prze­cież Ryś pra­wie nie wi­dzi w prze­strze­ni, a bu­du­je prze­strzeń w swo­ich pra­cach — i ry­sun­ko­wo i ma­lar­sko — ze zdu­mie­wa­ją­cą wprost pre­cy­zją.

Pro­szę po­pa­trzeć na ten ry­su­nek, a ra­czej ma­lo­wi­dło, wy­ko­na­ne ko­lo­ro­wy­mi kred­ka­mi. Po le­wej stro­nie ob­raz­ka pę­dzą­cy au­to­bus, a po pra­wej, na pierw­szym pla­nie, ro­we­rzy­sta; za nim czer­wo­ne au­to. Pla­ma bia­łe­go błot­ni­ka ro­we­ru na pierw­szym pla­nie tak wspa­nia­le po­ka­zu­je ma­lar­sko wła­śnie pierw­szo­pla­no­wość w sto­sun­ku do rów­nież bia­ło-srebr­nych plam re­flek­to­rów au­ta za ro­we­rzy­stą, że mistrz nie po­wsty­dził­by się tej re­ali­za­cji. Ca­ła zresz­tą kom­po­zy­cja jest maj­stersz­ty­kiem przej­rzy­sto­ści, de­fi­ni­cji mas i ru­chu. I ta­kich fe­no­me­nów są tu set­ki, np. w po­ka­za­niu tłu­mu w cyr­ku, gdzie wśród mnó­stwa fi­gur ludz­kich każ­da ma od­ręb­ny, nie­po­wta­rza­ją­cy się wy­raz; wszyst­ko wi­bru­je ko­lo­rem i roz­ma­ito­ścią ru­chu, a „trzy­ma się ku­py”, w ję­zy­ku ma­lar­skim — bez pu­dła.

Zja­wia się oczy­wi­ście za­sad­ni­cze py­ta­nie: skąd, z ja­kich źró­deł bie­rze Ryś za­pład­nia­ją­cy ma­te­riał dla swo­ich re­ali­za­cji. Ba­da­nia, któ­re prze­pro­wa­dzi­łem, wska­zu­ją na trzy źró­dła: 1) oglą­da­nie ob­raz­ków w książ­kach, ty­go­dni­kach, w „ko­mi­kach”; 2) przy­glą­da­nie się te­le­wi­zji; 3) ob­ser­wa­cja ży­cia. Umie­ści­łem te źró­dła w ko­lej­no­ści ro­sną­cej w zna­cze­niu ich wpły­wu na pra­ce Ry­sia. To zna­czy ob­ser­wa­cja ży­cia ma jed­nak naj­więk­szy wpływ, po­tem idzie te­le­wi­zja, a na­stęp­nie do­pie­ro oglą­da­nie ob­raz­ków, a więc „na szczę­ście” ko­lej­ność od­wrot­na, niż skłon­ni by­li­by­śmy przy­pusz­czać. Ale wy­ko­rzy­sty­wa­nie wszyst­kich tych źró­deł jest fe­no­me­nal­ne i wprost nie­praw­do­po­dob­ne.

Przede wszyst­kim, jak za­zna­czy­łem wy­żej, wzrok Ry­sia jest tak sła­by, że mu­si on pra­wie no­sem do­ty­kać ry­sun­ku, aby go wi­dzieć; po­dob­nie te­le­wi­zję oglą­da, pra­wie przy­kła­da­jąc nos do szy­by ekra­nu, to jest w po­zy­cji, w ja­kiej nor­mal­ny widz wła­śnie nic by nie wi­dział. Po­za tym Ryś ni­g­dy nie ry­su­je, bez­po­śred­nio pa­trząc na ry­su­nek, ani też bez­po­śred­nio po pa­trze­niu na te­le­wi­zję. Re­ak­cja twór­czo-od­twa­rza­ją­ca (twór­cza, a nie fo­to­gra­ficz­na!) na­stę­pu­je u nie­go po kil­ku dniach, a cza­sem ty­go­dniach.

Ale naj­więk­szy fe­no­men za­cho­dzi przy pod­nie­tach bra­nych z ob­ser­wa­cji ży­cia. Oj­ciec Ry­sia jest in­ży­nie­rem, pro­wa­dzą­cym ro­bo­ty dro­go­we w Edyn­bur­gu (jest Po­la­kiem, żo­na je­go, mat­ka Ry­sia, jest Szkot­ką; ma­ją dru­gie­go młod­sze­go, zu­peł­nie nor­mal­ne­go sy­na). Otóż Ryś czę­sto jeź­dzi na ro­bo­ty z oj­cem i przy­glą­da się tym pra­com. „Przy­glą­da się” — to zna­czy ob­cho­dzi na­oko­ło ro­bot­ni­ków, ma­szy­ny (np. trak­to­ry) i przy­rzą­dy; pa­mię­taj­my, że w per­spek­ty­wie pra­wie nie wi­dzi (jak to zba­da­no kli­nicz­nie). Po pa­ru dniach, w naj­cie­kaw­szym wy­pad­ku po dwóch ty­go­dniach, Ryś sia­da przy de­sce ry­sow­ni­czej, przy­go­to­wu­je sta­ran­nie kred­ki (to zna­czy z wie­lu ko­lo­rów wy­bie­ra tyl­ko kil­ka po­trzeb­nych dla re­ali­za­cji wi­zji), po czym, trzy­ma­jąc kred­ki w po­go­to­wiu w pra­wej rę­ce, ry­su­je le­wą, de­fi­niu­jąc ob­raz bez po­pra­wia­nia for­my i sto­sun­ku ko­lo­rów.

Upar­cie sta­wia­no mi py­ta­nie, czy wi­zja Ry­sia nie jest po­wta­rza­niem wi­dzia­nych ob­raz­ków. Już na wstę­pie za­zna­czy­łem, że głów­ną pod­sta­wą je­go in­spi­ra­cji jest na­tu­ra. Ale na­le­ży tu pod­kre­ślić, że la­icy nie­po­trzeb­nie przy­wią­zu­ją nad­mier­ną wa­gę do po­są­dza­nia Ry­sia o na­śla­do­wa­nie wi­dzia­nych na „ob­raz­kach” form i ko­lo­rów. Prze­cież on za­wsze ry­su­je, nie ma­jąc przed so­bą żad­ne­go mo­de­la, ani re­al­ne­go, ani od­two­rzo­ne­go. A gdy­by na­wet ta­ki od­two­rzo­ny już gdzieś mo­del go in­spi­ro­wał — i tak fe­no­men by po­zo­stał fe­no­me­nem.

Wia­do­mo, że zna­ko­mi­ty ma­larz Utril­lo czę­sto brał ja­kąś pa­skud­ną pocz­tów­kę, ilu­stru­ją­cą frag­ment Pa­ry­ża, przy­pi­nał ją plu­skiew­ką do szta­lu­gi i, po­cią­gnąw­szy tę­go ab­syn­tu, ma­lo­wał jed­no ze swo­ich ar­cy­dzieł, czer­piąc pod­nie­tę pa­mię­cio­wą wła­śnie z te­go ob­raz­ka. Pi­cas­so na­ry­so­wał swój sław­ny por­tret Stra­wiń­skie­go z Dia­gi­le­wem, po­słu­gu­jąc się ich wspól­ną fo­to­gra­fią. Skąd po­cho­dzi in­spi­ra­cja ry­sow­ni­ka czy ma­la­rza — nie jest rze­czą istot­ną z ar­ty­stycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia; ma na­to­miast zna­cze­nie, aby źró­dło in­spi­ra­cyj­ne nie by­ło wy­ko­rzy­sta­ne mar­two, fo­to­gra­ficz­nie i nie­do­łęż­nie czy ma­nie­ry­stycz­nie, lecz by by­ło twór­czą trans­for­ma­cją ze­wnętrz­nej pod­nie­ty.

Wszyst­kie pra­ce Ry­sia Waw­ry, któ­ry za­wsze ry­su­je z pa­mię­ci i nic nie od­ry­so­wu­je bez­po­śred­nio, ma­ją tę ce­chę twór­czo-trans­for­ma­cyj­ną. Przed­mio­ty, któ­re od­twa­rza, trak­to­ry, au­ta, ro­we­ry, okrę­ty, po­cią­gi, sa­mo­lo­ty, ma­ją lo­gi­kę kon­struk­cyj­ną, jak­by ich ry­sow­nik był me­cha­ni­kiem, ro­zu­mie­ją­cym świet­nie dzia­ła­nie i ko­ope­ra­cję funk­cjo­nal­ną czę­ści tych ma­szyn, a tym­cza­sem ten pre­cy­zyj­nie wi­dzą­cy umysł nie wie, że li­te­ry słu­żą dla czy­ta­nia!

Me­to­da po­znaw­cza, któ­ra obo­wią­zu­je w dzi­siej­szej na­uce, zo­sta­ła ści­śle sfor­mu­ło­wa­na w pierw­szej po­ło­wie XVII wie­ku przez fi­lo­zo­fa i uczo­ne­go fran­cu­skie­go, Re­ne De­scar­te­sa (zla­ty­ni­zo­wa­ne: Car­te­sius) w je­go słyn­nym dzie­le Roz­pra­wa o me­to­dzie (Di­sco­urs de la Me­tho­de, 1636). I od na­zwi­ska my­śli­cie­la, któ­ry ją okre­ślił, na­zy­wa się kar­te­zja­ni­zmem, Kar­te­zja­nizm twier­dzi, że me­to­da po­znaw­cza w na­uce po­le­ga na em­pi­rycz­nej, do­świad­czal­nej ob­ser­wa­cji fak­tów w świe­cie ze­wnętrz­nym i na wy­cią­ga­niu z nich wnio­sków na dro­dze dys­kur­syw­ne­go my­śle­nia, to zna­czy opar­te­go na pra­wach lo­gi­ki.

Kar­te­zja­nizm oka­zał się me­to­dą po­tęż­ną i je­mu za­wdzię­cza ludz­kość zdu­mie­wa­ją­cy roz­kwit na­uk tech­nicz­nych w ostat­nich trzech stu­le­ciach, któ­ry np. do­pro­wa­dził ostat­nio do po­sta­wie­nia sto­py czło­wie­ka na księ­ży­cu. Ale wa­run­kiem funk­cjo­no­wa­nia me­to­dy kar­te­zjań­skiej jest po­praw­ne funk­cjo­no­wa­nie zmy­słów czło­wie­ka (bo po­zna­nie em­pi­rycz­ne jest wła­śnie po­zna­niem zmy­sło­wym) i zdol­ność po­praw­ne­go my­śle­nia lo­gicz­ne­go. Struk­tu­ra fi­zycz­no-psy­chicz­na Ry­sia Waw­ry jest za­prze­cze­niem tych wa­run­ków, a jed­nak pra­ce je­go do­wo­dzą, że po­sia­da on zdu­mie­wa­ją­cą wie­dzę o świe­cie wi­dzial­nym i że po­tra­fi tę wie­dzę prze­ka­zy­wać nam w swo­ich ry­sun­kach i ma­lo­wi­dłach w spo­sób ar­ty­stycz­nie twór­czy i upo­rząd­ko­wa­ny.

Wy­ni­ka z te­go, że tak po­tęż­na me­to­da kar­te­zjań­ska nie jest jed­nak je­dy­ną me­to­dą po­znaw­czą, umoż­li­wia­ją­cą twór­czą dzia­łal­ność czło­wie­ka.

Wiel­ki fi­lo­zof fran­cu­ski, Hen­ryk Berg­son (1859–1941), uwa­żał kar­te­zja­nizm za me­to­dę po­znaw­czą nie­do­sta­tecz­ną, twier­dząc, że tzw. in­tu­icja, czy­li zdol­ność bez­po­śred­nie­go do­ty­ka­nia my­ślą rze­czy­wi­sto­ści, jest naj­więk­szą si­łą po­znaw­czą. Twór­czość Ry­sia Waw­ry zda­je się po­twier­dzać słusz­ność po­sta­wy Berg­so­na.

„Ty­dzień Pol­ski”, 9.05.1970



REWELACJE GROBU TUTENCHAMONA

Kil­ka­na­ście lat te­mu prze­ży­łem je­den z naj­więk­szych wstrzą­sów ar­ty­stycz­nych w mo­im ży­ciu — na wy­sta­wie sztu­ki sta­ro­mek­sy­kań­skiej, po­ka­za­nej w Ta­te Gal­le­ry w Lon­dy­nie. Obec­na wy­sta­wa Tu­ten­cha­mo­na w Mu­zeum Bry­tyj­skim, mo­że mniej wstrzą­sa­ją­ca emo­cjo­nal­nie, zo­sta­wia re­flek­sje nie mniej głę­bo­kie. Prze­szło trzy­dzie­ści wie­ków te­mu zmarł na tro­nie egip­skim osiem­na­sto­let­ni chło­pak, któ­ry ja­ko wład­ca nie miał cza­su wy­ka­zać się żad­ny­mi wy­bit­ny­mi osią­gnię­cia­mi. Wy­star­czy­ło że był for­mal­nym dzie­dzi­cem tro­nu w jed­nej z naj­star­szych i naj­głęb­szych cy­wi­li­za­cji świa­ta, aby grób je­go, cu­dem nie­na­ru­szo­ny w cią­gu dzie­siąt­ków stu­le­ci, ujaw­nił nam ma­te­ria­li­za­cje tak nie­prze­bra­ne, ja­ko­ścio­wo i ilo­ścio­wo, twór­czych po­ten­cja­łów ludz­kich, ja­kich nie­wie­le no­tu­je hi­sto­ria. Są to po­ten­cja­ły tro­ja­kie­go ro­dza­ju: osią­gnięć pla­stycz­no-tech­nicz­nych, in­wen­cyj­nie twór­czych, ze­spo­ło­wo or­ga­ni­za­cyj­nych.

Władz­two, z ja­kim ci nie­po­rów­na­ni maj­stro­wie sprzed ty­siąc­le­ci pa­nu­ją nad two­rzy­wa­mi: ka­mie­niem, me­ta­lem, drze­wem, tka­ni­ną, ema­lią, ko­ścią sło­nio­wą, gli­ną — jest oczy­wi­stym do­wo­dem, że po­ko­le­nie, któ­re­go by­li sy­na­mi, mia­ło za so­bą tra­dy­cję dłuż­szą od cza­su, któ­ry nas od nich od­dzie­la — ty­siąc­le­cia!

Je­że­li cho­dzi o ar­ty­stycz­ną, twór­czą in­wen­cję czło­wie­ka, jest tu jesz­cze je­den z naj­bar­dziej prze­ko­ny­wa­ją­cych do­wo­dów, że ta si­ła ludz­ka du­cho­wa nie prze­ja­wia roz­wo­jo­we­go po­stę­pu w cza­sach „hi­sto­rycz­nych”. Wresz­cie ude­rza wprost do­sko­na­ła jed­ność sty­lo­wa ca­łej ak­cji, któ­rej wy­ni­kiem był ten mo­nu­ment: grób Tu­ten­cha­mo­na.

I nie ma chy­ba przy­kła­du w ca­łej hi­sto­rii sztu­ki, aby na prze­strze­ni prze­szło trzech ty­się­cy lat pa­no­wa­ła ta­ka jed­ność sty­lo­wa jak w sztu­ce egip­skiej. Obo­wią­zu­je tu nie­ubła­ga­ny ka­non, że­la­zne re­gu­ły pla­stycz­ne­go kształ­to­wa­nia w ar­chi­tek­tu­rze, w rzeź­bie, w ma­lar­stwie, w zdob­nic­twie w naj­szer­szym zna­cze­niu te­go sło­wa. Zda­wa­ło­by się, że fakt ta­ki mu­si spo­wo­do­wać skost­nie­nie, a w re­ak­cji od­bior­czej — nu­dę, po­dob­ną np. do tej, ja­ka bu­dzi w nas wtór­no-zdob­ni­cza ma­nie­ra de­ko­ra­cyj­na na pe­ry­fe­riach ba­ro­ku koń­ca XVII wie­ku i pierw­szej po­ło­wy XVIII wie­ku. Sche­mat pla­stycz­nych two­rów egip­skich (nie mó­wię oczy­wi­ście o ich pod­rób­kach), roz­cią­gnię­ty na wie­ki tej kul­tu­ry, nie nu­dzi, mnie przy­naj­mniej, ni­g­dy; cho­ciaż nu­dzą tak bar­dzo sche­ma­ty ma­nie­rycz­nej sztu­ki po­hel­leń­skiej. Jest ce­chą i ta­jem­ni­cą sztu­ki egip­skiej, że jej sztyw­ne ka­no­ny nie za­bi­ja­ją in­dy­wi­du­al­nej wi­zji po­szcze­gól­nych ar­ty­stów.

Pla­stycz­na wi­zja egip­ska pra­wie bez resz­ty jest po­świę­co­na ce­lom trans­cen­den­tal­nym, prze­kra­cza­ją­cym bez­po­śred­nią użyt­ko­wość prak­tycz­ną czy też de­ko­ra­cyj­ność; jest to sztu­ka słu­żą­ca wie­rze, że jest świat po­śmiert­ny, po­wią­za­ny jed­nak z do­cze­snym by­to­wa­niem i ma­ją­cy po­trze­by współ­mier­ne z ty­mi, o któ­rych wła­śnie do­cze­sność nas po­ucza. To nie­śmier­tel­ne „Ka”, ta jaźń czło­wie­ka bę­dzie po­trze­bo­wa­ła w dal­szym by­to­wa­niu i or­ga­nów cie­le­snych (stąd bal­sa­mo­wa­nie i mu­mi­fi­ka­cja), i przed­mio­tów co­dzien­ne­go użyt­ku z ży­cia do­cze­sne­go, i form kul­tu re­li­gij­ne­go, któ­re by­ły ak­tu­al­ne w tym ży­ciu, a zo­sta­ją prze­nie­sio­ne na by­to­wa­nie wiecz­ne: stąd mo­dli­twy i za­klę­cia wy­peł­nia­ją­ce w pi­śmie hie­ro­gli­ficz­nym wnę­trza sar­ko­fa­gów, w któ­rych spo­czy­wa­ją mu­mie. Ta sztu­ka peł­na form sym­bo­licz­nych, uję­ta w uogól­nio­ne kształ­ty o ten­den­cjach geo­me­try­zu­ją­cych, jest rów­no­cze­śnie na­sy­co­na pre­cy­zyj­ny­mi ob­ser­wa­cja­mi na­tu­ry, lu­dzi, zwie­rząt, pta­ków, ryb, pła­zów, naj­róż­no­rod­niej­szych oka­zów flo­ry, bu­dow­li, sprzę­tów i przed­mio­tów, któ­re ota­cza­ją czło­wie­ka i są wy­ko­na­ne przez nie­go; ale znaj­du­je­my też tam two­ry, któ­re są syn­te­za­mi wy­obraź­ni, sur­re­ali­stycz­nej wy­obraź­ni, jak by­śmy dziś po­wie­dzie­li.

W pra­sie na­szej uka­za­ła się nie­daw­no re­cen­zja, pi­sa­na przez oso­bę kom­pe­tent­ną, ale wy­ra­ża­ją­cą opi­nię dla mnie nie do przy­ję­cia. W myśl tej opi­nii, sztu­ka gro­bu Tu­ten­cha­mo­na ma ce­chy przy­po­mi­na­ją­ce ma­nie­rę se­ce­syj­ną z okre­su lʼArt No­uve­au na­szej wi­zji eu­ro­pej­skiej, ma­nie­rę po­zba­wio­ną po­tę­gi sztu­ki egip­skiej daw­niej­szych wie­ków. To nie­po­ro­zu­mie­nie. Tu­ten­cha­mon, pa­nu­ją­cy w XIV wie­ku przed Chry­stu­sem, na­le­ży do osiem­na­stej dy­na­stii egip­skich fa­ra­onów, dy­na­stii za­pi­sa­nej zło­ty­mi zgło­ska­mi w dzie­jach wi­zji egip­skiej. Dy­na­sta ta nie zo­sta­wi­ła pi­ra­mid i sfink­sów, naj­więk­szych roz­mia­ra­mi po­mni­ków sta­ro­egip­skich, ale w ra­mach tej dy­na­stii za­wie­ra­ły się okre­sy pa­no­wa­nia ta­kich fa­ra­onów jak Amen­ho­tep III, oko­ło sto pięć­dzie­siąt lat po­prze­dza­ją­cy Tu­ten­cha­mo­na i wiel­ki Ram­zes II oko­ło stu lat po nim. Pa­no­wa­nie Amen­ho­te­pa III upa­mięt­ni­ło się po­wsta­niem naj­wspa­nial­szych świą­tyń w Te­bach, Luk­so­rze i Kar­na­ku, a po­sta­cie obu fa­ra­onów, Amen­ho­te­pa III i Ram­ze­sa II, zo­sta­ły uwiecz­nio­ne w rzeź­bach por­tre­to­wych, na­le­żą­cych do czo­ło­wych osią­gnięć sztu­ki egip­skiej. Krót­kie pa­no­wa­nie Tu­ten­cha­mo­na by­ło więc za­war­te mię­dzy szczy­to­wy­mi okre­sa­mi roz­wo­ju sztu­ki egip­skiej za osiem­na­stej dy­na­stii. A my­ślę, że ta­kie dzie­ła jak po­li­chro­mo­wa­na drew­nia­na sta­tua mło­dzień­cze­go fa­ra­ona, z ber­łem w pra­wej i la­ską kró­lew­ską w le­wej rę­ce, jak i dru­ga je­go po­stać, rów­nież w drze­wie, po­li­chro­mo­wa­na zło­tem i przed­sta­wia­ją­ca kró­la w ru­chu ja­ko my­śli­we­go-har­pun­ni­ka, na­le­żą do naj­pięk­niej­szych rzeźb, ja­kie wi­dzia­łem. Oba dzie­ła są przy­kła­dem ab­so­lut­ne­go mi­strzo­stwa syn­te­tycz­nej cha­rak­te­ry­sty­ki por­tre­to­wej, pierw­sze w zna­cze­niu sta­tycz­nym sta­tycz­nym, dru­gie w ru­chu — w zna­cze­niu dy­na­micz­nym. Ope­ro­wa­nie two­rzy­wem, głów­nym wąt­kiem w drze­wie, a na­stęp­nie far­ba­mi i zło­tem przy po­li­chro­mii, jest cu­dem tech­ni­ki i cu­dem sma­ku de­ko­ra­cyj­ne­go. Ale ta­kich cu­dów jest tu bez li­ku. Opisz­my je­den z nich: sce­na wy­tło­czo­na na zło­tej bla­sze, zdo­bią­cej jed­ną z bocz­nych ścian skrzy­ni gro­bo­wej. Fa­ra­on sie­dzi na krze­śle tro­no­wym, w rę­ku ma na­pię­ty łuk; strza­ła, któ­ra za­raz wy­le­ci, go­dzi w rój pta­ków trze­po­czą­cych się w gór­nej, pra­wej czę­ści pro­sto­ką­ta tej kom­po­zy­cji. Po­stać fa­ra­ona zaj­mu­je jej le­wą część. Obok je­go krze­sła stoi lwi­ca, nie­po­rów­na­nie upla­stycz­nio­na, ale sym­bo­licz­nie ma­ła wo­bec wy­ol­brzy­mio­nej po­sta­ci pa­na. Za gło­wą kró­la jest bo­ski sęp-Nek­bet. W dol­nej, środ­ko­wej czę­ści kom­po­zy­cji, u stóp mę­ża sie­dzi kró­lo­wa. Twa­rzą zwró­co­ną do mał­żon­ka, trzy­ma w pra­wej rę­ce za­pa­so­wą strza­łę; i ten gest, i spa­da­ją­cy ptak, ugo­dzo­ny strza­łą uprzed­nio, po­ka­zu­je, że król ba­wi się po­lo­wa­niem na do­bre. Pra­wa rę­ka kró­lo­wej czy­ni jak­by gest pro­szą­co-chro­nią­cy gniaz­do pta­sząt, umiesz­czo­ne pod ro­jem, na któ­ry fa­ra­on wy­pusz­cza strza­ły. Tyl­ko ar­ty­sta wiel­kiej kla­sy i zu­peł­ny maj­ster w swo­im rze­mio­śle mógł stwo­rzyć ta­ką kom­po­zy­cję — a jest ona tyl­ko jed­nym z ogniw spo­śród kil­ku­na­stu ar­cy­dzieł ilu­stru­ją­co-zdob­ni­czych, któ­re moż­na kon­tem­plo­wać bez koń­ca na tej skrzy­ni. Dzie­ło to, nie­prze­ści­gnio­ne w swej kla­sie zdob­ni­czej, jest rów­no­cze­śnie re­we­la­cją wie­dzy ob­ser­wa­cyj­nej i po­ten­cja­łu re­ali­za­cyj­ne­go ar­ty­sty-wy­ko­naw­cy. Ry­su­nek po­sta­ci fa­ra­ona i je­go żo­ny, po­wtó­rzo­ny w róż­nych ru­chach kil­ka­na­ście ra­zy, to świet­ne por­tre­ty, uogól­nio­ne for­mal­nie w okre­ślo­nym sty­lu; ale ar­ty­sta do­peł­nia te kom­po­zy­cje mnó­stwem ak­ce­so­riów, sprzę­tów, ubrań, sym­bo­li, ni­g­dy nie­prze­sła­nia­ją­cych idei za­sad­ni­czej. A zwie­rzę­ta! A pta­ki! A ro­śli­ny! Te wy­krzyk­ni­ki — to sym­bo­le mo­jej nie­po­rad­no­ści, aby opi­sać do­sko­na­łość; bo też i nie trze­ba ku­sić się o to: trze­ba to zo­ba­czyć i wi­dzieć (pod­kre­ślam: oba te cza­sow­ni­ki nie są jed­no­znacz­ne tre­ścio­wo).

Do cu­dów sztu­ki ju­bi­ler­skiej na­le­żą na­pier­śnik i na­szyj­ni­ki kró­lew­skie. Naj­głęb­sza sym­bo­li­ka re­li­gij­na, wy­jąt­ko­wa in­wen­cja kom­po­zy­cyj­na i nie­po­rów­na­ne mi­strzo­stwo tech­nicz­ne, z ja­kim twór­ca (czy twór­cy) pod­dał jed­no­ści kon­cep­cyj­nej róż­no­rod­ne ma­te­ria­ły zło­ta i sre­bra, la­pis la­zu­li, wę­glan wap­na, tur­ku­sów, szkliw nie­bie­skich, zie­lo­nych, czar­nych i bia­łych — idą z so­bą o lep­sze. W środ­ko­wej czę­ści na­pier­śni­ka kró­lew­skie­go roz­pię­te skrzy­dła so­ko­ła, z mac­ka­mi kra­ba i świę­tym żu­kiem-ska­ra­be­uszem na grzbie­cie, są syn­te­zą sym­bo­li pod­po­rząd­ko­wa­nych w róż­nych okre­sach cy­wi­li­za­cji egip­skiej, bo­gu słoń­ca — „Ra”. W swych szpo­nach so­kół trzy­ma hie­ro­gli­ficz­ne sym­bo­le wiecz­no­ści — w jed­nym roz­wi­nię­tą li­lię, w dru­gim — kwiat lo­to­su z pącz­ka­mi. Po bo­kach te­go cen­tral­ne­go mo­ty­wu są dwie ko­bry ze zło­ty­mi dys­ka­mi słoń­ca na gło­wach (bo­gi­ni ko­bra — Wa­djet — by­ła em­ble­ma­tem pre­dy­na­stycz­nych kró­lów dol­ne­go Egip­tu, przy del­cie Ni­lu). Dwie ko­bry sym­bo­li­zu­ją za­pew­ne dol­ny i gór­ny Egipt, któ­ry był pod wła­dzą fa­ra­onów osiem­na­stej dy­na­stii. U gó­ry tej za­iste kró­lew­skiej kom­po­zy­cji wi­dzi­my sym­bol księ­ży­ca z pla­stycz­nym wy­obra­że­niem le­we­go oka — bo księ­życ był w mi­to­lo­gii re­li­gij­nej Egip­cjan le­wym okiem naj­wyż­sze­go Bo­ga — Ho­ru­sa, gdy słoń­ce by­ło je­go pra­wym okiem. Dol­na część kom­po­zy­cji jest zbu­do­wa­na z prze­myśl­nie sty­li­zo­wa­nych kwia­tów lo­to­su, ma­ków i kwia­tów pa­pi­ru­su. Ten nie­peł­ny i nie­ści­sły opis tyl­ko jed­ne­go klej­no­tu — na­pier­śni­ka fa­ra­ona jest przy­kła­dem, jak wie­le tre­ści sym­bo­licz­no-nar­ra­cyj­nych za­wie­ra każ­dy przed­miot, na­le­żą­cy do tej nie­po­rów­na­nej ko­lek­cji; zby­tecz­ne chy­ba jest pod­kre­ślać, że su­ma ener­gii ar­ty­stycz­no-twór­czej, uży­ta dla wy­ko­na­nia tych przed­mio­tów, po­ucza nas nie mniej od me­ta­fi­zycz­nych kon­cep­cji wy­two­rzo­nych przez kul­tu­rę egip­ską — ja­kiej ska­li są moż­li­wo­ści czło­wie­ka.

My­ślę, że jesz­cze je­den aspekt mu­si tu być pod­kre­ślo­ny. Ca­ła ta ol­brzy­mia ener­gia i ge­niusz re­ali­za­cyj­ny, któ­ry wło­żo­no w grób osiem­na­sto­let­nie­go kró­la, ca­ły pie­tyzm i pre­cy­zja przy wy­ko­na­niu naj­drob­niej­sze­go szcze­gó­łu, mia­ły cel cał­ko­wi­cie po­zba­wio­ny wszel­kiej „prak­tycz­no­ści” do­cze­snej, wszel­kiej am­bi­cji ar­ty­stów, aby ich do­ko­na­nia by­ły zna­ne po­tom­nym. Ani się im prze­cież śni­ło, że za trzy ty­sią­ce lat grób ten bę­dzie od­kry­ty, a gdy­by wie­dzie­li o tym — tyl­ko naj­wyż­sze zgor­sze­nie by­ło­by ich udzia­łem. Dla ce­lów cał­ko­wi­cie trans­cen­den­tal­nych w sto­sun­ku do do­cze­sne­go ży­cia od­da­li swój trud i ge­niusz, nie umie­jąc za­pew­ne na­wet do­ce­nić wła­sne­go do­ko­na­nia. Wszyst­ko zro­bio­ne by­ło dla wy­ra­zu wia­ry w nie­śmier­tel­ność ludz­kie­go du­cha i wia­ry w po­wią­za­nie tre­ści wiecz­nych z do­cze­sny­mi. I w na­szych cza­sach zda­rza­ją się wznio­słe przy­kła­dy ta­kiej po­sta­wy. W cza­sie prac Ma­tej­ki nad po­li­chro­mią Ko­ścio­ła Ma­riac­kie­go w Kra­ko­wie, je­den z uczniów zwró­cił uwa­gę mi­strzo­wi, że pew­ne szcze­gó­ły są ma­lo­wa­ne w miej­scach, któ­re ni­g­dy nie bę­dą mo­gły być do­strze­żo­ne przez lu­dzi w ko­ście­le. „Ale Bóg je bę­dzie wi­dział” — po­wie­dział Ma­tej­ko.

Zbiór eks­po­na­tów na po­ka­zie lon­dyń­skim za­my­ka zło­ta ma­ska fa­ra­ona, któ­ra by­ła na­ło­żo­na bez­po­śred­nio na gło­wę i ra­mio­na mu­mii. Twarz wy­ko­na­na z ku­te­go zło­ta jest ab­so­lut­nym ar­cy­dzie­łem syn­te­zy por­tre­to­wej. Ro­bił ją rzeź­biarz-mistrz nad mi­strze. Gło­wa sę­pa nad brwia­mi wład­cy — sym­bol kró­lo­wa­nia nad gór­nym Egip­tem — jest prze­dziw­nie po­wią­za­na kom­po­zy­cyj­nie z gło­wą i zwo­ja­mi ko­bry — sym­bo­lem wła­da­nia nad dol­nym Egip­tem. Gło­wa sę­pa i cia­ło wę­ża są z li­te­go zło­ta. Dziób pta­ka jest ze szkli­wa w ko­lo­rze ro­gu, gło­wa ko­bry z ciem­no­nie­bie­skie­go fa­jan­su, jej oczy ze zło­ta i prze­zro­czy­ste­go kwar­cu, przez któ­ry prze­świe­ca czer­wień pod­kła­du. Brwi kró­la i po­wie­ki są z la­pis la­zu­li, a oczy z za­bar­wio­ne­go na ciem­no kwar­cu. Ol­brzy­mi kap­tur na gło­wie fa­ra­ona i na­pier­śnik są in­kru­sto­wa­ne smu­go­wy­mi war­stwa­mi la­pis la­zu­li, kwar­cu i zie­lo­ne­go po­lne­go szpa­tu. Mno­gość tych szcze­gó­łów ma­te­ria­ło­wych po­da­ję dla pod­kre­śle­nia nie­wia­ro­god­ne­go bo­gac­twa two­rzyw, któ­rym ope­ro­wa­li maj­stro­wie egip­scy w tym okre­sie, osią­ga­jąc ab­so­lut­ną har­mo­nię i pre­cy­zję. Gdy po­rów­nu­je­my to nie­prze­ści­gnio­ne mi­strzo­stwo z dzi­siej­szy­mi tę­sk­no­ta­mi mło­dej rzeź­by, aby wła­śnie ko­ja­rzyć w jed­nym dzie­le róż­ne wąt­ki ma­te­ria­ło­we — zja­wia się uczu­cie przy­kre­go upo­ko­rze­nia, kon­trast szczy­tów i de­ka­den­cji.

Ar­ty­kuł ten na­wet w ma­łej czę­ści nie wy­czer­pu­je pro­ble­mów i nie da­je wy­ra­zu bo­gac­twu wra­żeń, któ­re ro­dzą się na wy­sta­wie przed­mio­tów z gro­bu fa­ra­ona, któ­ry zmarł w ro­ku 1352 przed Chry­stu­sem. Ale każ­de­mu z czy­tel­ni­ków w Lon­dy­nie, któ­ry mo­że zo­sta­nie za­chę­co­ny do zwie­dze­nia tej wy­sta­wy, ra­dzę, aby przed­tem uważ­nie zwie­dził sa­le w Mu­zeum Bry­tyj­skim, po­świę­co­ne sztu­ce egip­skiej, i po­my­ślał o do­ko­na­niach tej wspa­nia­łej kul­tu­ry, pa­trząc na dzie­ła, któ­re po­wsta­ły przed epo­ką Tu­ten­cha­mo­na, i na te, któ­re stwo­rzo­no po­tem.
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To po­trój­na re­we­la­cja. Mal­czew­ski ja­ko ry­sow­nik-ilu­stra­tor, ilu­stra­tor i nar­ra­tor naj­bar­dziej bez­po­śred­ni swo­ich prze­żyć116; Mal­czew­ski ja­ko au­to­bio­graf i rów­no­cze­śnie in­for­ma­tor o nie­zna­nych szcze­gó­łach z ży­cia swe­go wy­bit­ne­go przy­ja­cie­la, Ka­ro­la hr. Lanc­ko­roń­skie­go; wresz­cie istot­ną re­we­la­cją jest że tu, na emi­gra­cji, w Lon­dy­nie, od­by­wa się po­kaz prac jed­ne­go z naj­wy­bit­niej­szych na­szych ar­ty­stów z prze­ło­mu wie­ku XIX na XX, prac do­tąd nie­zna­nych hi­sto­rii na­szej sztu­ki i rzu­ca­ją­cych no­we świa­tło na oso­bo­wość twór­cy.

Ba­dacz, in­te­re­su­ją­cy się ty­pem ma­lar­skiej wi­zji Mal­czew­skie­go, za­li­czy go za­pew­ne do „kon­struk­to­rów for­my”. Mal­czew­ski, ja­kim go zna­my z dzieł roz­sia­nych po wie­lu mu­ze­ach, a i w zna­nych do­tąd zbio­rach pry­wat­nych, lu­bu­je się w pre­cy­zyj­nym for­mu­ło­wa­niu, ry­sun­ko­wym i ma­lar­skim, trój­wy­mia­ro­wej bry­ły: for­my ciał ludz­kich, głów i koń­czyn, pta­ków i ryb, drzew i ro­ślin, jak i przed­mio­tów mar­twych, za­wsze ma­ni­fe­stu­ją się w wi­zjach Jac­ka Mal­czew­skie­go ja­ko kon­struk­cje trój­wy­mia­ro­we o ab­so­lut­nej do­sko­na­ło­ści za­mknięć li­ne­ar­nych, rzeź­biarz nie miał­by trud­no­ści z od­czy­ta­niem tych form, na­wet w tych miej­scach, któ­re z na­tu­ry rze­czy są nie­wi­docz­ne dla wi­dza, a któ­re de­ter­mi­nu­je lo­gi­ka kształ­tu. Jest re­we­la­cyj­ną nie­spo­dzian­ką, ujaw­nio­ną tu­taj, że ten ana­li­tyk for­my umie chwy­tać z nie­omyl­ną i bły­ska­wicz­ną bez­po­śred­nio­ścią im­pul­sy ze swe­go oto­cze­nia; w tym wy­pad­ku oto­cze­niem ar­ty­sty był świat, do któ­re­go go wpro­wa­dził Ka­rol Lanc­ko­roń­ski. Pra­wie wszyst­kie pra­ce ry­sun­ko­we w tej świet­nej ko­lek­cji są ro­bio­ne w at­mos­fe­rze przy­ja­ciel­skie­go żar­tu; wy­czu­wa się, że ar­ty­sta czu­je się szczę­śli­wy z ludź­mi i w oto­cze­niu, w któ­rym się zna­lazł, i da­je wy­raz po­trze­bie, aby ten na­strój wy­ra­zić mo­wą or­ga­nicz­nie mu przy­na­leż­ną – ry­sun­kiem. Po­nie­waż jest to wy­raz spon­ta­nicz­ny, nie­wy­pra­co­wa­ny i nie­ma­ją­cy pre­ten­sji świa­do­mo­ści ana­li­tycz­nej (tak du­żą od­gry­wa­ją­cej ro­lę w in­nych pra­cach Mal­czew­skie­go) — ry­sun­ki ze zbio­ru Lanc­ko­roń­skich rzu­ca­ją zu­peł­nie no­we świa­tło na oso­bo­wość ar­ty­sty i je­go kon­struk­cję twór­czą. Z po­wo­du bez­po­śred­nio­ści wy­ra­zu wszyst­kie pra­ce z tej ko­lek­cji ma­ją war­tość pierw­szo­rzęd­ną dla ba­da­cza ży­cia i twór­czo­ści Jac­ka Mal­czew­skie­go, ale oczy­wi­ście, nie wszyst­kie ma­ją ta­ką sa­mą war­tość ar­ty­stycz­ną. Są wśród nich ist­ne ma­łe ar­cy­dzie­ła, że wspo­mnę na li­ście w ar­ty­sty do hr. Lanc­ko­roń­skie­go, za­ka­ta­lo­go­wa­nym pod nr 266, bły­ska­wicz­ny ry­su­nek pió­rem pół­u­bra­nej, roz­tań­czo­nej dziew­czy­ny.

Wszę­dzie wy­stę­pu­je wprost nad­zwy­czaj­na wraż­li­wość na cha­rak­ter ry­so­wa­nych osób i sy­tu­acji, któ­rym Mal­czew­ski roz­ka­zu­je ożyć w oczach na­szej wy­obraź­ni, roz­ka­zu­je środ­ka­mi naj­prost­szy­mi i naj­bar­dziej eko­no­micz­ny­mi. Jest to zręcz­ność, któ­ra mo­że, ale nie mu­si wy­stę­po­wać u wiel­kich ar­ty­stów. Wśród naj­więk­szych miał ją też w naj­wyż­szym stop­niu Rem­brandt, a nie miał jej wca­le Cézan­ne. Sa­ma zręcz­ność chwy­ta­nia cha­rak­te­ru na go­rą­co w szki­cu ry­sun­ko­wym lub ma­lar­skim nie jest, jak to czę­sto sa­dzą la­icy, do­wo­dem wy­so­kiej kla­sy ar­ty­sty. Po­kle­pu­ją­cy Jac­ka po ra­mie­niu, a nie­do­ra­sta­ją­cy mu do pięt, miał tę zdol­ność w wy­so­kim stop­niu — a jak­że przy tym po­wierz­chow­ny — Woj­ciech Kos­sak.

Ko­lek­cja z fun­da­cji Lanc­ko­roń­skich, po­ka­za­na w lo­ka­lu Pol­skie­go Ośrod­ka Spo­łecz­no-Kul­tu­ral­ne­go w Lon­dy­nie, jest tak świet­nie i grun­tow­nie opi­sa­na pió­rem Mie­czy­sła­wa Pasz­kie­wi­cza w ka­ta­lo­gu, któ­re­go for­ma ze­wnętrz­na jest god­na tre­ści, że nie ma po­trze­by żad­nych do­peł­nień dla jej opi­su. Na­to­miast wy­da­je się ak­tu­al­ne py­ta­nie: Ja­kie jest miej­sce Jac­ka Mal­czew­skie­go w na­szej sztu­ce, a sze­rzej — w sztu­ce eu­ro­pej­skiej? Wy­po­wia­da­łem kil­ka­krot­nie sąd, że mo­im zda­niem naj­ge­nial­niej­szy twór­ca w na­szej pla­sty­ce w wie­ku XIX, Jan Ma­tej­ko, miał trzech uczniów, któ­rym ce­chę ge­nial­no­ści moż­na przy­pi­sać. Są to: Mau­ry­cy Got­tlieb, Ja­cek Mal­czew­ski i Sta­ni­sław Wy­spiań­ski. Jak wia­do­mo, jest to sąd kon­tro­wer­syj­ny. Za ta­ki był­by zwłasz­cza uwa­ża­ny przez wie­lu kry­ty­ków na­sze­go dwu­dzie­sto­le­cia nie­pod­le­gło­ści, któ­rzy i Ma­tej­ce, i Mal­czew­skie­mu, i Wy­spiań­skie­mu (naj­mniej zna­la­zł­bym za­pew­ne opo­zy­cjo­ni­stów w do Got­tlie­ba) za­rzu­ca­li za­sad­ni­cze grze­chy co do „ma­lar­sko­ści”, pre­cy­zyj­niej: ja­ko­ści ze­sta­wień barw­nych. O Ma­tej­ce, bro­niąc mo­jej opi­nii o nim ja­ko o naj­więk­szym ge­niu­szu na­szej wi­zji w pla­sty­ce, pi­sa­łem już kil­ka­krot­nie w „Wia­do­mo­ściach” i mam za­miar wró­cić jesz­cze do te­go te­ma­tu. Mal­czew­ski w okre­sie Mło­dej Pol­ski miał nie­kwe­stio­no­wa­ny au­to­ry­tet ja­ko po­tę­ga w na­szym ma­lar­stwie, świę­cił też try­um­fy na wy­sta­wach „Sztu­ki” za gra­ni­cą. Od cza­su po­wsta­nia dwóch naj­waż­niej­szych ugru­po­wań na­szej my­śli w dzie­dzi­nie pla­sty­ki: „for­mi­stów” w dru­giej de­ka­dzie na­sze­go wie­ku i „ka­pi­stów” pra­wie do­kład­nie w ćwierć­wie­czu — kry­te­ria war­to­ścio­wa­nia w ma­lar­stwie sta­ły się prze­sy­co­ne ideą pry­ma­tu ko­lo­ru: „przy­jem­ne” i „nie­przy­jem­ne” ze­sta­wie­nia — oto punkt wyj­ścia tych kry­te­riów, opar­tych przede wszyst­kim na in­tu­icji. W myśl tych kry­te­riów, ma­lar­stwo Jac­ka Mal­czew­skie­go  w pierw­szym okre­sie je­go wi­zji, gdy po­wsta­wa­ły ob­ra­zy „ze­słań­czo-sy­be­ryj­skie”, ze sław­ną pierw­szą wer­sją „Śmier­ci Ele­nai”, pod­le­ga­ło wpły­wom no­to­rycz­nych so­sów mo­na­chij­skich (ma­lar­stwo „wa­lo­ro­we”), a w dru­giej fa­zie, gdy ga­ma je­go sta­ła się tę­czo­wa przy re­ali­za­cji sur­re­ali­stycz­nych chi­mer, je­go ze­sta­wie­nia ma­lar­skie uzna­wa­no, czę­sto nie bez słusz­no­ści, za „zja­dli­we”. My­ślę, że dziś na­le­ży prze­my­śleć na no­wo i te kry­te­ria, i są­dy na nich opar­te. Nie zna­czy to, aby ja­ki­kol­wiek kry­tyk, god­ny te­go mia­na, mógł wąt­pić, że w ma­lar­stwie „ko­lor” (ter­min ta­jem­ni­czy i dys­kur­syw­nie nie for­mu­ło­wa­ny) jest po­ję­ciem za­sad­ni­czym; ale dziś zmu­sze­ni je­ste­śmy po­sta­wić na­cisk na te­zę, że ta­kie po­ję­cia, jak kon­cep­cja kom­po­zy­cyj­na, jak rytm, jak in­dy­wi­du­al­ność (ory­gi­nal­ność) wi­zji, jak po­ten­cjał sty­lu — mu­szą być bra­ne pod uwa­gę ca­ło­ścio­wo, a nie tyl­ko ja­ko war­to­ści je­dy­nie za­leż­ne od ko­lo­ru (cho­ciaż są od nie­go za­leż­ne — za­wsze !).

To trud­na i skom­pli­ko­wa­na kwe­stia, ale mo­że pew­ne przy­kła­dy ją le­piej uwy­dat­nią. Weź­my to, co w Syk­sty­nie jest ma­lar­skim do­ko­na­niem Mi­cha­ła Anio­ła. Ileż tam (szcze­gól­nie w „Są­dzie Osta­tecz­nym”) jest czy­sto ma­lar­skich po­ro­nień, głu­chych i nie­har­mo­nij­nych („przy­krych”) ze­sta­wień barw­nych, jest na­wet tak za­sad­ni­czy błąd jak ilu­zjo­ni­stycz­ne trak­to­wa­nie gzym­sów ar­chi­tek­to­nicz­nych na pla­fo­nie! A prze­cież któż śmie wąt­pić, że dzie­ło Mi­cha­ła Anio­ła w tej ka­pli­cy jest jed­nym z naj­wznio­ślej­szych, naj­bar­dziej po­ry­wa­ją­cych do­ko­nań du­cha ludz­kie­go w dzie­jach sztu­ki, że gdy­by ono zgi­nę­ło w ja­kiejś naj­tra­gicz­niej­szej ka­ta­stro­fie, to ta­ka nie­po­we­to­wa­na stra­ta nie mo­gła­by się po­rów­nać ze znik­nię­ciem mo­że ty­się­cy ar­cy­dzieł ma­lar­skich o nie­po­ka­la­nej po­praw­no­ści, ale nie­ma­ją­cych, bio­rąc je ra­zem, po­dob­ne­go po­ten­cja­łu twór­cze­go. Za­mknij­my się w cia­śniej­szym za­kre­sie — na­szej pol­skiej sztu­ki. Trud­no so­bie wy­obra­zić ma­la­rza bar­dziej ra­so­we­go, bar­dziej wraż­li­we­go na smak ze­sta­wień barw­nych niż Zy­ga Wa­li­szew­ski. Jest on na pew­no klej­no­tem w na­szej sztu­ce. Ale zrób­my eks­pe­ry­ment my­ślo­wy; po­łóż­my go na sza­lach wa­gi w na­szym ma­lar­stwie, je­go na jed­nej, Ma­tej­kę na dru­giej sza­li. Ze­sta­wie­nie bru­tal­ne — Jó­ze­fie Czap­ski, wy­bacz mi! Na pew­no ja­kość ze­sta­wień barw­nych Ma­tej­kow­skich nie do­rów­nu­je wy­twor­no­ści ze­sta­wień Wa­li­szew­skie­go — a prze­cież trud­no wąt­pić, że gdy­by na­wet dzie­sią­tek ta­kich świet­nych ma­la­rzy jak Wa­li­szew­ski chciał rów­no­wa­żyć Ma­tej­kę, to sza­la Ma­tej­ki pio­ru­nem po­szła­by w dół. Tak mó­wi mi mo­ja in­tu­icja, a chy­ba — i nie tyl­ko mo­ja. Otóż to. Na­le­ży brać pod uwa­gę po­ten­cjał twór­czy, a gdy się go bie­rze pod uwa­gę, mo­że się zda­rzyć, że ja­kaś ce­cha w or­ga­ni­za­cji twór­czej ar­ty­sty tak do­mi­nu­je nad in­ny­mi, mo­że nie mniej waż­ny­mi, że dzię­ki niej ów ar­ty­sta wy­ra­sta zna­cze­niem po­nad in­nych, któ­rzy go prze­wyż­sza­ją in­ny­mi wła­ści­wo­ścia­mi swej twór­czej na­tu­ry, ale nie tak do­mi­nu­ją­cy­mi…

Gdy w r. 1948 Pi­cas­so, od­wie­dza­ją­cy wte­dy Pol­skę, zo­ba­czył ob­ra­zy Jac­ka Mal­czew­skie­go, wy­krzyk­nął: „Ma­is vo­us avez donc un grand sur­réa­li­ste!”.

Ja­cek Mal­czew­ski jest wiel­kim ma­la­rzem pol­skim. Ja­ko ar­ty­sta ma po­ten­cjał twór­czy bez po­rów­na­nia więk­szy od np. cie­szą­cych się mię­dzy­na­ro­do­wą sła­wą „sym­bo­li­stów” fran­cu­skich, je­mu współ­cze­snych, któ­rych wy­sta­wę oglą­da­li­śmy nie­daw­no w Lon­dy­nie w Hay­ward Gal­le­ry. Oczy­wi­ście nie mó­wiąc o Gau­gu­inie, któ­re­go kil­ka ob­ra­zów tam po­wie­szo­no, i wy­klu­czam tez z po­rów­nań Od­ilon Re­do­na, któ­ry je­dy­nie re­pre­zen­to­wał wy­so­ką kla­sę na tej wy­sta­wie. Ale np. ta­ki Pu­vis de Cha­van­nes jest przy­kła­dem pseu­do­wiel­ko­ści, któ­rą wiek pe­wien wy­su­wa ja­ko gwiaz­dę, a któ­ra po­tem ma zblak­nąć bez­pow­rot­nie.

Ja­kie jest miej­sce Mal­czew­skie­go w ska­li świa­to­wej? Ta­kie jak ca­łe­go na­sze­go ma­lar­stwa — bez po­rów­na­nia mniej­sze niż to, ja­kie by ono zaj­mo­wa­ło, gdy­by zna­cze­nie na­sze po­li­tycz­ne i ma­te­rial­no-fi­nan­so­we by­ło po­rów­ny­wal­ne z Ro­sją, Niem­ca­mi, Fran­cją, An­glią czy Wło­cha­mi. Po­za tym twór­czość Jac­ka Mal­czew­skie­go w 2/3 po­kry­wa­ła się z epo­ką, gdy nas nie by­ło na ma­pie Eu­ro­py. „Les ab­sents ont to­ujo­urs tort”, jak mó­wią Fran­cu­zi. Gdy zna­cze­nie na­sze — po­li­tycz­ne i ma­te­rial­ne — wzro­śnie w Eu­ro­pie, kul­tu­ra na­sza za­cznie być bar­dziej dla tej Eu­ro­py cie­ka­wa, a z nią i ta­cy twór­cy jak Mal­czew­ski.

Fun­da­cji Lanc­ko­roń­skich na­le­ży się wdzięcz­ność za ucztę tej wy­sta­wy.
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Ha­sło Nie­tz­sche­go — „prze­war­to­ścio­wa­nie war­to­ści”, rzu­co­ne w ostat­nich de­ka­dach XIX wie­ku, zna­la­zło pra­wie na­tych­mia­sto­wą i peł­ną re­ali­za­cję w dzie­dzi­nie sztu­ki — w twór­czo­ści Pa­blo Pi­cas­sa, obej­mu­ją­cej pra­wie trzy czwar­te na­sze­go wie­ku. Do­ko­nał on prze­wro­tu nie tyl­ko w ma­lar­stwie, w rzeź­bie, w gra­fi­ce, w ce­ra­mi­ce i sce­no­gra­fii, ale w naj­ogól­niej­szych po­ję­ciach o sztu­ce i pięk­nie — w es­te­ty­ce. Trud­no prze­wi­dzieć, jak bę­dzie oce­nio­na sztu­ka Pi­cas­sa wy­ro­kiem przy­szłych stu­le­ci, ale jest nie­mal pew­ne, że bę­dzie ona roz­pa­try­wa­na ja­ko jed­no z naj­cha­rak­te­ry­stycz­niej­szych zna­mion na­szej epo­ki, nie­za­leż­nie od te­go, czy przy­szły hi­sto­rio­graf uzna tę epo­kę za okres upad­ku, wzro­stu, czy też prze­ło­mu cy­wi­li­za­cji. Jest też pra­wie pew­ne: miej­sce Pi­cas­sa ja­ko twór­cy, je­że­li nie znaj­dzie się wśród naj­pierw­szych re­ali­za­to­rów w dzie­dzi­nie pla­sty­ki wszyst­kich cza­sów, bę­dzie uzna­ne chy­ba za czo­ło­we, je­że­li cho­dzi o sła­wę, roz­głos i po­wo­dze­nie, ja­ki­mi cie­szył się za ży­cia, ży­cia jed­ne­go z naj­dłuż­szych za­no­to­wa­ne przez kro­ni­ki ży­wo­tów ar­ty­stów. Pod wzglę­dem ilo­ścio­wym — licz­ne ty­sią­ce ry­sun­ków, ma­lo­wi­deł, gra­fik w róż­nych tech­ni­kach, rzeźb w róż­nych two­rzy­wach, ce­ra­mik, pro­jek­tów sce­no­gra­ficz­nych, ilu­stra­cji — do­ro­bek Pi­cas­sa ma­ło ma so­bie rów­nych w dzie­jach sztu­ki wszyst­kich cza­sów, a pod wzglę­dem róż­no­rod­no­ści w ilo­ści — nie przy­cho­dzi mi na myśl nikt mu rów­ny.

Oczy­wi­ście, ta­ki ogrom erup­cji twór­czej — nie mo­że być jed­no­li­ty ja­ko­ścio­wo. I cho­ciaż ha­słem Pi­cas­sa by­ło nie­po­wta­rza­nie sie­bie, po­wta­rzał się, szcze­gól­nie w ostat­nich la­tach ży­cia, mi­mo po­zor­nie nie­zm­niej­sza­ją­cej się ener­gii twór­czej — co­raz czę­ściej. Na­to­miast za­rzut, ro­bio­ny mu przez nie­któ­rych kry­ty­ków, że nie ma wła­ści­wie sty­lu, bo cią­gle jest róż­ny — jest zu­peł­nie nie­spra­wie­dli­wy: li­nia roz­wo­ju Pi­cas­sa, mi­mo nie­spo­dzie­wa­nych sko­ków i wprost nie­praw­do­po­dob­nych od­chy­leń od mo­dy da­ne­go okre­su w je­go oto­cze­niu — mia­ła za­wsze zna­mio­na je­go wy­łącz­nej in­dy­wi­du­al­no­ści — i — wi­dzę tę sa­mą rę­kę np. w nie­mal kla­sycz­nych por­tre­tach je­go pierw­szej żo­ny, Ol­gi Ko­kło­wej, co i w „Pan­nach z Awi­nio­nu”, któ­re, przy pierw­szym wi­dze­niu, na­wet ta­kim ko­le­gom jak Ma­tis­se i Bra­que wy­da­wa­ły się dzi­wac­twem nie do stra­wie­nia. Szczy­to­we dzie­ło Pi­cas­sa w je­go wcze­snych okre­sach, „nie­bie­skim” i „ró­żo­wym”, jak „Ko­bie­ta z wa­chla­rzem”, „Ce­le­sty­na” (z biel­mem na le­wym oku), „Że­brak z dziec­kiem” (okres „nie­bie­ski”, 1903) lub „Cyr­kow­cy” (okres „ró­żo­wy”, 1905), są już cał­ko­wi­tym ode­rwa­niem od post­im­pre­sjo­ni­zmu i za­po­wie­dzią no­wej wi­zji XX wie­ku. Od 1906 ro­ku za­czy­na­ją się w je­go ma­lar­stwie wpły­wy sztu­ki mu­rzyń­skiej, z naj­więk­szą pro­wo­ka­cją tam­te­go okre­su — „Pan­na­mi z Awi­nio­nu”, któ­re mnie np. wy­da­ją się dziś ob­ra­zem bar­dzo pięk­nym, o od­kryw­czym ryt­mie i ko­lo­rze (a po sześć­dzie­się­ciu sze­ściu la­tach od po­wsta­nia tej wcze­snej ma­ni­fe­sta­cji ku­bi­zmu trud­no wy­tłu­ma­czyć wie­lu wi­dzom, że „brzy­do­ta” i de­for­ma­cja fi­gur na ob­ra­zie nie prze­są­dza o brzy­do­cie ob­ra­zu…). Póź­niej­sza bi­twa w ra­mach ku­bi­zmu, pro­wa­dzo­na na spół­kę z Bra­qu­eiem, da­ła sze­reg zwy­cię­skich ob­ra­zów jak np. ta świet­na gło­wa ko­bie­ca bez ry­sów w Ta­te Gal­le­ry, któ­rą ty­le ra­zy mia­łem przy­jem­ność oma­wiać z mo­imi słu­cha­cza­mi w cza­sie na­szych nie­dziel­nych wy­cie­czek.

Cie­ka­we, że za­raz po okre­sie ku­bi­stycz­nym, gdy Pi­cas­so tak ra­dy­kal­nie ze­rwał z kon­wen­cją re­ali­stycz­ną (a jed­nak ma­lo­wał ku­bi­stycz­ne por­tre­ty peł­ne cha­rak­te­ru np. Vol­lar­da)—ro­bi on sze­reg ry­sun­ków wprost na­tu­ra­li­stycz­nych a mi­strzow­skich (np. wła­śnie por­tret te­go sa­me­go Vol­lar­da). Ta bez­po­śred­nia kon­fron­ta­cja z na­tu­rą, pod­kre­śla­ją­ca zu­peł­ne pa­no­wa­nie mi­strza w przyj­mo­wa­niu jej roz­ka­zów, gdy ta­kie po­słu­szeń­stwo zga­dza się z je­go ka­pry­sem czy wo­lą, wy­stę­pu­je u Pi­cas­sa przez ca­łe ży­cie: wśród de­for­ma­cji pod­no­szą­cych wło­sy na gło­wach nie­win­nych wi­dzów, po­wsta­ją ry­sun­ki, któ­rym by się In­gres ukło­nił, a któ­rych by Ra­fa­el się nie po­wsty­dził. W ogó­le — władz­two Pi­cas­sa nad ry­sun­kiem jest bez­spor­ne, cze­go nie moż­na po­wie­dzieć o je­go ko­lo­rze; prze­cież to Cha­gall po­wie­dział nie­daw­no: „Ten Pi­cas­so — co by to był za ge­niusz, gdy­by jesz­cze ma­lo­wał…”. No, zło­śli­wie i naj­czę­ściej nie­spra­wie­dli­wie — choć­by tak licz­ne mar­twe na­tu­ry z róż­nych okre­sów, wszyst­kie z 1942 — ist­ne ar­cy­dzie­ła naj­więk­szej in­wen­cji de­for­ma­cyj­nej w kształ­tach i od­kryw­czych ze­sta­wień w ko­lo­rze. W eks­pre­sji psy­cho­lo­gicz­nej Pi­cas­so ope­ru­je zwy­cię­sko roz­bież­no­ścią od okru­cieństw cor­ri­dy do wdzię­ku i nie­po­rad­no­ści dziec­ka, np. ta dziew­czyn­ka z go­łąb­kiem i pił­ką z wcze­sne­go okre­su, a w la­tach póź­nych — nie­mow­lę sta­wia­ją­ce pierw­sze kro­ki. W re­ali­za­cjach por­tre­to­wych — Pi­cas­so jest od­kryw­cą czwar­te­go wy­mia­ru: cza­su. Prze­cież te je­go por­tre­ty, na pół pro­fi­le a na pół en fa­ce, to na­ło­że­nie na sie­bie usta­wie­nia gło­wy w na­stę­pu­ją­cych po so­bie chwi­lach, te po­twor­ne dla kon­wen­cjo­nal­ne­go wi­dza de­for­ma­cje, po­ka­zu­ją cha­rak­ter mo­de­lu. Zresz­tą, por­tre­tu­jąc, Pi­cas­so li­czy się tyl­ko z so­bą, nie z mo­de­lem. Ilu­stru­je to do­brze aneg­do­ta. Pa­ni po spor­tre­to­wa­niu: „Jak to, mi­strzu, to je­stem ja?” — Pi­cas­so: „Nie, ma­da­me, to je­stem ja — i to wy­star­czy!”.

Dzie­łem Pi­cas­sa, uwa­ża­nym przez wie­lu za czo­ło­we dzie­ło pla­stycz­ne na­sze­go wie­ku, jest „Gu­er­ni­ca”. For­my w nim zu­peł­nie no­we i od­kryw­cze, z wy­jąt­ko­wą po­tę­gą wy­ra­ża­ją­ce gro­zę woj­ny i okru­cień­stwa (1937). Ta sa­ma rę­ka na­ry­so­wa­ła sze­reg lat póź­niej wspa­nia­łe­go „Go­łę­bia po­ko­ju”.

Pi­cas­so ja­ko czło­wiek? w ro­ku 1944 Pi­cas­so ofi­cjal­nie przy­stą­pił do par­tii ko­mu­ni­stycz­nej. Wie­lu in­te­lek­tu­ali­stów na Za­cho­dzie mia­ło (i jesz­cze ma) po­dob­ną po­sta­wę po­li­tycz­no-ide­olo­gicz­ną. By­ło to szcze­gól­nie po­pu­lar­ne po woj­nie świa­to­wej, a Pi­cas­so prze­żył oku­pa­cję Pa­ry­ża przez na­zi­stów i to mo­gło stwo­rzyć at­mos­fe­rę sprzy­ja­nia tym, któ­rzy na­zi­stów bi­li. Mul­ti­mi­lio­ner, a przez styl ży­cia skraj­ny chy­ba in­dy­wi­du­ali­sta, czy mógł szcze­rze na­le­żeć do ide­olo­gii, dla któ­rej ka­pi­ta­lizm i wprost anar­chicz­ny anar­chizm, od­rzu­ca­ją­cy wszel­ki, szcze­gól­nie po­li­tycz­ny to­ta­lizm są czo­ło­wy­mi wro­ga­mi? Ale ta­kie śmiesz­ne, za­iste, nie­kon­se­kwen­cje — są na­gmin­ne w pew­nych sfe­rach Za­cho­du. Trud­niej jed­nak zro­zu­mieć, że au­tor „Gu­er­ni­cy” i „Go­łę­bia po­ko­ju” mógł stra­wić bez re­ak­cji i rze­zie Bu­da­pesz­tu, i gwał­ty Pra­gi, i sto­su­nek do wol­nej my­śli, i twór­czo­ści w dzi­siej­szej Mek­ce ko­mu­ni­zmu — w Mo­skwie. A prze­cież rze­ko­me be­stial­stwa ame­ry­kań­skie w Ko­rei na­pięt­no­wał swo­im ob­ra­zem bez resz­ty!

Czy to tyl­ko epa­to­wa­nie bur­żu­jów, czy to tak za­awan­so­wa­na na­iw­ność, czy po pro­stu we­wnętrz­ne za­kła­ma­nie?

Gdy wiel­ki Twór­ca le­ży na ło­żu śmier­ci — mo­że po­wyż­sze zda­nia mo­je są nie na miej­scu — bo prze­cież jest on na są­dzie Bo­żym. To też wa­ha­łem się, czy je umie­ścić. Ale to wła­śnie przy­szło mi na myśl:

Ży­cie zgo­to­wa­ło dla Pa­bla Pi­cas­sa swe naj­więk­sze da­ry. Ge­nial­ny ta­lent, zdro­wie, naj­dłuż­sze ży­cie, sła­wę, ja­ką cie­szy­li się nie­licz­ni śmier­tel­ni, a w sztu­ce, mo­że z wy­jąt­kiem jed­ne­go Mi­cha­ła Anio­ła, za ży­cia, chy­ba nikt.

Wy­rok o nim, i ja­ko czło­wie­ku, i ja­ko twór­cy, wy­da hi­sto­ria. Za­nim to na­stą­pi, wol­no w my­śli, a więc i na pi­śmie, nad tym się za­sta­na­wiać.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 25.04.1973



MALARSTWO JANINY BARANOWSKIEJ

Nie­daw­na wy­sta­wa Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej w Lon­dy­nie by­ła jej pią­tą wy­sta­wą in­dy­wi­du­al­ną w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go117, po­za tym mia­ła in­dy­wi­du­al­ne zbio­ro­we po­ka­zy swych prac ma­lar­skich i ce­ra­micz­nych w in­nych ga­le­riach Lon­dy­nu, w Pa­ry­żu, w Lyonie, w Kra­ko­wie i Po­zna­niu, ra­zem je­de­na­ście wy­staw in­dy­wi­du­al­nych; bra­ła też udział dzie­siąt­ki ra­zy w gru­po­wych po­waż­nych wy­sta­wach w mia­stach Wiel­kiej Bry­ta­nii, na kon­ty­nen­cie eu­ro­pej­skim i w Ame­ry­ce. Ta im­po­nu­ją­ca dzia­łal­ność roz­po­czę­ła się w ro­ku 1955, udzia­łem w sa­lo­nie Roy­al Aca­de­my of Arts w Lon­dy­nie; pierw­sza zbio­ro­wa in­dy­wi­du­al­na wy­sta­wa Ba­ra­now­skiej mia­ła miej­sce w ro­ku 1958, w ga­le­rii Drian w Lon­dy­nie, stwo­rzo­nej i pro­wa­dzo­nej przez Ha­li­mę Na­łęcz.

Z roz­my­słem pod­kre­śli­łem ilo­ścio­wą wiel­kość do­rob­ku Ba­ra­now­skiej w okre­sie ostat­nich osiem­na­stu lat, aby za­zna­czyć jej po­ten­cjał twór­czy, wią­żą­cy się z cią­głym po­stę­pem ja­ko­ścio­wym.

Ba­ra­now­ska jest ma­lar­ką par excel­len­ce współ­cze­sną. I cho­ciaż wi­dać w jej pra­cach ze wszyst­kich okre­sów czuj­ną re­ak­cję na tak czę­sto zmie­nia­ją­ce się dziś prą­dy i mo­dy, jest ona od po­cząt­ku swej twór­czej wy­po­wie­dzi moc­ną i od­ręb­ną in­dy­wi­du­al­no­ścią.

W sztu­kach pla­stycz­nych, w wi­zji dzi­siej­sze­go świa­ta, moż­na za­uwa­żyć dwie ten­den­cje: wy­si­la­nie się, za każ­dą ce­nę, choć­by za ce­nę ab­sur­du tech­nicz­ne­go i kon­cep­cyj­ne­go, na no­win­ki i dą­że­nie na­praw­dę twór­cze i po­zy­tyw­ne, aby nie­zmie­rzo­ną ilość prób i eks­pe­ry­men­tów, ja­kich do­ko­na­no od po­cząt­ku na­sze­go stu­le­cia, wy­ko­rzy­stać na re­ali­za­cję praw­dzi­wie od­kryw­cze­go sty­lu, a nie tyl­ko na pro­wo­ka­cję na­iw­nych, a nie­win­nych wi­dzów.

W sztu­ce Ba­ra­now­skiej jest świet­nie zre­ali­zo­wa­ne sta­ra­nie, aby for­my abs­trak­cyj­ne, prze­cież cha­rak­te­ry­stycz­ny owoc wie­ku, oże­nić z wy­raź­nie re­ali­stycz­ny­mi kształ­ta­mi — i po­wró­cić na­resz­cie do tre­ści nar­ra­cyj­nych w ma­lar­stwie, tre­ści, nad któ­ry­mi cią­ży­ła ana­te­ma rzu­co­na pra­wie przez wszyst­kie prą­dy awan­gar­do­we w pla­sty­ce XX wie­ku.

Na ostat­niej wy­sta­wie zna­la­zły się dwa­dzie­ścia trzy ole­je i kil­ka­na­ście gwa­szy. Na­zwy ob­ra­zów, ina­czej niż dziś ogól­nie w zwy­cza­ju, nie są tyl­ko od­róż­nia­ją­cy­mi ety­kiet­ka­mi, ale do­bry­mi ję­zy­ko­wy­mi skró­ta­mi tre­ści, któ­re widz po­tra­fi od­czy­tać na ob­ra­zie. Stwier­dze­nie ta­kie by­ło­by zu­peł­nie bez­przed­mio­to­we, gdy­by cie­ka­we tre­ści nar­ra­cyj­ne nie łą­czy­ły się w świe­cie ob­ra­zów Ba­ra­now­skiej z tre­ścia­mi ma­lar­sko no­wych form, kształ­tu i ko­lo­ru. Pod­kre­ślam: „ko­lo­ru”, a nie „ko­lo­rów”. Bo wła­śnie ko­lo­ry Ba­ra­now­skiej — śmia­łe, ostre, nie­spo­dzie­wa­nie się kon­tra­stu­ją­ce i wy­peł­nia­ją­ce nie­spo­dzie­wa­ne kształ­ty — skła­da­ją się na ko­lor ob­ra­zu, na fakt wi­zu­al­ny, któ­ry wbrew wszel­kim dok­try­nom i for­mu­łom nie da się uza­sad­nić lo­gicz­nie — a na­zy­wa się har­mo­nią. Tej har­mo­nii, osią­gnię­tej in­tu­icją, nie­od­łącz­ną to­wa­rzysz­ką ta­len­tu, nie za­bi­ja­ją tu, jak czę­sto w mu­zy­ce dzi­siej­szej, na­wet licz­ne aso­nan­se. Aso­nan­se, w któ­rych od­bior­ca współ­cze­sny szu­ka od­prę­że­nia po nu­dzie aka­de­mic­kich tra­dy­cyj­nych do­sko­na­ło­ści.

Rzu­ca­jąc okiem na każ­dą z trzech sal ga­le­rii Gra­bow­skie­go z pra­ca­mi Ba­ra­now­skiej, widz jest ude­rzo­ny ogrom­nym bo­gac­twem form i ze­sta­wień; nic się tu nie po­wta­rza ani for­mal­nie, ani te­ma­tycz­nie, a prze­cież wszyst­ko zna­mio­nu­je jed­no­rod­ny styl; oso­bo­wość peł­na bo­gac­twa i eks­pre­sji, róż­no­rod­ność środ­ków wy­ra­zu — żad­nej ma­nie­ry.

Ma­lar­stwo Ba­ra­now­skiej jest po­łą­cze­niem dwóch po­staw: eks­pre­sjo­ni­zmu i for­miz­mu, je­że­li ter­min ostat­ni ro­zu­mie­my ja­ko po­szu­ki­wa­nie czy­sto for­mal­nych od­kryć i nie­spo­dzia­nek. My­ślę, że ter­min „eks­pre­sjo­nizm” okre­śla się in­tu­icyj­nie, pa­trząc na przy­kład na ta­ki ob­raz jak „Scre­am” („Krzyk”). Na­tych­miast przy­cho­dzi na myśl je­den z głów­nych pre­kur­so­rów po­sta­wy eks­pre­sjo­ni­stycz­nej w no­wo­cze­snej wi­zji eu­ro­pej­skiej — Munch. A prze­cież w ob­ra­zie na­szej ma­lar­ki nie ma śla­du na­śla­dow­nic­twa Nor­we­ga z pierw­szej de­ka­dy na­sze­go wie­ku, tech­ni­ka zaś kła­dze­nia far­by i roz­wią­za­nia ukła­do­we są bez po­rów­na­nia doj­rzal­sze (jak­by do­świad­cze­nie po­ło­wy wie­ku udo­sko­na­li­ło środ­ki i wy­ra­fi­no­wa­ło kon­cep­cje, co zresz­tą w sztu­ce nie jest żad­ną re­gu­łą, a czę­sto jest od­wrot­nie).

Pro­szę po­pa­trzeć na tę gru­pę rąk po le­wej stro­nie kom­po­zy­cji „Scre­am”: ja­kie bo­gac­two krzy­wizn, skon­tra­sto­wa­nych pro­sty­mi li­nia­mi trój­ką­ta przy kra­wę­dzi, ja­kie świet­ne prze­ciw­sta­wie­nie ca­łej le­wej czę­ści ob­ra­zu z ma­są nie­spo­koj­nych, ra­czej drob­nych form — je­go czę­ści pra­wej, z sze­ro­ki­mi ob­ły­mi for­ma­mi. Po­dob­ną ana­li­zę in­wen­cji kom­po­zy­cyj­nej Ba­ra­now­skiej moż­na prze­pro­wa­dzić na każ­dym jej ob­ra­zie; w wy­ni­ku — ta­ka ana­li­za po­twier­dzi pierw­sze ra­do­sne wzru­sze­nie, gdy­śmy ten ob­raz uj­rze­li.

Pi­sząc o po­przed­niej wy­sta­wie Ba­ra­now­skiej w tej sa­mej ga­le­rii w ro­ku 1971, za­koń­czy­łem mo­ją wy­po­wiedź twier­dze­niem, że jest ona jed­nym z naj­po­waż­niej­szych dziś pla­sty­ków pol­skich — i nie tyl­ko na ob­czyź­nie. Twier­dze­nie to — ostat­nia wy­sta­wa umac­nia do­bit­nie.

„Wia­do­mo­ści” 1973 nr 44 (1440)



O SZTUCE STANISŁAWA FRENKLA

Pi­sa­łem już w „Wia­do­mo­ściach” o sztu­ce Fren­kla z oka­zji po­przed­niej wy­sta­wy w tej sa­mej ga­le­rii Gra­bow­skie­go; oma­wia­my obec­nie po­kaz od­był się w grud­niu ub. r.118; zło­ży­ły się nań czę­ścio­wo dzie­ła, któ­re kil­ka mie­się­cy by­ły wy­sta­wia­ne w jed­nej z czo­ło­wych ga­le­rii w Bruk­se­li i od­bi­ły się po­waż­nym echem w fa­cho­wej i co­dzien­nej pra­sie bel­gij­skiej. To echo do­łą­cza się do po­przed­nich gło­sów o Fren­klu w Lon­dy­nie i licz­nych mia­stach Wiel­kiej Bry­ta­nii, po­za tym w Bej­ru­cie, Bu­enos Aires, Ham­bur­gu, Mo­na­chium, zaś w Pol­sce — w Po­zna­niu i Wro­cła­wiu. Przez wy­mie­nie­nie tych licz­nych miast, do któ­rych wi­zja ar­ty­sty do­tar­ła, chciał­bym nie­ja­ko sym­bo­licz­nie pod­kre­ślić, że prze­kra­cza ona swym zna­cze­niem węż­szy krąg twór­czej dzia­łal­no­ści Po­la­ków na ob­czyź­nie.

Fren­kiel jest par excel­len­ce ma­la­rzem w swo­jej epo­ce, w na­szej epo­ce prze­war­to­ścio­wy­wa­nia usta­lo­nych war­to­ści pa­trzą­cym z iro­nią, sar­ka­zmem, kry­ty­cy­zmem i czę­sto z drwi­ną na dra­ma­tycz­ny, a cza­sem gro­te­sko­wy cha­os, na ja­ki skła­da się dzi­siej­szość. Jak przed­tem już pi­sa­łem, jest po­kre­wień­stwo wi­zji Fren­kla z fan­ta­sma­go­ria­mi Goi, z ry­sun­ko­wy­mi i ma­lar­ski­mi sa­ty­ra­mi Dau­mie­ra, z wcze­snym okre­sem „ma­ka­brycz­nym” Ro­uaul­ta. Na­to­miast zu­peł­nie po­wierz­chow­ne i nie­istot­ne rze­ko­me po­kre­wień­stwa do­strze­ga­ne mię­dzy ma­lar­stwem ne­ga­cyj­nym Fran­ci­sa Ba­co­na a sa­ty­rycz­no-de­for­ma­cyj­ną wi­zją Sta­ni­sła­wa Fren­kla. Ma­lar­stwo Ba­co­na to za­sad­ni­cza ne­ga­cja sen­su ży­cia, idea bez­na­dziej­no­ści ist­nie­nia, ośmie­sza­nie by­to­wa­nia w próż­ni wy­zna­czo­ne­go przez ir­ra­cjo­nal­ny przy­pa­dek; to też i środ­ki ma­lar­skie skła­da­ją­ce się na ten ję­zyk sko­wy­tu w bez­na­dziej­nej ni­co­ści — są wprost nie­do­łęż­ne i pry­mi­tyw­ne; jest w tym zresz­tą kon­se­kwen­cja: po co się wy­si­lać i czer­pać z tra­dy­cji gdy się jest prze­ko­na­nym o ni­co­ści wszel­kie­go by­to­wa­nia i je­go sen­su. Ostra sa­ty­ra Fren­kla, ma­ni­fe­stu­ją­ca się i w dy­na­mi­zmie je­go for­my, cza­sem w sta­ty­ce je­go de­for­ma­cji (jak np. we wspa­nia­łym ob­ra­zie — „Ko­bie­ta Zie­wa­ją­ca”) nie ma nic z bez­na­dziej­no­ści, nic z pust­ki po­za czło­wie­kiem, któ­rą jest skłon­ny wi­dzieć Sar­trow­ski eg­zy­sten­cja­lizm. W wi­zji Fren­kla, w je­go nie­sły­cha­nie śmia­łych de­for­ma­cjach nie ma po­nu­ro­ści; jest hu­mor, cza­sem fi­glar­ny uśmiech. Po­sta­wa na­tu­ral­na dla tych, któ­rzy zna­ją Fren­kla. Jest on ra­czej po­god­ny, w ży­ciu oso­bi­stym wy­da­je się szczę­śli­wy, ma wy­bit­nie „uda­ną” ro­dzi­nę w żo­nie i dzie­ciach (już do­ro­słych; Fren­kiel wła­śnie prze­kro­czył pięć­dzie­siąt­kę — jest w si­le lat mę­skich). Ma du­że suk­ce­sy i ja­ko twór­czy ar­ty­sta, pi­sarz (wy­bit­ny kry­tyk) i ja­ko pe­da­gog (jest kie­row­ni­kiem, he­ad of de­part­ment, na wy­dzia­le na­ucza­nia sztu­ki Uni­wer­sy­te­tu Lon­dyń­skie­go; po­zy­cja wy­so­ka i ra­czej trud­no osią­gal­na dla cu­dzo­ziem­ca). Cie­ka­we, że wy­bit­ny in­te­lek­tu­ali­sta, ja­kim jest Fren­kiel, jest ra­czej spon­ta­nicz­nym in­tu­icjo­ni­stą w swym ma­lar­stwie; sto­su­je tech­ni­kę bra­wu­ro­wą, re­ali­zu­je ob­raz naj­szer­szy­mi ude­rze­nia­mi pędz­la i chy­ba cza­sem dło­ni (?). Czło­wiek, zwie­rzę­ta, przede wszyst­kim koń (naj­czę­ściej z jeźdź­cem, cza­sem z au­to­rem, ma­la­rzem na grzbie­cie); na ostat­niej wy­sta­wie — pa­ro­krot­nie słoń w świet­nie po ma­lar­sku de­ter­mi­no­wa­nej ma­sie, mał­py, pta­ki, pta­ki-pół­lu­dzie, pta­ki pół-nie­to­pe­rze, kot, osły i in­ne by­dlę­ta. Bo­gac­two two­rów oży­wio­nych i przed­mio­tów mar­twych, przy­po­mi­na­ją­cych Goy­ow­ską eks­pre­sję i pa­sję — ale bar­dziej no­wo­cze­śnie de­for­mu­ją­cą i zu­peł­nie zresz­tą sa­mo­dziel­ną. Oprócz szes­na­stu du­żych ob­ra­zów olej­nych, wszyst­kie obej­mu­ją­ce okres trzy­let­niej eks­pan­sji twór­czej 1971–1973, by­ła na wy­sta­wie te­ka kil­ku­dzie­się­ciu kom­po­zy­cji gwa­szo­wych, a naj­czę­ściej wy­ko­na­nych roz­pusz­czo­ny­mi w ter­pen­ty­nie ole­ja­mi — wprost im­po­nu­ją­cy zbiór bo­gac­twem in­wen­cji, świet­nym po­czu­ciem ko­lo­ru o ga­mach róż­nych, cie­płych, zim­nych i mie­sza­nych. W wiel­kich ob­ra­zach i w tych zna­ko­mi­tych szki­cach (le­piej po­wie­dzieć — „spon­ta­nicz­nych kom­po­zy­cjach”) kil­ka­krot­nie, jak­by ob­se­syj­nie, wy­stę­pu­je mo­tyw pół-pta­ków, pół-lu­dzi, me­ta­fi­zycz­nych spa­do­chro­nia­rzy nad­la­tu­ją­cych jak zwia­stu­ny no­wych świa­tów na zmur­sza­ły tłum ziem­skich, ludz­kich kre­atur. Coś jak zwia­sto­wa­nie nie­spo­dzie­wa­ne­go, co ma na­dejść ju­tro i zmie­nić dra­ma­ty i gro­te­ski dzi­siej­sze — na in­ne.

Jest w sztu­ce Fren­kla za­fa­scy­no­wa­nie nie­skoń­czo­nym bo­gac­twem rze­czy i zda­rzeń w świe­cie ze­wnętrz­nym. Od­bi­ja się to w je­go ma­lar­stwie w mnó­stwie de­for­ma­cyj­nych hy­per­bol, w te­ma­tach tak od sie­bie od­le­głych, jak „Śmierć Ma­ra­ta”, „Fe­niks”, „Łże — Pa­pież na Ośle”, „Zło­że­nie do Gro­bu”, „Dwo­je na Sku­te­rze”, „Mał­pa na Ku­cu”, „Cha­ron”, „Li­no­sko­czek nad Tłu­mem”, „Ko­bie­ta Zie­wa­ją­ca” — trze­ba by ten ko­ro­wód ma­lar­skich zda­rzeń po­mno­żyć przez dzie­siąt­ki, aby dać po­ję­cie o bo­gac­twie wi­zji Fren­klo­wej, spię­tej w jed­no­li­ty styl. Ma­lu­je też por­tre­ty, gdzie naj­da­lej po­su­nię­ta de­for­ma­cja eks­pre­syj­na chwy­ta cha­rak­ter mo­de­la bez pu­dła; że wspo­mnę por­tret Wan­dy Or­ło­wi­czo­wej, żo­ny Ta­de­usza, zna­ko­mi­te­go de­ko­ra­to­ra te­atral­ne­go.

Jed­ną z cech za­sad­ni­czych sztu­ki Fren­kla jest bi­twa, ja­ką w niej wy­to­czył czy­ste­mu for­ma­li­zmo­wi, wy­łą­cza­ją­ce­mu treść aneg­do­tycz­ną. Wy­kształ­co­ny hi­sto­ryk sztu­ki, ja­kim jest Fren­kiel, wie że sztu­ka, a więc i jej część nie­od­łącz­na — pla­sty­ka — we wszyst­kich epo­kach i miej­scach geo­gra­ficz­nych — da­wa­ła wy­raz roz­pra­wie z ca­łym czło­wie­kiem i je­go po­glą­dem na świat; a ogra­ni­cze­nie za­in­te­re­so­wań li tyl­ko do pro­ble­mów for­mal­nych jest cho­ro­bo­wym frag­men­tem na­szej mi­ja­ją­cej epo­ki. Głę­bo­ki znaw­ca osią­gnięć pla­sty­ki ubie­głych wie­ków, w zna­cze­niu kon­cep­cyj­nym i tech­nicz­nym, i tkwią­cy w nur­cie współ­cze­snym, Fren­kiel rzu­tu­je na wi­zję współ­cze­sną sar­ka­zmem swych form i tre­ści ma­lar­skich.
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PROBLEMY POLSKIEJ PLASTYKI NA EMIGRACJI

Zbli­ża się trzy­dzie­sta rocz­ni­ca pol­skie­go uchodź­stwa po­li­tycz­ne­go (li­czę od koń­ca dru­giej woj­ny świa­to­wej). Jest to do­sta­tecz­nie dłu­gi okres, aby pod­su­mo­wać na­sze osią­gnię­cia i okre­ślić ich war­tość — po­rów­naw­czą i bez­względ­ną. Po­rów­naw­czą — na przy­kład w sto­sun­ku do „wiel­kiej emi­gra­cji” z ubie­głe­go wie­ku i w sto­sun­ku do in­nych śro­do­wisk uchodź­czych, np. emi­gra­cji fran­cu­skiej po wiel­kiej re­wo­lu­cji, al­bo ro­syj­skiej po ro­ku 1917. Za­czę­ły się już uka­zy­wać w pra­sie na­szej ar­ty­ku­ły na ten te­mat (nie­daw­no na przy­kład wy­po­wiedź Jó­ze­fa Ło­bo­dow­skie­go), to­czą się licz­ne dys­ku­sje.

Oneg­daj sły­sza­łem opi­nię jed­ne­go z naj­wy­bit­niej­szych przed­sta­wi­cie­li na­szej in­te­li­gen­cji w śred­nim wie­ku (oko­ło pięć­dzie­siąt­ki), ar­ty­sty, pi­sa­rza, pe­da­go­ga, zaj­mu­ją­ce­go po­waż­ne sta­no­wi­sko na­uko­we w Uni­wer­sy­te­cie Lon­dyń­skim, że na­sze śro­do­wi­sko uchodź­cze jest czymś wy­jąt­ko­wym pod wzglę­dem bo­gac­twa i wie­lo­stron­no­ści osią­gnięć kul­tu­ral­nych w li­te­ra­tu­rze, pro­zie i po­ezji, w sztu­kach pla­stycz­nych, w na­uce, za­rów­no w hu­ma­ni­sty­ce, jak i w dzie­dzi­nie dys­cy­plin ści­słych, w pu­bli­cy­sty­ce… Nie ma­my Mic­kie­wi­czów, Sło­wac­kich, Kra­siń­skich, Nor­wi­dów, ale gó­ru­je­my nad „wiel­ką emi­gra­cją” ilo­ścią i róż­no­rod­no­ścią osią­gnięć na wie­lu twór­czych pla­nach. Gó­ru­je­my też bez­sprzecz­nie nad ob­cy­mi śro­do­wi­ska­mi emi­gra­cyj­ny­mi. Zga­dzam się z tym są­dem. Ten ar­ty­kuł chcę po­świę­cić pro­ble­mom na­szej pla­sty­ki ar­ty­stycz­nej, przede wszyst­kim roz­bież­no­ściom mię­dzy osią­gnię­cia­mi na­praw­dę twór­czy­mi a ma­ją­cy­mi do te­go pre­ten­sje.

W Lon­dy­nie, w do­mu Ośrod­ka Ka­to­lic­kie­go na Ealin­gu, jest ka­pli­ca za­pro­jek­to­wa­na i stwo­rzo­na przez dwóch pla­sty­ków pol­skich: An­drze­ja Bo­brow­skie­go (rzeź­bia­rza) i Alek­san­dra Wer­ne­ra (gra­fi­ka, ma­la­rza i ce­ra­mi­ka). Jest to dzie­ło, któ­re pod wzglę­dem ar­ty­stycz­nej in­wen­cji i tech­ni­ki jest praw­dzi­wym klej­no­tem. Smak, kom­pe­ten­cja, zna­ko­mi­te zro­zu­mie­nie epo­ki i jej sty­lu, za­rów­no w kon­cep­cji twór­czej, jak i w uży­ciu ma­te­ria­łów, czy­ni z te­go osią­gnię­cia praw­dzi­we świa­dec­two na­szej kul­tu­ry uchodź­czej. Moż­na by tę ka­pli­cę, znaj­du­ją­cą się w skrom­nym do­mu pa­ra­fii ka­to­lic­kiej na Ealin­gu, prze­nieść do miejsc czo­ło­wych w sztu­ce dzi­siej­szej — i to do­ko­na­nie na­szych dwóch ar­ty­stów by­ło­by tam ozdo­bą. W skrom­niej­szym za­kre­sie, mło­da ma­lar­ka pol­ska, Mag­da Sa­wic­ka, za­pro­jek­to­wa­ła i wy­ko­na­ła przy pol­skiej szko­le oj­ców Ma­ria­nów w Faw­ley Co­urt sta­cje Mę­ki Pań­skiej, któ­re rów­nież mo­gą słu­żyć za przy­kład i praw­dzi­wej si­ły twór­czej i do­bre­go sma­ku, na­le­żąc do wi­zji no­wo­cze­snej. Gdy­bym chciał wy­to­czyć naj­cięż­sze dzia­ło zdo­byw­cze w wal­ce o try­umf pol­skiej in­wen­cji twór­czej w pla­sty­ce mo­nu­men­tal­nej w An­glii — jest nim nie­wąt­pli­wie rzeź­ba ce­ra­micz­na Ada­ma Kos­sow­skie­go.

Nie mó­wię o dzie­siąt­kach po­zy­cji pierw­szo­rzęd­nych, któ­re zdo­by­li na­si ma­la­rze, rzeź­bia­rze, gra­fi­cy ar­ty­stycz­ni i użyt­ko­wi na płasz­czyź­nie bry­tyj­skiej, a czę­sto i mię­dzy­na­ro­do­wej. Cho­dzi mi tu przede wszyst­kim o te osią­gnię­cia kul­tu­ry pol­skiej w dzie­dzi­nie pla­sty­ki ar­ty­stycz­nej, któ­re wią­żą się z na­szym śro­do­wi­skiem lon­dyń­skim i oko­licz­nym, i ma­ni­fe­stu­ją się ja­ko czę­ści de­ko­ra­cyj­no–ide­olo­gicz­ne na­szych (a i ob­cych) in­sty­tu­cji, do­mów, ko­ścio­łów… Kil­ko­ma przy­kła­da­mi po­wyż­szy­mi, wy­bra­ny­mi z wie­lu moż­li­wych, a mo­że w ska­li rów­no­rzęd­nych, chcę tyl­ko pod­kre­ślić, ja­kim twór­czym i kom­pe­tent­nym ma­te­ria­łem ludz­kim roz­po­rzą­dza­my.

Jest w Lon­dy­nie miej­sce zaj­mu­ją­ce chy­ba jed­no z czo­ło­wych miejsc w re­pre­zen­ta­cji pol­skie­go uchodź­stwa po­li­tycz­ne­go i wol­nej pol­skiej my­śli — In­sty­tut Pol­ski i Mu­zeum im. gen. Si­kor­skie­go. In­sty­tut jest kie­ro­wa­ny przez lu­dzi naj­bar­dziej do te­go po­wo­ła­nych i cie­szą­cych się naj­głęb­szym sza­cun­kiem nas wszyst­kich. For­my ze­wnętrz­ne In­sty­tu­tu od­po­wia­da­ją za­sad­ni­czo je­go tre­ści. Roz­kład pa­mią­tek hi­sto­rycz­nych i ar­ty­stycz­nych jest do­ko­na­ny przej­rzy­ście, ze sma­kiem i kom­pe­ten­cją. Wiel­ka ścia­na u wej­ścia przy scho­dach ro­bi wprost im­po­nu­ją­ce wra­że­nie. Po­środ­ku świet­ny por­tret pędz­la Si­chul­skie­go, przed­sta­wia­ją­cy ko­men­dan­ta Pił­sud­skie­go na Kasz­tan­ce; po bo­kach ry­sun­ki Mi­cha­ło­wskie­go, Ma­tej­ki, To­pol­skie­go — trud­no le­piej i ar­ty­stycz­nej i w zna­cze­niu cha­rak­te­ru In­sty­tu­tu, re­pre­zen­tu­ją­ce­go jed­ność pol­skiej kul­tu­ry na ob­czyź­nie z ma­cie­rzą. Wi­dzi to każ­dy z nas, po­tra­fi zo­ba­czyć i oce­nić każ­dy kul­tu­ral­ny cu­dzo­zie­miec.

W sa­lach In­sty­tu­tu — pra­wie za­wsze ten sam po­ziom. Pra­wie — bo z wy­jąt­kiem tej, któ­ra jest po­świę­co­na pa­mię­ci wo­dzów na­czel­nych z okre­su nie­pod­le­gło­ści od ro­ku 1918 do za­koń­cze­nia dru­giej woj­ny świa­to­wej i kon­ty­nu­owa­nia sym­bo­lu nie­pod­le­gło­ści aż po dziś dzień. Pił­sud­ski, Rydz-Śmi­gły, Si­kor­ski, Sosn­kow­ski, Bór-Ko­mo­row­ski, An­ders. Sa­la na ogół urzą­dzo­na pięk­nie — z wy­jąt­kiem por­tre­tów… Po­żal się Bo­że! Zna­lazł się w niej je­dy­ny zna­ko­mi­ty ry­su­nek por­tre­to­wy, ołów­ka To­pol­skie­go, przed­sta­wia­ją­cy gen. Ku­kie­la, nie wo­dza na­czel­ne­go, ale mi­ni­stra woj­ny… Por­tret Si­kor­skie­go, ma­lo­wa­ny przez ja­kie­goś An­gli­ka — zno­śny, mo­że być bez kom­pro­mi­ta­cji zo­sta­wio­ny. Po­zo­sta­łe, z por­tre­tem mar­szał­ka Pił­sud­skie­go na cze­le, są po­ni­żej kry­ty­ki. Wie­dzą o tym kie­row­ni­cy In­sty­tu­tu i stwier­dza­ją swo­ją bez­rad­ność, bo te por­tre­ty zo­sta­ły ofia­ro­wa­ne przez tak au­to­ry­ta­tyw­ne zrze­sze­nia, że nie spo­sób by­ło od­mó­wić tym god­nym in­sty­tu­cjom bez ich ob­ra­zy i skrzyw­dze­nia naj­lep­szej wo­li..

Tu pierw­szy raz do­ty­kam głów­ne­go te­ma­tu mo­jej wy­po­wie­dzi — „roz­bież­no­ści”. Zaj­mij­my się pro­ble­mem por­tre­tów jed­no­stek za­słu­żo­nych, hi­sto­rycz­nych itp. ofia­ro­wy­wa­nych pry­wat­nie czy też przez związ­ki, zrze­sze­nia, ko­ła in­sty­tu­cjom ta­kim, jak In­sty­tut im. gen. Si­kor­skie­go.

Pra­wie po dru­gą po­ło­wę XIX wie­ku por­tret wy­bit­nej oso­bi­sto­ści, na­wet nie­ma­ją­cy in­nej war­to­ści jak mniej­sze czy więk­sze po­do­bień­stwo, miał swo­je zna­cze­nie. To­też na­wet ki­czo­wa­ty por­tret Na­po­le­ona, zro­bio­ny przez je­go ko­le­gę ze szko­ły woj­sko­wej w Brien­ne, ma swo­ją war­tość, bo da­je nam po­ję­cie, choć­by sła­be, o wy­glą­dzie wiel­kie­go czło­wie­ka. Dla pra­wnu­ka pa­na Pom­po­jal­skie­go mógł być cie­ka­wy por­tret pra­dziad­ka, któ­re­go po­do­bi­zny nie znał.

Por­tret z okre­su przed fo­to­gra­fią miał więc zna­cze­nie, na­wet gdy nie miał war­to­ści ar­ty­stycz­nej. Dziś por­tret, ma­lo­wa­ny, ry­so­wa­ny czy rzeź­bio­ny, mo­że mieć zna­cze­nie tyl­ko i wy­łącz­nie, gdy oprócz po­do­bień­stwa za­wie­ra war­to­ści ar­ty­stycz­ne. Por­tret, na­wet „po­dob­ny”, gdy jest ki­czem, za­wie­szo­ny w sa­li dla uczcze­nia wy­bit­ne­go czło­wie­ka, nie jest je­go uho­no­ro­wa­niem, ale czymś, co go umniej­sza w zna­cze­niu ze­wnętrz­nej re­pre­zen­ta­cji. A na to, aby wie­dzieć, czy da­ny por­tret ma kon­cep­cję ar­ty­stycz­nie twór­czą, a więc war­to­ścio­wą, trze­ba się na sztu­ce (ma­lar­stwie, ry­sun­ku, rzeź­bie) znać.

Tym­cza­sem czło­wiek ma­ją­cy pre­ten­sje, że jest kul­tu­ral­ny, i na­wet nim bę­dą­cy, mo­że się zu­peł­nie nie znać na sztu­ce czy ja­kimś jej dzia­le. Ja np. przy­zna­ję się z ca­łą za­ro­zu­mia­ło­ścią, że mam sie­bie za nie­po­zba­wio­ne­go kul­tu­ry, a jed­nak zu­peł­nie nie mam kul­tu­ry mu­zycz­nej, cho­ciaż mam po­dob­no prze­cięt­nie nie­zły słuch, a mu­zy­kę ko­cham. Ale sąd mój o sły­sza­nym kon­cer­cie czy utwo­rze mu­zycz­nym jest po­zba­wio­ny wszel­kiej war­to­ści i mo­że być cał­ko­wi­cie błęd­ny.

Są­dzę więc, że nie po­win­no być mo­wy o ob­ra­zie, je­że­li ko­goś „oskar­ży­my” o nie­kom­pe­ten­cję w są­dze­niu ja­kie­go­kol­wiek dzie­ła z za­kre­su twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej. Ten ktoś mo­że być jed­nost­ką al­bo na­wet gru­pą ludz­ką. Szcze­gól­nie w pla­sty­ce, któ­rej na­ucza­nie sta­ło, i prze­waż­nie stoi na naj­niż­szym po­zio­mie w szko­łach krę­gu eu­ro­pej­skie­go, bez po­rów­na­nia ni­żej niż np. na­ucza­nie o li­te­ra­tu­rze, a na­wet o mu­zy­ce — wy­pad­ki zu­peł­nej igno­ran­cji w dzie­dzi­nie sztuk pla­stycz­nych na­wet wśród lu­dzi wy­so­ce ską­d­inąd kul­tu­ral­nych są na­gmin­ne. To­też nie na­le­ży uszczę­śli­wiać ja­kiejś in­sty­tu­cji por­tre­tem wy­bit­nej oso­bi­sto­ści bez kon­kur­su roz­strzy­ga­ne­go przez ze­spół kom­pe­tent­ny, zło­żo­ny z fa­chow­ców.

A je­że­li nie ma ar­ty­stów, któ­rzy by mo­gli ta­ki por­tret wy­ko­nać, lub je­że­li go na­wet wy­ko­na­li, lecz nie uzy­skał on apro­ba­ty są­du kon­kur­so­we­go — co wte­dy? Jest za­wsze wyj­ście nie­za­wod­ne, mo­że być zna­ko­mi­te i bez po­rów­na­nia tań­sze: za­ma­wia się fo­to­gra­fie od­po­wied­nich roz­mia­rów u do­bre­go przed­sta­wi­cie­la fo­to­gra­fi­ki, i któ­ra rów­nież prze­cież jest dzi­siaj sztu­ką, a któ­re­go za­wsze moż­na te­raz zna­leźć w ta­kim śro­do­wi­sku jak Lon­dyn! Jak­że świet­nym przy­kła­dem ta­kie­go roz­wią­za­nia był du­ży fo­to­gra­ficz­ny por­tret mar­szał­ka Pił­sud­skie­go, za­wie­szo­ny w ka­sy­nie szta­bu głów­ne­go w War­sza­wie! Bo wła­ści­wie był tyl­ko je­den por­tret ma­lar­ski Pił­sud­skie­go god­ny swe­go mo­de­la — olej­ny szkic pędz­la Kon­ra­da Krzy­ża­now­skie­go.

W ko­ście­le An­drze­ja Bo­bo­li, my­ślę, że po­praw­nie prze­ro­bio­nym ar­chi­tek­to­nicz­nie przez in­ży­nie­ra Klec­kie­go, w świą­ty­ni, któ­ra jest czymś w ro­dza­ju ko­ścio­ła gar­ni­zo­no­we­go pol­skie­go po­li­tycz­ne­go uchodź­stwa w Lon­dy­nie, jest tyl­ko jed­no dzie­ło za­słu­gu­ją­ce na mia­no do­ko­na­nia ar­ty­stycz­ne­go. Jest to oł­tarz z fi­gu­rą Zba­wi­cie­la, wy­ko­na­ny przez Ta­de­usza Zie­liń­skie­go. Ta po­stać Chry­stu­sa, nie­ma­ją­ca so­fi­sty­ku­ją­cych pre­ten­sji for­mal­nych, zda­je się obej­mo­wać roz­ło­żo­ny­mi ra­mio­na­mi nie tyl­ko mo­dlą­cych się, ale świat ca­ły: „Przyjdź­cie do mnie wszy­scy”. Wzru­sza­ją­ce i pięk­ne. Ten sam Zie­liń­ski, wte­dy jesz­cze po­cząt­ku­ją­cy rzeź­biarz, je­niec Ko­ziel­ska, wy­rzeź­bił po­sąg Naj­święt­szej Pan­ny, zna­ny dziś i czczo­ny ja­ko po­sąg Mat­ki Bo­skiej Ko­ziel­skiej. Po­dob­no pod­pis ar­ty­sty na dzie­le te­go na­tchnio­ne­go oł­ta­rza w ko­ście­le św. Bo­bo­li zo­stał usu­nię­ty, wy­dra­pa­ny. Krą­żą zło­śli­we plot­ki, że uczy­nio­no to umyśl­nie. Nie wie­rzę te­mu. Za­pew­ne za­tar­to ten pod­pis nie­chcą­cy przy czysz­cze­niu lub re­mon­cie. Pra­wo do au­tor­stwa dzie­ła i pod­pi­su na nim jest ele­men­tar­nym pra­wem ar­ty­sty. I ja­sne jest, że ten błąd, za­pew­ne przy­pad­ko­wy, mu­si być na­pra­wio­ny.

Ostat­nio umiesz­czo­no w tym czo­ło­wym ko­ście­le po­li­tycz­ne­go uchodź­stwa pol­skie­go w Lon­dy­nie okno wi­tra­żo­we ku czci ge­ne­ra­ła An­der­sa, ku czci i pa­mię­ci nie­zli­czo­nych ofiar pol­skich w obo­zach Sow­de­pii, ku czci żoł­nie­rzy pol­skich, któ­rzy pa­dli i wal­czy­li pod Mon­te Cas­si­no, a któ­rych śmierć i bo­ha­ter­stwo sym­bo­li­zu­ją czer­wo­ne ma­ki w sław­nej pie­śni. Sym­bol Kró­lo­wej Pol­skiej Mat­ki Naj­święt­szej gó­ru­je wśród tych sym­bo­li. Ko­mi­tet, któ­ry za­ini­cjo­wał fun­da­cję wi­tra­żu przez na­sze spo­łe­czeń­stwo uchodź­cze, skła­da się na pew­no z naj­god­niej­szych lu­dzi o naj­lep­szej wo­li, a ha­sła, któ­re ten wi­traż ma sym­bo­li­zo­wać, jak i ma­ni­fe­sta­cja czci pa­mię­ci wo­dza, któ­ry wy­pro­wa­dził prze­szło stu­ty­sięcz­ną rze­szę z do­mu naj­po­twor­niej­szej nie­wo­li i uwiecz­nił po­tem swo­je imię w na­szej hi­sto­rii zwy­cię­stwem pod Mon­te Cas­si­no — le­żą naj­głę­biej w ser­cu każ­de­go Po­la­ka, któ­ry pod­kre­ślił wier­ność tym ha­słom przez po­zo­sta­nie na uchodź­stwie. Jest też i w Pol­sce ogrom­na rze­sza lu­dzi, któ­rzy uzna­ją te ha­sła za swo­je, a mu­szą tę swo­ją po­sta­wę ukry­wać.

Z naj­wyż­szą przy­kro­ścią — bo wiem, że czy­nię ją wie­lu lu­dziom naj­lep­szej wo­li — mu­szę stwier­dzić, że ze­wnętrz­ny wy­raz uczu­cia dla ge­ne­ra­ła An­der­sa i wy­żej wy­mie­nio­nych ha­seł, któ­rych był on wcie­le­niem, zna­lazł zu­peł­nie nie­uda­ny sym­bol w oknie wi­tra­żo­wym wmon­to­wa­nym nie­daw­no w ko­ście­le pod we­zwa­niem św. An­drze­ja Bo­bo­li. Im wyż­sze tre­ści wy­ra­ża sym­bol ar­ty­stycz­ny, tym bar­dziej for­ma te­go sym­bo­lu win­na być nie­na­gan­na ar­ty­stycz­nie, a je­że­li jest po­ro­nio­na, to nie tyl­ko nie przy­czy­nia się do uczcze­nia za­mie­rzo­nej tre­ści, ale ją umniej­sza lub na­wet ośmie­sza w upły­wie cza­su. A ten wi­traż jest wła­śnie zu­peł­nym po­ro­nie­niem w zna­cze­niu ar­ty­stycz­nym, w for­mie i ko­lo­rze. Jed­ną z za­sad­ni­czych cech uda­ne­go dzie­ła sztu­ki jest je­go jed­ność sty­lo­wa. Skrzy­wio­na ki­cha, ja­ko sym­bol Ma­don­ny, w żad­nym ra­zie nie da się sko­ja­rzyć z pra­wie na­tu­ra­li­stycz­ny­mi czer­wo­ny­mi ma­ka­mi, a i wszyst­kie in­ne for­my są w sto­sun­ku do sie­bie nie w har­mo­nij­nym kon­tra­ście, ale w ka­ko­fo­nii. O ko­lo­rze, to jest o sto­sun­ku ko­lo­rów, nie moż­na po­wie­dzieć nic in­ne­go. Oczy­wi­ście do­kład­na ana­li­za uza­sad­nia­ją­ca to smut­ne stwier­dze­nie wy­kra­cza­ła­by po­za mia­rę me­go ar­ty­ku­łu.

Na­su­wa się py­ta­nie, czy nie­przy­jem­na mo­ja opi­nia jest obiek­tyw­nie słusz­na i czy nie jest tyl­ko wy­ra­zem me­go su­biek­tyw­ne­go są­du, a prze­cież nie mam przy­wi­le­ju nie­omyl­no­ści. Nie pre­ten­du­ję do te­go, na­to­miast niech mi wol­no bę­dzie wy­ra­zić prze­ko­na­nie, że każ­dy pla­styk z praw­dzi­we­go zda­rze­nia przy­chy­li się do me­go są­du. Pro­po­nu­ję za­się­gnię­cie opi­nii ta­kich ar­ty­stów, jak Jó­zef Czap­ski, Ma­rian Kra­to­chwil, Adam Kos­sow­ski, Ta­de­usz Or­ło­wicz, Zdzi­sław Rusz­kow­ski, Ta­de­usz Ter­lec­ki, Fe­liks To­pol­ski, Ma­rek Żu­ław­ski (w po­rząd­ku al­fa­be­tycz­nym), któ­rych do­ro­bek i kom­pe­ten­cja jest chy­ba do­sta­tecz­nie zna­na; z żad­nym z nich nie roz­ma­wia­łem na ak­tu­al­ny te­mat, ale je­że­li któ­ry­kol­wiek z nich wy­ra­zi za­strze­że­nie co do me­go są­du o tym wi­tra­żu, są­du me­go co praw­da nie zmie­nię, ale uznam, że mo­że on być uwa­ża­ny za jed­no­stron­nie su­biek­tyw­ny. Do­da­ję, że nie wy­mie­ni­łem w tym cią­gu au­to­ry­te­tów Sta­ni­sła­wa Fren­kla nie tyl­ko dla­te­go, że jest od nas o kil­ka­na­ście lat młod­szy, ale po­nie­waż już roz­ma­wia­łem z nim na oma­wia­ny te­mat i wy­ra­ził on zu­peł­ną zgod­ność z mo­ją opi­nią.
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WIELICZKO I JEGO CENTAUR GALLERY

Jan Wie­licz­ko jest mo­im „bliż­szym” ro­da­kiem ja­ko wil­nia­nin, a na­le­ży do po­ko­le­nia o prze­szło dwa­dzie­ścia lat młod­sze­go ode mnie. Roz­po­czął swo­je by­to­wa­nie na Wy­spach Bry­tyj­skich ja­ko pi­lot w na­szym lot­nic­twie pod­czas woj­ny, po­tem, ule­ga­jąc cią­go­tom ma­lar­skim, zdo­łał do­stać się do sław­nej Sla­de Scho­ol, któ­rą ukoń­czył i w któ­rej był na­wet po­tem wy­kła­dow­cą przez pa­rę lat.

W ro­ku 1947 oże­nił się z An­giel­ką, swo­ją obec­ną żo­ną, Dia­ną, któ­ra tak po­tra­fi­ła wczuć się w men­tal­ność swe­go mę­ża, Po­la­ka-wil­nia­ni­na, i zwią­zać się z ryt­mem du­cho­wym je­go dzia­łal­no­ści, że nie spo­sób mó­wić o Ja­nie, nie wspo­mi­na­jąc Dia­ny.

Już w la­tach czter­dzie­stych, nie prze­sta­jąc ma­lo­wać, Jan zor­ga­ni­zo­wał na sła­wet­nym Por­to­bel­lo ory­gi­nal­ny twór: pół-ga­le­rię pół-an­ty­kwar­nię pt. Cen­taur Gal­le­ry. Od ra­zu moż­na tam by­ło zna­leźć wszyst­ko; od ob­ra­zu (czę­sto do­bre­go) do ma­ski mu­rzyń­skiej, o któ­rej wła­ści­ciel da­wał za­wsze uczci­we in­for­ma­cje — czy jest praw­dzi­wa, czy też pod­ro­bio­na; od me­bla sta­ro­żyt­ne­go — do dzi­wacz­nej sztu­ki dzi­siej­szej — krót­ko: by­ło tam wszyst­ko. Ale za­wie­szo­ne i po­ka­za­ne w smacz­nym, uwo­dzą­cym, ale nie bla­gier­skim, ryt­mie.

Ro­bił też tam wy­sta­wy czę­sto au­ten­tycz­nych pol­skich ma­la­rzy i sprze­da­wał ich ob­ra­zy le­piej, niż to się uda­wa­ło gdzie in­dziej.

Rze­tel­nie i z in­wen­cją pro­wa­dzo­ny in­te­res za­czął da­wać do­bre zy­ski i sy­tu­acja Wie­licz­ków sta­wa­ła się eko­no­micz­nie co­raz lep­sza. Pe­łen za­wsze by­strej ini­cja­ty­wy, Jan wy­na­lazł ja­kąś sta­rą ru­de­rę w naj­wyż­szym miej­scu Lon­dy­nu, na Hi­gh­ga­te, i za­ło­żył tam nie tyl­ko pięk­nie urzą­dzo­ny swój dom, ale no­wą ga­łąź, te­raz głów­ną, swej ga­le­rii Cen­taur — już czyn­ną w każ­dy ro­bo­czy dzień ty­go­dnia, a nie tak jak przy Por­to­bel­lo — tyl­ko w so­bo­ty…

To gniaz­do na Hi­gh­ga­te za­czę­ło się pięk­nie roz­ra­stać, po­wstał cie­ka­wy pa­wi­lon ga­le­ryj­ny w przy­le­głym ogro­dzie z wi­do­kiem z lo­tu pta­ka na Lon­dyn, po­ni­żej…

Ga­le­ria sta­je się co­raz bar­dziej zna­na. Mie­li w niej nie­daw­no wy­sta­wy tak wy­bit­ni na­si ma­la­rze, jak Zdzi­sław Rusz­kow­ski i Ma­rek Żu­ław­ski, obok ar­ty­stów in­nych na­ro­do­wo­ści, prze­waż­nie Bry­tyj­czy­ków. Ale jed­ną z naj­głęb­szych za­sług Wie­licz­ki jest od­kry­cie i rzu­ce­nie na ry­nek ar­ty­stycz­ny wy­bit­ne­go ta­len­tu pol­skie­go — An­drze­ja Kuh­na.

Dom wil­nia­ni­na na Hi­gh­ga­te, Ja­na i Dia­ny Wie­licz­ków i ich dwóch sy­nów, Ka­zi­mie­rza i Mak­sy­mi­lia­na (pięt­na­ście i dwa­na­ście lat), tęt­ni ży­ciem ma­sy klien­tów, grze­bią­cych w an­ty­kwar­ni, ar­ty­stów, szu­ka­ją­cych moż­li­wo­ści wy­sta­wia­nia, a „za­ła­twia­nych” za­wsze rze­czo­wo, i tłu­mem go­ści róż­nych na­ro­do­wo­ści, li­czo­nych na set­ki — w dniu św. Ja­na, na imie­ni­ny wła­ści­cie­la ga­le­rii…
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NOWE OBRAZY SUKIENNICKIEJ

Zbli­ża się dwu­dzie­sta rocz­ni­ca zja­wie­nia się na wy­sta­wach lon­dyń­skich prac pla­stycz­nych Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej, głów­nie w dzie­dzi­nie ma­lar­stwa, ale by­ły tak­że, war­te za­no­to­wa­nia, jej ry­sun­ki i ce­ra­mi­ki. Dwa­dzie­ścia lat twór­czo­ści w pla­sty­ce to za­zwy­czaj okres do­sta­tecz­nie dłu­gi dla wy­kla­ro­wa­nia się peł­ni sty­lu w opa­no­wa­nych środ­kach wy­po­wie­dzi. Obec­na in­dy­wi­du­al­na wy­sta­wa w Drian Gal­le­ry jest w tej ga­le­rii dru­gim zbio­ro­wym po­ka­zem prac ar­tyst­ki (pierw­sza w ro­ku 1963). Po­nad­to mia­ła ona swo­je zbio­ro­we wy­sta­wy w Bar­ret Gal­le­ry (1965 Lon­dyn), w En­ci­na Gal­le­ry (1966, Stan­ford, USA), w Cas­sell Gal­le­ry (1969, Lon­dyn), w Pol­skim Ośrod­ku Spo­łecz­no-Kul­tu­ral­nym (1972, Lon­dyn) i pra­wie co ro­ku bra­ła udział w wy­sta­wach gru­po­wych, za­rów­no w Lon­dy­nie, jak i za­gra­ni­cą.

Wszyst­kie in­for­ma­cje, stwier­dza­ją­ce fakt, że Ha­li­na Su­kien­nic­ka sze­ro­ko i do­sta­tecz­nie po­ka­zy­wa­ła wy­ni­ki swo­jej twór­czo­ści w róż­nych śro­do­wi­skach — by­ły­by zu­peł­nie bez zna­cze­nia (bo prze­cież prze­ży­wa­my za­lew pla­stycz­ne­go ga­dul­stwa bez istot­nych tre­ści na mia­rę chy­ba nie­zna­ną w hi­sto­rii), gdy­by nie wią­za­ły się z te­zą: od pierw­sze­go pu­blicz­ne­go po­ka­zu jej prac (bo­daj w ro­ku 1956) moż­na by­ło w nich za­uwa­żyć prze­ja­wy praw­dzi­we­go i ory­gi­nal­ne­go ta­len­tu. Stwier­dzi­ła to pa­ro­krot­nie na ła­mach „Wia­do­mo­ści” tak po­waż­ny kry­tyk, jak Ste­fa­nia Za­hor­ska („Wia­do­mo­ści” z 12 lu­te­go 1956 i 15 czerw­ca 1958). Ta­lent ten zresz­tą wią­zał się od po­cząt­ku z in­stynk­tow­nym wy­czu­ciem tych ten­den­cji, któ­re ce­chu­ją pla­sty­kę na­sze­go stu­le­cia. Za­zna­cze­nie, że to wy­czu­cie by­ło „in­stynk­tow­ne” pod­kre­ślam ja­ko rzecz zna­mien­ną i ra­czej nie­ocze­ki­wa­ną, bo ar­tyst­ka jest psy­cho­lo­gicz­nie struk­tu­rą ra­czej in­te­lek­tu­ali­stycz­ną, wy­kształ­co­nym praw­ni­kiem.

W po­przed­nich mo­ich ar­ty­ku­łach o sztu­ce Su­kien­nic­kiej (w „Wia­do­mo­ściach” pi­sa­łem na ten te­mat w nu­me­rze z 24 ma­ja 1969) wy­ja­śnia­łem, co ro­zu­miem przez „ten­den­cje dzi­siej­sze­go wie­ku”; te­raz na­su­wa mi się no­wy skrót okre­śla­ją­cy to po­ję­cie. „Ten­den­cją wie­ku” w pla­sty­ce, a mo­że w ogó­le w sztu­ce, jest wy­ol­brzy­mio­ną do ostat­nich gra­nic ten­den­cją su­we­ren­no­ści ar­ty­sty, w zna­cze­niu nie­ogra­ni­cza­nia je­go twór­czo­ści żad­ny­mi for­mal­ny­mi ani ide­olo­gicz­ny­mi re­gu­ła­mi; su­we­ren­no­ści w sto­sun­ku do spo­so­bu użyt­ko­wa­nia ja­kiej­kol­wiek bądź pod­nie­ty ze świa­ta ze­wnętrz­ne­go; su­we­ren­no­ści w sto­sun­ku do gry wła­snej wy­obraź­ni, su­we­ren­no­ści na­wet w sto­sun­ku do two­rzy­wa, do ma­te­rii, w któ­rej po­wsta­je dzie­ło pla­stycz­ne (czyż nie­praw­do­po­dob­ne col­la­ge, w któ­rych re­ali­zu­ją się dzi­siej­sze nie­prze­li­czo­ne, czę­sto ory­gi­nal­ne, a naj­czę­ściej tyl­ko dzi­wacz­ne, pró­by pla­stycz­ne — nie są prze­ja­wem tej „su­we­ren­no­ści”, czy też tę­sk­no­ty do niej?).

Obec­na, już w peł­ni wy­kry­sta­li­zo­wa­na, wi­zja Su­kien­nic­kiej jest nie­wąt­pli­wie wy­ra­zem tej ten­den­cji do „su­we­ren­no­ści twór­czej”. Przede wszyst­kim od­ry­wa się ona ra­dy­kal­nie od „ta­bu” awan­gar­do­wych kie­run­ków pierw­szych de­kad na­sze­go stu­le­cia, aby nie wpro­wa­dzać do pla­sty­ki żad­nych ele­men­tów aneg­do­tycz­no-nar­ra­cyj­nych. Wy­star­czy prze­czy­tać ty­tu­ły jej dzi­siej­szych ob­ra­zów: „Kon­fron­ta­cje”, „Fe­niks”, „Wo­kół nas”, „Po tam­tej stro­nie”, „Kon­tem­pla­cja” itp., aby stwier­dzić, że Su­kien­nic­ka, nie re­zy­gnu­jąc z kon­struk­cji pla­stycz­nych bez­przed­mio­to­wych, wy­kra­cza ra­czej po­za kom­po­zy­cje ści­śle abs­trak­cyj­ne i, cho­ciaż mo­że pod­świa­do­mie, bu­du­je swo­je pra­ce w po­wią­za­niu z pew­ną, za­pład­nia­ją­cą ją w da­nym mo­men­cie, tre­ścią.

Nie­za­leż­nie od te­go, te dwa­dzie­ścia sześć ob­ra­zów po­ka­za­nych na wy­sta­wie mó­wią o ogrom­nej roz­pię­to­ści wy­obraź­ni nie tyl­ko te­ma­tycz­nej, ale przede wszyst­kim pla­stycz­nej, wszyst­kie ele­men­ty barw­ne, ja­ki i li­nio­wo-krzy­wi­zno­we nie po­wta­rza­ją się w po­je­dyn­czej kom­po­zy­cji, ani też w róż­nych ob­ra­zach. Mi­mo to styl Su­kien­nic­kiej jest w peł­ni zde­ter­mi­no­wa­ny: nie zna­jąc au­tor­stwa, po­zna­my od ra­zu, że da­ny no­wy ob­raz jest wła­śnie jej pędz­la, czy rzu­tu szpa­chli, czy ru­chu dło­ni, czy pal­ców uma­cza­nych w far­bie… Nie wi­dać u niej ma­nie­ry — to zna­czy, że nas nie nu­dzi wi­zu­al­nie po­wta­rza­niem tych sa­mych „tri­ków” for­mal­nych, co na­gmin­nie na­zy­wa się dziś na ryn­kach sztu­ki — sty­lem, a jest tyl­ko ma­nie­rą.

Dwa­dzie­ścia lat dzie­lą­cych obec­ną wy­sta­wę od pierw­szych kro­ków na dro­dze twór­czo­ści pla­stycz­nej mo­gło przy­nieść rów­nie do­brze roz­cza­ro­wa­nie, jak i po­zy­tyw­ne oce­ny. Już pierw­sza wy­sta­wa w Drian Gal­le­ry wzbo­ga­ci­ła zbio­ry pol­skich ma­la­rzy w Lon­dy­nie pięk­ną ko­lek­cją pół-abs­trak­cji na kar­to­nach. Wy­sta­wa z ro­ku 1972 w Pol­skim Ośrod­ku Spo­łecz­no-Kul­tu­ral­nym za­sko­czy­ła wie­lo­ścią i ja­ko­ścią do­ko­nań, roz­ma­chem na­tu­ry śmia­łej i bez­kom­pro­mi­so­wej, wy­trwa­ło­ścią i róż­no­rod­no­ścią po­szu­ki­wań ar­ty­stycz­nych. Dziś do­cho­dzą ele­men­ty no­we. Ob­ra­zy Su­kien­nic­kiej za­tra­ca­ją pew­ną twar­dość li­nii i form, wy­stę­pu­ją­ca w nie­któ­rych jej daw­niej­szych pra­cach. Za­pew­ne, ja­ko re­ak­cję na ca­łość kom­po­zy­cyj­ną jej wy­sta­wy z ro­ku 1972, utrzy­ma­ną ra­czej w to­na­cji zim­nej — ob­ser­wu­je­my obec­nie prze­wa­gę płó­cien w ko­lo­rze cie­płym, mi­mo że ar­tyst­ka nie wy­rze­ka się ulu­bio­nych, jak się wy­da­je, ze­sta­wień nie­bie­skich.

Do­kład­niej omó­wię dwa ob­ra­zy któ­re mó­wią do mnie naj­wię­cej. „Kon­fron­ta­cja IV” i „Wo­kół nas”. Pierw­sza kom­po­zy­cja w to­na­cji zim­nej, dru­ga — cie­płej. Oba ob­ra­zy ma­ją re­mi­ni­scen­cje form z na­tu­ry. W „Kon­fron­ta­cji” — dość wy­raź­ne pta­ki. Je­den le­cą­cy, sę­pi, dru­gi o wy­ol­brzy­mio­nej pa­pu­ziej gło­wie „kon­fron­tu­ją” z dziw­nym part­ne­rem ży­cia, mo­że ko­zioł­kiem? Po pra­wej stro­nie chy­ba gło­wa ludz­ka z wy­ol­brzy­mio­nym okiem ilu­mi­na­cji, świa­do­mo­ści… Czy­tam: sym­bol zdu­mie­nia nad by­tem i ra­do­ści, że ta­ki pięk­ny… „Wo­kół nas” — to in­na syn­te­za form za­płod­nio­nych świa­do­mo­ścią: geo­me­try­zo­wa­nych głów ludz­kich i kształ­tów mi­ne­ral­nych, gra­ją­cych opo­zy­cję li­nii ob­łych i pro­stych. Pięk­na har­mo­nia pla­stycz­na świa­ta wy­ima­gi­no­wa­ne­go.

Psy­cho­log się za­sta­no­wi: czy oso­bo­wość tak re­ali­stycz­na, tak kon­kret­na w in­nych prze­ja­wach swo­jej dzia­łal­no­ści i my­ślą­ca tak ści­sły­mi ka­te­go­ria­mi nie szu­ka pod­świa­do­mie za­sad­ni­czo kon­tra­sto­wej wy­po­wie­dzi, w wy­zwo­le­niu ogrom­ne­go bo­gac­twa wy­obraź­ni twór­czej?
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ROMUALD WERNIK I JEGO DOBRA ROBOTA

Ro­mu­ald Wer­nik jest chy­ba je­dy­nym „mar­chan­dem” sztu­ki na Za­cho­dzie, któ­ry zaj­mu­je się wy­łącz­nie ko­lek­cjo­no­wa­niem i sprze­da­żą pol­skich dzieł ma­lar­skich i ry­sun­ko­wych, głów­nie z ca­łe­go XIX wie­ku, ale za­ha­cza­jąc czę­sto o po­cząt­ki wi­zji no­wo­cze­snej w ostat­nich de­ka­dach XVII wie­ku, a rów­nież nie lek­ce­wa­żąc dwu­dzie­sto­le­cia na­szej nie­pod­le­gło­ści. Wer­nik jest mniej han­dlow­cem niż en­tu­zja­stą i ko­lek­cjo­ne­rem, a rów­no­cze­śnie wią­że swo­ją pa­sję zbie­ra­cza z cią­gle po­głę­bia­ją­cy­mi się stu­dia­mi nad wy­mie­nio­nym okre­sem na­szej sztu­ki.

Na krót­kim, jed­no­ty­go­dnio­wym po­ka­zie czę­ści swo­ich zbio­rów w daw­nym lo­ka­lu Pol­skie­go Ośrod­ka Kul­tu­ral­ne­go w Lon­dy­nie, w paź­dzier­ni­ku b.r.119, zna­la­zły się pra­ce (prze­waż­nie ma­lar­skie, ale i ry­sun­ki) Ta­de­usza Aj­du­kie­wi­cza, Ol­gi Bo­znań­skiej, Jó­ze­fa Cheł­moń­skie­go, Jó­ze­fa Bro­dow­skie­go, Jó­ze­fa Brand­ta, Woj­cie­cha Ger­so­na, Al­fre­da Wie­ru­sza-Ko­wal­skie­go, Jac­ka Mal­czew­skie­go, Pio­tra Mi­cha­łow­skie­go, Ja­na Ma­tej­ki, Jó­ze­fa Pan­kie­wi­cza, Le­ona Wy­czół­kow­skie­go, Wła­dy­sła­wa Śle­wiń­skie­go, Ja­nu­are­go Su­cho­dol­skie­go i in­nych twór­ców, o na­zwi­skach mniej gło­śnych, a za­ska­ku­ją­cych war­to­ścią swo­ich prac (np. nie wi­dzia­łem lep­sze­go ob­ra­zu Wo­dzi­now­skie­go, jak tu­taj po­ka­za­ny du­ży szkic olej­ny przed­sta­wia­ją­cy żni­wiar­kę, od­po­czy­wa­ją­cą w le­sie; lub An­to­nie­go Sar­nec­kie­go − „Król Pusz­czy”, żubr). Na tej sa­mej wy­sta­wie — dwa ob­ra­zy Śle­wiń­skie­go są po­zy­cja­mi, któ­ry­mi by mo­gło się po­szczy­cić każ­de mu­zeum („Mar­twa na­tu­ra” i „Fa­la”). Po­dob­ną war­tość mu­ze­al­ną po­sia­da „Karcz­ma” Cheł­moń­skie­go, no i oczy­wi­ście wszyst­kie ry­sun­ki Mi­cha­łow­skie­go (jest ich tu czte­ry, a w swo­ich zbio­rach, po­dob­nie jak i ry­sun­ków Ma­tej­ki, po­sia­da Wer­nik kil­ka­dzie­siąt).

Pod­kre­śla­łem już nie­jed­no­krot­nie w mo­ich ar­ty­ku­łach, że ma­lar­ska twór­czość pol­ska w XIX wie­ku by­ła rzad­ko oce­nia­na spra­wie­dli­wie i to w zna­cze­niu po­dwój­nym: prze­ce­nia­na lub nie­do­ce­nia­na. Klacz­ko w czter­dzie­stych la­tach ubie­głe­go wie­ku od­że­gny­wał ca­łą pla­stycz­ną twór­czość pol­ska nie tyl­ko od zna­cze­nia współ­cze­śnie, ale i w sen­sie po­ten­cjal­nym, twier­dząc, że ja­ko od­rośl sło­wiań­ska nie ma żad­nych szans zdo­by­cia po­waż­nych po­zy­cji na tym po­lu w świe­cie. W kil­ka­na­ście lat póź­niej ra­dy­kal­nie za­prze­czył je­go te­zie wy­buch, ilo­ścio­wy i ja­ko­ścio­wy, na­sze­go ma­lar­stwa, po­czy­na­jąc od po­ło­wy wie­ku. Za­czę­ły się na­wet po­ja­wiać ma­so­wo opi­nie, że przo­du­je­my w ma­lar­stwie Eu­ro­py ów­cze­snej!

Ten prze­sad­ny sąd spo­tkał się pa­rę dzie­siąt­ków lat póź­niej, już w od­ro­dzo­nej Pol­sce, z rów­nie nie­spra­wie­dli­wą, ne­ga­tyw­ną oce­ną na­sze­go ma­lar­stwa „nar­ra­cyj­ne­go” XIX wie­ku. Przo­du­ją­cy ar­ty­ści i kry­ty­cy dwu­dzie­sto­le­cia na­szej nie­pod­le­gło­ści skłon­ni by­li osą­dzać po­przed­nie do­ko­na­nia pol­skie ja­ko ana­chro­nicz­ne w sto­sun­ku do ów­cze­snych przo­du­ją­cych prą­dów epo­ki, i na­wet pro­win­cjo­nal­ne, szu­ka­ją­ce aż do prze­sa­dy bez­po­śred­nich za­płod­nień twór­czych i kry­te­riów oce­ny przede wszyst­kim we Fran­cji. Nie da się za­prze­czyć, że szko­ła fran­cu­ska w XIX wie­ku — i pra­wie do po­ło­wy na­sze­go wie­ku gó­ro­wa­ła bez­sprzecz­nie nad ca­łą twór­czo­ścią eu­ro­pej­ską w dzie­dzi­nie pla­sty­ki. Pol­ska, tkwią­ca w nie­wo­li po­li­tycz­nej i uci­ska­na w zna­cze­niu wol­no­ści twór­czej, nie zdo­ła­ła wy­two­rzyć swo­jej wła­snej szko­ły w pla­sty­ce. Ale mo­że jesz­cze go­rzej by­ło w kra­jach, któ­re, cie­sząc się peł­ną nie­za­wi­sło­ścią po­li­tycz­ną i bę­dąc ileż po­tęż­niej­szy­mi od nas et­nicz­nie i eko­no­micz­nie, jak Niem­cy z Au­strią i Ro­sja. Je­że­li i mia­ły one pre­ten­sje do przo­dow­ni­czych po­zy­cji w pla­sty­ce — to po­zy­cje te mu­szą być uzna­ne w świe­tle dzi­siej­szej bez­stron­nej kry­ty­ki — ja­ko wręcz ni­kłe, czę­sto spa­czo­ne. Jest rze­czą wprost zdu­mie­wa­ją­cą, że nie tyl­ko Niem­cy i Ro­sja, ale i po­sia­da­ją­ce naj­więk­sze tra­dy­cje w sztu­kach pla­stycz­nych — Wło­chy — nie wy­da­ły wte­dy tak świet­nych ar­ty­stów jak uci­śnio­na i krę­po­wa­na w eks­pan­sji twór­czej Pol­ska. Ano, pro­szę wy­mie­nić mi, po­za Fran­cją, w XIX wie­ku ma­la­rzy więk­szych (a na­wet rów­nych), jak: Mi­cha­łow­ski (ma­larz ko­ni i zwie­rząt), Ro­da­kow­ski (por­tre­ci­sta), Ma­tej­ko (ma­larz hi­sto­rycz­ny, w swym za­kre­sie i po­ten­cja­le nie­ma­ją­cy w ogó­le so­bie rów­ne­go, na­wet we Fran­cji, bo chy­ba nie De­la­ro­che᾿a z nim po­rów­na­my?), jak bra­cia Gie­rym­scy, Maks i Alek­san­der, au­ten­tycz­ni mi­strzo­wie ten­den­cji re­ali­zmu ma­lar­skie­go w ów­cze­snej Eu­ro­pie. Po śmier­ci Tur­ne­ra, Con­sta­ble᾿a i Bo­ning­to­na, a więc od po­ło­wy XIX wie­ku, i An­glia nie mia­ła ma­la­rza rów­ne­go kla­są tym pol­skim ar­ty­stom, któ­rych wy­mie­ni­łem po­wy­żej. I jesz­cze jed­no (las but not le­ast): ci twór­cy pol­scy, a i mniej­si od nich, któ­rych by moż­na prze­ciw­sta­wić Za­cho­do­wi, jak Grot­t­ger, Cheł­moń­ski, Ju­liusz Kos­sak, Brandt, a na­wet Wie­rusz-Ko­wal­ski, wszy­scy by­li tak waż­ną „stra­wą du­cho­wą” dla na­sze­go na­ro­du, tkwią­ce­go w fi­zycz­nej i mo­ral­nej nie­wo­li, że nie da się z tej po­zy­cji po­rów­nać z ro­lą, ja­ką ar­ty­ści pla­sty­cy w in­nych wol­nych kra­jach od­gry­wa­li w swo­ich spo­łe­czeń­stwach.

Prze­ży­wa­my okres do­sta­tecz­nie od­le­gły w cza­sie od wi­zji na­szej pla­sty­ki na­ro­do­wej XIX wie­ku i na prze­ło­mie wie­ków XIX i XX — aby dać no­wą, spra­wie­dliw­szą oce­nę tam­tych do­ko­nań — a dzia­łal­ność ta­kich lu­dzi, jak Ro­mu­ald Wer­nik, na pew­no się przy­czy­nia do po­głę­bie­nia zna­jo­mo­ści tam­tej epo­ki. Jest więc ta dzia­łal­ność „do­brą ro­bo­tą”.
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WYSTAWA JANINY BARANOWSKIEJ

Mi­ja dwa­dzie­ścia lat od chwi­li, gdy ob­ra­zy tej ar­tyst­ki za­czę­ły się po­ja­wiać na po­waż­nych wy­sta­wach sztu­ki Za­cho­du. Ostat­ni po­kaz jej prac w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go w Lon­dy­nie (sty­czeń–lu­ty 1975) do­wo­dzi, że wi­zja ma­lar­ska Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej ma zna­cze­nie szer­sze od prze­ja­wów na­wet dość du­żych ta­len­tów, ale nie­prze­kra­cza­ją­cych krę­gu ich cia­śniej­sze­go śro­do­wi­ska120.

Wśród znacz­niej­szych pla­sty­ków z pierw­szej po­ło­wy na­sze­go wie­ku ucho­dzi­ło za pew­nik, że „aneg­do­ta ma­lar­ska”, czy­li tak zwa­ny „po­wód li­te­rac­ki” w dzie­le pla­stycz­nym, jest nie tyl­ko bez zna­cze­nia, ale po pro­stu ob­ni­ża je­go po­wa­gę. Gdy abs­trak­cja za­wo­jo­wa­ła pra­wie na­gmin­nie wszyst­kie waż­niej­sze a mod­ne ma­ni­fe­sta­cje pla­sty­ki świa­to­wej, zda­wa­ło się, że „te­mat li­te­rac­ki”, kró­lu­ją­cy w sa­lo­nach aka­de­mic­kich aż do trze­cie­go kwar­ta­łu XIX wie­ku, stał się „ta­bu” dla awan­gar­dy twór­czej — na za­wsze.

Otóż wszyst­kie kom­po­zy­cje Ba­ra­now­skiej (trzy­dzie­ści czte­ry) na oma­wia­nej wy­sta­wie (a pra­wie wszyst­kie na po­przed­niej) są kom­po­zy­cja­mi na te­ma­ty „aneg­do­tycz­ne”, a rów­no­cze­śnie są tak prze­po­jo­ne tre­ścia­mi czy­sto ma­lar­ski­mi, że moż­na je uwa­żać za prze­ja­wy no­wo­cze­sne­go prze­bo­jo­we­go ma­lar­stwa w naj­lep­szym zna­cze­niu te­go sło­wa. Ba­ra­now­ska umie łą­czyć ele­men­ty fi­gu­ra­tyw­ne, cza­sem wprost re­ali­stycz­ne, cza­sem cie­ka­wie de­for­mo­wa­ne, z czy­sto geo­me­trycz­ny­mi i har­mo­ni­zo­wać te nie­spo­dzian­ki bez pu­dła. Ope­ru­je kon­tra­sta­mi ko­lo­ru z ogrom­ną swo­bo­dą i śmia­ło­ścią, nie bo­jąc się dy­so­nan­sów, któ­re na­ło­żo­ne na sie­bie da­ją w wy­ni­ku efekt przy­jem­ny.

Ob­raz „Plot­ki”. Gę­by nie­wie­ście wy­ży­wa­ją­ce się w pro­ce­sie, za­do­wo­lo­ne, zgor­szo­ne, za­fa­scy­no­wa­ne, wy­ska­ku­ją­ce z bru­tal­nych fio­le­tów ła­go­dzo­nych cię­cia­mi nie­spo­dzie­wa­nych brą­zów, nu­rza­ją­cych się w bia­ła­wych zie­le­niach, a pod­par­tych w pra­wej gór­nej czę­ści ob­ra­zu po­tęż­nym cy­no­bro­wym pro­sto­ką­tem. Przy­kład bo­gac­twa ma­lar­skiej wy­obraź­ni, tra­fia­ją­cej w sed­no te­ma­tu i bu­dzą­cej ra­dość wzro­ko­wą. Otóż ta­ka świet­na przy­go­da ocze­ku­je nas pra­wie przy wszyst­kich po­ka­za­nych tu dwu­dzie­stu trzech ole­jach i bez wy­jąt­ku przy wszyst­kich je­de­na­stu pa­ste­lach (o wy­jąt­ko­wej wy­twor­no­ści ko­lo­ru).

Ostat­nie ćwierć­wie­cze oswo­iło nas z naj­bar­dziej dziw­ny­mi, cza­sem wprost bez­czel­ny­mi eks­pe­ry­men­ta­mi w po­szu­ki­wa­niu no­wych środ­ków wy­ra­zu w sztu­kach pla­stycz­nych w ogól­no­ści, a w ma­lar­stwie w szcze­gól­no­ści. Bo­gac­two no­wych two­rzyw, nie­spo­dzian­ki w fak­tu­rach ma­lar­skich, uprosz­cze­nia czy też pro­wo­ka­cje na mia­rę wy­ci­na­nia dziur w ob­ra­zie, po­zo­wa­nie na pry­mi­ty­wizm, kon­ku­ru­ją­cy nie tyl­ko z ba­zgrot­ka­mi nie­mow­ląt, ale do­słow­nie imi­tu­ją­cy wy­czy­ny małp, któ­rym po­zwo­lo­no ba­wić się pędz­la­mi i far­ba­mi, spro­wa­dze­nie wy­po­wie­dzi ma­lar­skiej do przy­pad­ków w igra­niu z two­rzy­wem i na­rzę­dzia­mi — wszyst­ko to nie jest tyl­ko ma­te­ria­łem do kpin. Te istot­ne czy po­zor­ne ab­sur­dy wy­ro­bi­ły też wśród od­bior­ców sztu­ki pew­ną od­wa­gę, pew­ną go­to­wość na nie­spo­dzie­wa­ny eks­pe­ry­ment, a rów­no­cze­śnie wy­wo­ła­ły po­zy­tyw­ną at­mos­fe­rę za­sad­ni­czej ne­ga­cji ba­na­łu i nie­twór­czych po­wtó­rzeń-pom­pier­stwa.

Ale za­iste co­raz rzad­sze jest spo­ty­ka­nie na dzi­siej­szych po­ka­zach sztu­ki ta­kich zja­wisk twór­czych, u któ­rych pod­ło­ża jest i praw­dzi­wa in­wen­cja i zna­jo­mość tra­dy­cji, i peł­ne opa­no­wa­nie środ­ków wy­po­wie­dzi, i na­wet wy­ko­rzy­sta­nie no­wo­cze­snych eks­pe­ry­men­tów, któ­re tu­taj znaj­du­ją nie­spo­dzie­wa­nie wzbo­ga­ca­ją­cą treść twór­czą! A to wła­śnie jest w wi­zji Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej. Ma­lar­stwo jej na­wra­ca do za­in­te­re­so­wań peł­nią czło­wie­czeń­stwa, jak by­ło w roz­kwi­cie wszyst­kich wiel­kich kul­tur ludz­kich, nie ogra­ni­cza­jąc się tyl­ko do za­gad­nień tech­nicz­nych w roz­pra­wie z two­rzy­wem. Ale i te za­gad­nie­nia, tak bar­dzo mod­ne w na­szym wie­ku, znaj­du­ją w wy­po­wie­dzi na­szej ma­lar­ki na­leż­ne miej­sce.

Pi­sa­nie o twór­czo­ści pla­stycz­nej bez re­pro­duk­cji, choć­by czę­ścio­wej, oma­wia­nych dzieł mo­że być za­sad­ni­czym po­ro­nie­niem, tym bar­dziej że po­za­lon­dyń­scy czy­tel­ni­cy „Ty­go­dnia Pol­skie­go” ma­ją ni­kłe szan­se oglą­da­nia oma­wia­nych wy­staw. Dwa la­ta te­mu pi­sa­łem o twór­czo­ści Ba­ra­now­skiej w „Wia­do­mo­ściach”, za­miesz­cza­jąc re­pro­duk­cje jej prac. W ni­niej­szym ar­ty­ku­le cho­dzi mi nie tyl­ko o za­ma­ni­fe­sto­wa­nie ist­nie­nia wy­bit­nej in­dy­wi­du­al­no­ści wśród pol­skich ar­ty­stów pla­sty­ków po­za kra­jem, ja­ką jest nie­wąt­pli­wie Ja­ni­na Ba­ra­now­ska, ale przede wszyst­kim o pod­kre­śle­nie zda­rze­nia bar­dziej ogól­ne­go, któ­re­go ta ar­tyst­ka jest świet­nym przy­kła­dem. W po­ko­le­niu pla­sty­ków pol­skich na ob­czyź­nie, tych wła­śnie, któ­rzy zdo­by­li swo­je wy­kształ­ce­nie za­wo­do­we po­za kra­jem, zna­la­zła się gru­pa twór­ców, któ­rzy zdo­byw­czo i wy­raź­nie do­ko­nu­ją pró­by wy­cią­gnię­cia po­zy­tyw­nych wnio­sków z bu­rzy­ciel­skie­go okre­su ostat­nie­go pół­wie­cza i stwo­rze­nia syn­te­zy daw­nych tra­dy­cji wi­zji fi­gu­ra­tyw­nej z ten­den­cja­mi no­wo­cze­sne­go abs­trak­cjo­ni­zmu. Oto na­zwi­ska w śro­do­wi­sku lon­dyń­skim, skła­da­ją­ce się na ze­spół te­go dzia­ła­nia: Zbi­gniew Ada­mo­wicz, Ja­ni­na Ba­ra­now­ska, Ta­de­usz Beu­tlich (tkacz i gra­fik), An­drzej Bo­brow­ski (rzeź­biarz), Ka­ro­li­na Bor­chard­to­wa, An­to­ni Do­bro­wol­ski, Ka­zi­mierz Dźwig, Sta­ni­sław Fren­kiel (ma­larz, kry­tyk i pe­da­gog), Ta­de­usz Il­nic­ki, Ire­na i An­drzej Ja­ku­bow­scy, Ol­ga Kar­czew­ska, śp. Zyg­munt Kłoś, Ma­rian Ko­ściał­kow­ski, Piotr Mlecz­ko, Ta­de­usz Znicz-Mu­szyń­ski, Ha­li­ma Na­łęcz, Le­on Pie­so­woc­ki (ma­larz i gra­fik), Jó­zef Pi­wo­war (ma­larz i ce­ra­mik), Mag­da Sa­wic­ka, Ste­fan Sta­cho­wicz (ma­larz i ar­chi­tekt), Je­rzy Stoc­ki (rzeź­biarz), Ha­li­na Su­kien­nic­ka, He­le­na Wawrz­kie­wi­czo­wa (ma­lar­ka i pe­da­gog), Alek­san­der Wer­ner (ma­larz, rzeź­biarz i gra­fik).

Do te­go ze­spo­łu nie do­łą­czy­łem, oczy­wi­ście, sze­re­gu wy­bit­nych pla­sty­ków pol­skich, któ­rzy stu­dia ar­ty­stycz­ne ukoń­czy­li przed dru­gą woj­ną świa­to­wą, jak rów­nież i wie­le no­wych, na­wet du­żych ta­len­tów, któ­rzy jesz­cze nie po­ka­zy­wa­li swe­go twór­cze­go do­rob­ku na po­waż­niej­szych wy­sta­wach.

Chciał­bym wie­dzieć, ilu spo­śród czy­tel­ni­ków tej mo­jej no­tat­ki zna­ło na­zwi­ska i po­tra­fi­ło una­ocz­nić choć w czę­ści do­ro­bek tych pla­sty­ków pol­skich, któ­rzy są nie­wąt­pli­wie po­waż­ny­mi po­zy­cja­mi w na­szej kul­tu­rze ar­ty­stycz­nej?

Twór­czość Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej wzią­łem tu za punkt wyj­ścia w pod­kre­śle­niu ogól­niej­sze­go zja­wi­ska — roz­kwi­tu pla­sty­ki pol­skiej na ob­czyź­nie, przy czym na­szki­co­wa­łem tyl­ko po­bież­nie śro­do­wi­sko lon­dyń­skie, zresz­tą naj­licz­niej­sze i mo­że naj­bar­dziej ak­tyw­ne w na­szej dzi­siej­szej dia­spo­rze. My­ślę, że by­ło­by war­te za­cho­du opra­co­wa­nie ewi­den­cji wy­bit­niej­szych pla­sty­ków pol­skich młod­szych po­ko­leń, two­rzą­cych w in­nych kra­jach i sku­pi­skach. Przy­zna­ję, że nie po­czu­wał­bym się na si­łach, aby zro­bić to sa­mo­dziel­nie, na­to­miast mo­że by nie prze­kro­czy­ło mo­ich moż­li­wo­ści spo­rzą­dze­nia syn­te­zy in­for­ma­cji na­de­sła­nych przez kom­pe­tent­nych znaw­ców pol­skich śro­do­wisk i po­zy­cji pol­skiej pla­sty­ki ar­ty­stycz­nej po­za An­glią.

Gdy­by ta mo­ja „pro­wo­ka­cja” chwy­ci­ła, moż­na by by­ło po­my­śleć o opra­co­wa­niu ob­szer­niej­szej mo­no­gra­fii o współ­cze­snej twór­czej pla­sty­ce pol­skiej na ob­czyź­nie, któ­ra ist­nie­je i da­je więk­szy wkład do na­szej kul­tu­ry na­ro­do­wej, niż so­bie uświa­da­mia­my.
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WYSTAWA WŁADYSŁAWA FUSKA FOROSIEWICZA

Wła­dek Fu­sek (dru­ga część je­go na­zwi­ska to przy­do­mek z AK) był mo­im młod­szym ko­le­gą w Aka­de­mii Kra­kow­skiej. Gdy ja ją koń­czy­łem w Me­in­ster­schu­le Me­hof­fe­ra — on był na pierw­szym ro­ku, u Ja­roc­kie­go. Był ulu­bień­cem ko­le­gów, a i pro­fe­so­ro­wie mie­li sła­bość do te­go naj­mil­sze­go z wi­su­sów. Nie by­ło ka­wa­la­rza o więk­szej po­my­sło­wo­ści i hu­mo­rze. Kie­dyś na ak­cie wie­czor­nym przy­cho­dzi Fu­sek i przed­sta­wia się mło­dzie­ży na pierw­szym ro­ku ja­ko no­wo za­mia­no­wa­ny asy­stent pro­fe­so­ra — i za­czy­na ro­bić stru­chla­łym no­wi­cju­szom su­ro­we ko­rek­ty; wcho­dzi pro­fe­sor (Ja­roc­ki nie od­zna­czał się hu­mo­rem, ale do Fu­ska miał sła­bość, jak i in­ni), Wła­dek z naj­zim­niej­szą krwią: „Od­da­ję kla­sę Pa­nu, Pa­nie Ko­le­go!” — wy­szedł. Ja­roc­ki zdę­biał, ale na­gle zro­zu­miał i par­sk­nął śmie­chem. Uszło mu na su­cho. Po kil­ku­na­stu la­tach Wła­dek się nie zmie­nił, gdy spo­tka­łem go w Rzy­mie w ro­ku 1945 ja­ko uchodź­cę z kra­ju, po­rucz­ni­ka AK. Na­le­żał do rzym­skiej sek­cji pla­sty­ków, żoł­nie­rzy 2. Kor­pu­su, któ­rej by­łem kie­row­ni­kiem. Wśród nas był wy­bit­ny mło­dy ma­larz, nic po­za sztu­ką nie­wi­dzą­cy — i choć pod­po­rucz­nik i na­wet uczest­nik bi­twy o Mon­te Cas­si­no, wie­dział znacz­nie le­piej, że nie na­le­ży mie­szać bie­li oło­wia­nej z cy­no­brem, niż ja­kie są re­gu­la­mi­ny woj­sko­we. Pew­ne­go dnia wpa­da Fu­sek do pra­cow­ni na­szej sek­cji, uwia­do­miw­szy przed­tem in­nych ko­le­gów, po­za wspo­mnia­nym ma­la­rzem, któ­re­go upa­trzył na ofia­rę ka­wa­łu — i krzy­czy: „Alarm z Ko­men­dy Mia­sta, po­go­to­wie wo­jen­ne! Na­tych­miast wło­żyć heł­my bo­jo­we, za­piąć pa­sy, wziąć ma­ski ga­zo­we! (od­po­wied­nie ak­ce­so­ria by­ły już przy­go­to­wa­ne w pra­cow­ni). Za pięć mi­nut wy­marsz kro­kiem przy­śpie­szo­nym do Ko­men­dy Mia­sta!”. Bied­na ofia­ra, ko­le­ga, dla któ­re­go dryl woj­sko­wy był ostat­nią z je­go pa­sji, za­czął się ner­wo­wo spo­so­bić, a gdy już miał wy­ma­sze­ro­wać na uli­cę — uzna­łem, że dość by­ło ucie­chy — i po­psu­łem Wład­ko­wi ka­wał, zdra­dza­jąc na­iw­nej ofie­rze, o co cho­dzi. Zda­je się do dziś Wła­dek ma do mnie o to ura­zę. Ta­ki był, ta­kim jesz­cze wie­le lat po­zo­stał, np. w okre­sie edyn­bur­skim, w la­tach pięć­dzie­sią­tych, naj­mil­szy z ko­le­gów i przy­ja­ciół, bez­in­te­re­sow­ny, za­wsze go­tów do po­mo­cy in­nym, nie­zna­ją­cy za­wi­ści i go­tów fun­do­wać por­tret przez sie­bie ma­lo­wa­ny każ­de­mu kom­pa­no­wi. By­li­śmy za­wsze w naj­lep­szej przy­jaź­ni i, zdu­mie­wa­ją­ce: ni­g­dy nie zra­ził się do mnie, gdy mu otwar­cie mó­wi­łem, że choć wie­rzę w je­go ma­lar­ską wraż­li­wość — nie bio­rę po­waż­nie je­go ów­cze­snej dzia­łal­no­ści ar­ty­stycz­nej i ży­czę, aby przy­szedł okres sku­pie­nia, w któ­rym bę­dzie się mo­gła ujaw­nić je­go istot­na po­sta­wa twór­cza. A w głę­bi du­szy wąt­pi­łem, że to kie­dyś na­stą­pi. Jak­że się cie­szę, że się tak ra­dy­kal­nie my­li­łem.

Przede mną — pierw­sza in­dy­wi­du­al­na wy­sta­wa Wła­dy­sła­wa Fu­ska-Fo­ro­sie­wi­cza — tak po­waż­na i tę­ga — o ja­kiej nie ma­rzy­łem121.

Jest to re­alizm, w pew­nym sen­sie na­wet re­alizm aka­de­mic­ki. Na dzi­siej­szych wy­sta­wach pra­wie nie­spo­ty­ka­ny, bo to co wi­dzi­my w tym ro­dza­ju w sa­lo­nach do­rocz­nych Roy­al Aca­de­my — to z re­gu­ły, od dzie­siąt­ków lat — pom­pier­skie ki­cze.

Fu­sek zo­stał wier­ny po­sta­wie, któ­ra do­mi­no­wa­ła na po­waż­nych po­ka­zach ma­lar­stwa w Pol­sce w okre­sie je­go stu­diów aka­de­mic­kich, post­im­pre­sjo­ni­zmo­wi i ści­ślej: te­mu odła­mo­wi post­im­pre­sjo­ni­zmu, dla któ­re­go po­ko­ra wo­bec na­tu­ry by­ła ha­słem na­czel­nym. Jest to ha­sło chy­ba naj­bar­dziej ob­ce mo­dzie dzi­siej­szej. Otóż ośmie­lam się twier­dzić, że wi­zja dzi­siej­sza Wła­dy­sła­wa Fu­ska jest wi­zją współ­cze­sną, bo mo­że być ro­zu­mia­na ja­ko ma­ni­fe­sta­cja pro­te­stu ar­ty­sty wo­bec dzi­siej­sze­go lek­ce­wa­że­nia za­płod­nień, ja­kie stu­dium na­tu­ry da­wa­ło twór­com w wiel­kich epo­kach roz­kwi­tu sztu­ki. Ta­ka po­sta­wa na­su­wa trud­no­ści ogrom­ne — nic ła­twiej­sze­go jak wpaść w pu­sty epi­go­nizm w sto­sun­ku do daw­nych świet­nych em­pi­ry­stów w ma­lar­stwie i od­kry­wać Ame­ry­kę w pięć wie­ków po Ko­lum­bie. Nic po­dob­ne­go tu­taj nie za­cho­dzi (a za­cho­dzi­ło w ma­lar­stwie Fu­sko­wym jesz­cze dzie­sięć lat te­mu!). Wy­raź­nie: Fu­sek wrzy­na się tak głę­bo­ko w nie­skoń­czo­ne in­spi­ra­cje, na­rzu­ca­ne przez for­my i har­mo­nie barw­ne w na­tu­rze, że sta­je się od­kryw­cą ich no­wych, nie­spo­dzie­wa­nych in­ter­pre­ta­cji. Oczy­wi­ście nie za­wsze. Są tu i do­ko­na­nia po­wierz­chow­ne. Ale wy­star­czy dla pod­kre­śle­nia po­wa­gi tej wy­sta­wy stwier­dze­nie, że jest na niej ob­raz wprost mi­strzow­ski; nie szkic, któ­ry się mo­że udać uta­len­to­wa­ne­mu, a nie bar­dzo głę­bo­kie­mu ma­la­rzo­wi; to jest dzie­ło pra­wie mo­nu­men­tal­ne, któ­re zro­bić mo­że tyl­ko maj­ster, umie­ją­cy cią­gnąć pra­cę nad ob­ra­zem przez la­ta — i ni­g­dy się nie mę­cząc — do­pro­wa­dzić do try­um­fal­ne­go koń­ca. Ob­raz „W kuch­ni”. Ko­bie­ta, żo­na ar­ty­sty, świet­nie spor­tre­to­wa­na od ty­łu w ru­chu i syl­we­cie, stoi przy kuch­ni, go­tu­jąc. Na pły­cie na­czy­nia, dwa ron­dle, im­bryk, dwie du­że ema­lio­wa­ne po­kry­wy, opar­te pio­no­wo na ka­flach przy bla­cie ku­chen­nym. Śro­dek kom­po­zy­cji zaj­mu­ją na żół­to po­ma­lo­wa­ne bocz­ne bla­chy pły­to­we, a na pierw­szym pla­nie — stół z pół­otwar­tą szu­fla­dą, na nim na­czy­nie fa­jan­so­we z drew­nia­ną łyż­ką, ta­lerz z ja­ja­mi i ró­żo­wy ręcz­nik, obok cy­try­na. U gó­ry ob­ra­zu — ścia­na wi­bru­ją­ca od­cie­nia­mi… Już sły­szę gło­sy czy­tel­ni­ków: „Po co nas nu­dzisz ty­mi ba­na­ła­mi?” — Bo wła­śnie „ba­na­ły” ku­chen­ne sta­ły się w tym ob­ra­zie praw­dzi­wą, a więc no­wą, po­ezją ma­lar­ską. Wszyst­ko wy­żej wy­mie­nio­ne, ob­ser­wo­wa­nie z pod­po­wie­dze­nia na­tu­ry, sta­ło się czę­ścią po­ema­tu ma­lar­skie­go, gdzie ani jed­na część nie jest nie­do­po­wie­dzia­na lub zlek­ce­wa­żo­na, a wszyst­ko zle­wa się w peł­ną har­mo­nię, cie­szą­cą każ­dym szcze­gó­łem, nic tej ca­ło­ści nie prze­szka­dza­ją­cym. Tak się opi­su­je wiel­kie dzie­ło. Od­wa­żam się po­wie­dzieć: ten ob­raz jest wiel­kim dzie­łem dzi­siej­sze­go no­we­go re­ali­zmu.

Ob­ra­zy o ta­kich te­ma­tach ma­lo­wa­li w spo­sób nie­prze­ści­gnio­ny Ho­len­drzy w XVII wie­ku, w na­szej epo­ce — i w jej du­chu — Bon­nard. Fu­sek jest je­go wiel­bi­cie­lem i wiel­ki mistrz fran­cu­ski wy­warł na pew­no ogrom­ny wpływ na na­sze­go ma­la­rza. Ale też stwier­dza­my — Fu­sek, pod­le­ga­ją­cy wpły­wom Bon­nar­da, nie jest je­go epi­go­nem.

Ob­raz „W kuch­ni” jest do­wo­dem, że je­go twór­ca osią­gnął peł­nię doj­rza­ło­ści i zdo­był cel twór­czo­ści w sztu­ce: wła­sny styl. Trze­ba, by ten ob­raz zna­lazł się w ja­kiejś ko­lek­cji pu­blicz­nej. To ob­raz mu­ze­al­ny.

Za­raz po nie­po­rów­ny­wal­nej „W Kuch­ni” na­le­ża­ło­by wy­mie­nić ob­raz „Przy oknie”, zno­wu por­tret żo­ny ar­ty­sty, z jej syl­wet­ką od ty­łu, scha­rak­te­ry­zo­wa­ną bez pu­dła, ma­lar­sko kon­tra­stu­ją­cy cie­ka­wie sza­ra­wo-fio­le­to­we wnę­trze po­ko­ju z zie­le­nia­mi ła­ma­ny­mi ró­żo­wym za­cho­dem, wi­docz­ny­mi przez otwar­te okno.

Te­ma­ty głów­ne wi­zji Fu­sko­wej obok wnętrz ro­dza­jo­wych, któ­rych świet­ne przy­kła­dy po­da­łem wy­żej — to por­tre­ty i pej­za­że. Do naj­lep­szych na­le­ży por­tret Ire­ny, żo­ny ma­la­rza (za­zna­czam na­wia­sem — też do­sko­na­le za­po­wia­da­ją­cej się ma­lar­ki). Syl­we­to­we jej po­do­bi­zny wy­stę­pu­ją w ob­ra­zach Fu­ska wie­lo­krot­nie. Dwa ob­ra­zy są pej­za­ża­mi w słoń­cu Hisz­pa­nii, a je­den z nich — „Na ta­ra­sie”, wy­róż­nio­ny w prze­szłym ro­ku „Gar­by Pri­ce” na wy­sta­wie Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii na­le­ży i tu­taj do po­zy­cji wy­bit­niej­szych. Wy­róż­nia się też por­tret ma­łe­go Ry­sia Ję­dro­sza, je­dy­ny na wy­sta­wie, któ­ry był ma­lo­wa­ny prze­szło dwa­dzie­ścia lat te­mu, a już za­po­wia­dał dzi­siej­szy jej po­ziom.

Nał­kow­ska po­wie­dzia­ła kie­dyś: „Ar­ty­sta sta­je wo­bec na­tu­ry ja­ko chcą­ca ją zde­ma­sko­wać wo­la”. To „de­ma­sko­wa­nie” jest wła­śnie se­rią uprosz­czeń, któ­re z nie­skoń­czo­nych do­sko­na­ło­ści tkwią­cych w wi­zji na­tu­ry da­ją uchwyt­ny skrót. Ta­ki ob­raz jak „W kuch­ni” — jest do­bit­nym przy­kła­dem pro­ce­su uprasz­cza­nia, syn­te­zy. Po­dob­nie jak i kil­ka in­nych wi­zji Fu­ska. Są one świa­dec­twem ostat­nie­go okre­su roz­wo­ju ar­ty­sty, roz­wo­ju, któ­ry mu da­je miej­sce po­waż­ne w gru­pie wy­bit­nych pol­skich ma­la­rzy na ob­czyź­nie.

Wy­sta­wa zy­ska­ła­by na si­le wra­że­nio­wej, gdy­by, re­zy­gnu­jąc z po­ka­za­nia prac mniej in­wen­cyj­nych (ist­nie­ją one za­wsze, na­wet u naj­lep­szych ma­la­rzy), zmniej­szo­no ilość eks­po­na­tów. Naj­świet­niej­szy ob­raz tra­ci ogrom­nie na si­le wra­że­nia, któ­re wy­wie­ra, gdy nie ma wo­kół sie­bie do­sta­tecz­nej pu­stej prze­strze­ni, od­dzie­la­ją­cej go od in­nych. Za­po­mi­na­ją o tym czę­sto na­wet do­świad­cze­ni ar­ty­ści, ule­ga­jąc zro­zu­mia­łej po­trze­bie, aby jak naj­wię­cej swo­ich do­ko­nań uwi­docz­nić. W wy­ni­ku — uwi­docz­nia­ją — mniej!

Oto ra­da dla Przy­ja­cie­la (w sło­wach Mic­kie­wi­cza), któ­ry tak póź­no osią­gnął tak wie­le: „Leć­my i ni­g­dy od­tąd nie zni­żaj­my lo­tu”.
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O KRYTYCE  I

Tru­izm: kry­ty­ka jest bez­po­śred­nią po­chod­ną war­to­ścio­wa­nia. Teo­rią war­to­ścio­wa­nia zaj­mu­je się dział fi­lo­zo­fii, któ­ry od cza­sów Kan­ta na­zy­wa­my ak­sjo­lo­gią. Ma ona dwie ga­łę­zie: ety­kę i es­te­ty­kę. Pierw­sza zaj­mu­je się war­to­ścio­wa­niem czy­nów ludz­kich z punk­tu wi­dze­nia „mo­ral­no­ści”, to jest osą­dza­nia tych czy­nów za­leż­nie od przy­ję­te­go po­glą­du na świat, bio­rąc za punkt wyj­ścia tkwią­cy w czło­wie­ku głos su­mie­nia lub zbiór obo­wią­zu­ją­cych kon­wen­cji w da­nym ukła­dzie spo­łecz­nym; dru­ga, es­te­ty­ka, w uprosz­czo­nym stresz­cze­niu, zaj­mu­je się zna­cze­niem po­jęć, któ­re czło­wiek okre­śla ja­ko „pięk­ne” i „brzyd­kie” i stop­nio­wa­niem tych po­jęć.

Od cza­su prze­ło­mu V wie­ku przed Chry­stu­sem, gdy So­kra­tes i je­go wiel­ki uczeń, Pla­ton, kła­dli pod­wa­li­ny es­te­ty­ki w my­śli eu­ro­pej­skiej, nie ma chy­ba — wy­da­je mi się — in­nej dzie­dzi­ny fi­lo­zo­fii, w któ­rej by mniej osią­gnię­to w usta­la­niu kry­te­riów są­dze­nia jak wła­śnie w es­te­ty­ce. Wi­dać, że jest to dzie­dzi­na wy­jąt­ko­wo trud­na dla stwier­dzeń dys­kur­syw­nych.

Za­sad­ni­cze py­ta­nie, któ­re się tu na­su­wa brzmi: czy ist­nie­ją w ak­sjo­lo­gii — w ety­ce i es­te­ty­ce — bez­względ­ne kry­te­ria war­to­ścio­wa­nia? Je­że­li cho­dzi o ety­kę — od­po­wiedź jest pra­wie oczy­wi­sta: za­le­ży to od przy­ję­te­go po­glą­du na świat. Na przy­kład dla chrze­ści­ja­ni­na, któ­ry przyj­mu­je na­ukę Chry­stu­sa za ob­ja­wio­ną bez­względ­ną praw­dę — ety­ka ma bez­względ­ne kry­te­ria war­to­ścio­wa­nia. Dla zwo­len­ni­ka dia­lek­ty­ki ma­te­ria­li­stycz­nej — ta­kie kry­te­ria, nie­za­leż­ne od epo­ki, miej­sca i oko­licz­no­ści — nie ist­nie­ją. Pierw­sza więc ga­łęź ak­sjo­lo­gii — ety­ka — jest nie­ja­ko „ła­twiej­sza” do opra­co­wa­nia, bo ist­nie­je przy­naj­mniej gru­pa ludz­ka przyj­mu­ją­ca Ob­ja­wie­nie z gó­ry ja­ko bez­względ­ny punkt wyj­ścia. W dru­giej ga­łę­zi, w es­te­ty­ce, nie­za­leż­nie od przy­ję­te­go po­glą­du na świat, żad­ne ob­ja­wie­nie nie ist­nie­je.

Fak­ty, po­wierz­chow­nie ob­ser­wo­wa­ne w ży­ciu, zda­ją się do­wo­dzić, że bez­względ­nie war­to­ściu­ją­ce są­dy es­te­tycz­ne ist­nieć nie mo­gą. Wul­gar­ne po­wie­dze­nie: „Pięk­ne jest nie to, co pięk­ne lecz to, co się ko­muś po­do­ba”, znaj­du­je ty­le po­twier­dzeń, ile jesz­cze wul­gar­niej­szy slo­gan: „Każ­da po­two­ra znaj­dzie swe­go ama­to­ra”. Są prze­cież nie­zli­czo­ne przy­kła­dy, że nie tyl­ko in­dy­wi­du­al­ne są­dy czło­wie­ka o in­nych osob­ni­kach wła­sne­go ro­dza­ju, w zna­cze­niu „pięk­ny”, „brzyd­ki”, są funk­cją epo­ki, ra­sy, kra­ju, ka­pry­su, zwy­cza­ju, śro­do­wi­ska — ale i osą­dy dzieł sztu­ki lub po­zio­mu po­szcze­gól­nych ar­ty­stów, a na­wet kie­run­ków sty­lów, zmie­nia­ją się w po­dob­ny spo­sób. A więc czyż moż­li­wa jest „obiek­tyw­na”, „spra­wie­dli­wa”, a cóż do­pie­ro „bez­względ­nie słusz­na” kry­ty­ka?

Chciał­bym do­wieść, że mi­mo po­zor­nej bez­na­dziej­no­ści obro­ny fak­tu, iż ist­nie­je obiek­tyw­na i „słusz­na” kry­ty­ka — mo­że ona i po­win­na ist­nieć, a jej brak jest symp­to­mem śro­do­wisk twór­czo po­ro­nio­nych i za­ścian­ko­wych.

W przy­szłym ro­ku bę­dę ob­cho­dził trzy­dzie­stą rocz­ni­cę mo­ich opro­wa­dzań po ga­le­riach i wy­sta­wach lon­dyń­skich, cze­go za­sad­ni­czym ce­lem jest de­mon­stro­wa­nie te­zy, że w struk­tu­rze czło­wie­ka od cza­su, gdy za­czął po­ka­zy­wać swo­ją oso­bo­wość w twór­czo­ści pla­stycz­nej, ist­nie­ją za­sad­ni­cze, nie­ja­ko pier­wot­ne ce­chy, któ­re mo­gą być bra­ne ja­ko pod­sta­wa do twier­dze­nia, że war­to­ścio­wa­nie w sztu­ce ma pod­sta­wy obiek­tyw­ne. Wnio­sek ten nie jest wy­ni­kiem ja­kiejś dok­try­ny sfor­mu­ło­wa­nej a prio­ri, lub wy­snu­tej z ja­kie­goś przy­ję­te­go po­glą­du na świat — ale jest opar­ty na em­pi­rycz­nej ob­ser­wa­cji; a więc mo­że być przy­ję­ty ja­ko pod­sta­wa do dys­ku­sji i do uzgod­nie­nia de­cy­zji po­znaw­czej mię­dzy ludź­mi tak róż­nią­cy­mi się po­glą­da­mi jak ab­so­lu­ty­sta i re­la­ty­wi­sta.

Wy­nik tych ob­ser­wa­cji jest ta­ki: czło­wiek w swych wy­po­wie­dziach pla­stycz­nych w sztu­ce dą­ży do jed­no­ści sty­lu i in­dy­wi­du­al­ne re­ali­za­cje po­szcze­gól­nych ar­ty­stów da­ne­go śro­do­wi­ska, świa­do­mie czy pod­świa­do­mie (przede wszyst­kim — to ostat­nie) słu­cha­ją dyk­tan­da sty­lu w tym śro­do­wi­sku ist­nie­ją­ce­go. Im po­tęż­niej ten styl ogól­ny jest w dzie­le za­ma­ni­fe­sto­wa­ny, a rów­no­cze­śnie pod­kre­ślo­na róż­ni­ca in­dy­wi­du­al­na — tym bar­dziej dzie­ło do nas prze­ma­wia, tym bar­dziej czu­je­my, że nas we­wnętrz­nie wzbo­ga­ca. „Czu­je­my” — to zna­czy, że po­zna­je­my to ra­czej in­tu­icyj­nie, cho­ciaż i stwier­dze­nie na­tu­ry dys­kur­syw­nej mo­że w tym pro­ce­sie po­znaw­czym mieć udział; ale chcę dość ar­bi­tral­nie pod­kre­ślić, że w zja­wi­skach sztu­ki, za­rów­no w dzie­dzi­nie wy­twa­rza­nia jak i od­bio­ru, in­tu­icja ma więk­sze zna­cze­nie niż in­te­lekt. Wy­da­je mi się, że w my­śli współ­cze­snej — je­że­li cho­dzi o roz­pra­wę ze zja­wi­ska­mi w sztu­ce — czo­ło­wym mi­strzem jest Berg­son, na­wet w po­rów­na­niu z Hus­ser­lem; ten ostat­ni, twór­ca współ­cze­snej fe­no­me­no­lo­gii, miał chy­ba naj­głęb­sze­go ucznia, Ro­ma­na In­gar­de­na, któ­rym szczy­ci się Pol­ska i któ­re­go wkład do teo­rii war­to­ścio­wa­nia w sztu­ce w ogó­le, a w pla­sty­ce w szcze­gól­no­ści na­le­ży do naj­więk­szych w my­śli no­wo­cze­snej.

O kry­te­riach war­to­ścio­wa­nia w pla­sty­ce pi­sa­łem wie­lo­krot­nie122. Po­za wspo­mnia­nym wy­żej kry­te­rium „jed­no­ści sty­lo­wej”, po­dam tu jesz­cze kry­te­rium „kon­se­kwen­cji ma­te­ria­łu”, bar­dzo po­wszech­ne, pod­kre­śla­ją­ce, że wła­ści­we uży­cie two­rzy­wa w pla­sty­ce jest wa­run­kiem ko­niecz­nym po­praw­no­ści dzie­ła („two­rzy­wa” — a więc w rzeź­bie gli­ny, ka­mie­nia, drze­wa, me­ta­lu; w ma­lar­stwie farb olej­nych, akwa­re­lo­wych, tem­pe­ro­wych, pla­stycz­nych, en­kau­sty­ki, nie­zli­czo­nych tech­nik w gra­fi­ce). Do za­sad­ni­czych kry­te­riów w pla­sty­ce, jak i w in­nych dzie­dzi­nach sztu­ki na­le­ży pra­wo kon­tra­stu (np. w ma­lar­stwie pra­wo ko­lo­rów do­peł­nia­ją­cych), da­lej pra­wo ryt­mu, pra­wo wiel­kich mas, pra­wo eko­no­mii (je­że­li jed­na li­nia wy­ra­ża to sa­mo co dzie­sięć — to le­piej, gdy uży­jesz jed­nej li­nii; po­dob­nie jest w teo­rii wy­mo­wy: gdy jed­no zda­nie wy­po­wie tę sa­mą treść co dzie­sięć — to na pew­no to jed­no jest lep­sze); wresz­cie pra­wo in­wen­cji, po­le­ga­ją­ce na tym, że praw­dzi­we dzie­ło sztu­ki, god­ne te­go imie­nia, nie mo­że być po­wtó­rze­niem w tech­ni­ce i tre­ści twór­czej (to nie zna­czy, aby praw­dzi­we dzie­ło twór­cze nie mo­gło pod­le­gać wpły­wom po­przed­nich do­ko­nań; prze­ciw­nie — wza­jem­ne wpły­wy są ce­chą cią­gło­ści kul­tu­ry i nic nie ma­ją wspól­ne­go z mar­twym, nie­wol­ni­czym na­śla­dow­nic­twem).

Kry­tyk z praw­dzi­we­go zda­rze­nia po­wi­nien mieć upo­rząd­ko­wa­ny sys­tem kry­te­riów war­to­ściu­ją­cych, wśród któ­rych naj­waż­niej­szym jest chy­ba kry­te­rium nie­pod­da­ją­ce się for­mu­ło­wa­niom dys­kur­syw­nym, a któ­rym jest opar­ta na in­tu­icji — wraż­li­wość od­bior­cza.

Czyż jest do po­my­śle­nia, aby zna­lazł się w dzie­dzi­nie mu­zy­ko­lo­gii po­waż­ny kry­tyk zu­peł­nie po­zba­wio­ny mu­zy­kal­no­ści, choć­by ma­sę czy­tał w tej dzie­dzi­nie? Oczy­wi­ście, są i tu­taj ogrom­ne róż­ni­ce kom­pe­ten­cyj­ne, ale do rzad­ko­ści na­le­ży w kry­ty­ce mu­zycz­nej osob­nik, któ­ry jest zu­peł­nie nie­mu­zy­kal­ny i w do­dat­ku kom­plet­ny igno­rant; gdy się ta­ki zda­rzy — bę­dzie na­tych­miast zde­ma­sko­wa­ny i nie po­tra­fi bro­nić swej po­zy­cji. Go­rzej jest w dzie­dzi­nie kry­ty­ki li­te­rac­kiej, cho­ciaż prze­cięt­na od­bior­czość pu­blicz­no­ści wła­śnie w tej dzie­dzi­nie jest naj­lep­sza, bo każ­dy, kto skoń­czy np. szko­łę śred­nią, gor­szą czy lep­szą, mu­siał mieć oka­zję ze­tknię­cia się z pew­ną kry­ty­ką utwo­rów li­te­rac­kich przez swe­go na­uczy­cie­la li­te­ra­tu­ry i u nas np. do­sta­jąc ma­tu­rę, po­tra­fi w wie­lu wy­pad­kach od­róż­nić po­ziom Mnisz­ków­ny od Pru­sa. Na pod­sta­wie wie­lo­let­nie­go do­świad­cze­nia za­pew­niam, że aby ta­ki abi­tu­rient umiał od­róż­nić po­ziom Sty­ki (któ­re­go bądź z trzech) od po­zio­mu bra­ci Gie­rym­skich — na­le­ży do wy­jąt­ków naj­rzad­szych. Wśród kry­ty­ków mu­zycz­nych zu­peł­nie nie­mu­zy­kal­ni a pi­szą­cy igno­ran­ci są rzad­cy; wśród kry­ty­ków li­te­rac­kich — za­ro­zu­mia­li igno­ran­ci zda­rza­ją się czę­sto; wśród kry­ty­ków sztuk pla­stycz­nych — wraż­li­wi i kom­pe­tent­ni na­le­żą do wy­jąt­ków. I nie tyl­ko u nas. Prze­ży­wa­my epo­kę, któ­rej ce­chą jest chy­ba nie­by­wa­ły w świe­cie kry­zys ak­sjo­lo­gicz­ny, kry­zys war­to­ścio­wa­nia. Je­den z mo­ich przy­ja­ciół, wy­bit­ny ma­larz i kry­tyk pol­ski w Pa­ry­żu, zro­bił ko­lek­cję za­stra­sza­ją­co ro­sną­cą, ko­lek­cję nie­wia­ry­god­nych bred­ni pi­sa­nych w ar­ty­ku­łach kry­tycz­nych o pla­sty­ce, czę­sto w wy­bit­nych cza­so­pi­smach po­świę­co­nych tej dzie­dzi­nie i pod­pi­sa­nych na­zwi­ska­mi, któ­re się li­czą na ryn­kach sztu­ki. W An­glii, a i gdzie in­dziej, jest nie le­piej.

Sen­su kry­ty­ki ar­ty­stycz­nej nie moż­na zro­zu­mieć bez zro­zu­mie­nia sen­su sztu­ki. Sztu­ka jest dziec­kiem Pro­me­te­usza. Pro­me­te­usza, któ­ry wy­kradł bo­gom ogień. Dla­te­go lu­dzie, któ­rzy na­le­żą do Sztu­ki, ar­ty­ści lub ci, co chcą o niej mó­wić — kry­ty­cy — aby być god­ny­mi te­go przy­wi­le­ju, mu­szą ro­zu­mieć, że dzia­ła­nie w sztu­ce jest wy­kra­da­niem ta­jem­ni­cy, jak Pro­me­te­usz wy­kra­dał bo­gom ta­jem­ni­cę ognia. A więc nie jest sztu­ką po­wta­rza­nie za pa­nem Pio­trem pa­cie­rza we fra­ze­sach już mó­wio­nych po­przed­nio ty­siąc ra­zy; cho­ciaż wła­śnie ta­kie po­wta­rza­nie jest bra­ne przez igno­ran­tów za coś dla nich zro­zu­mia­łe­go, a więc przy­jem­ny od­po­czy­nek — nie­rób­stwo. Tym­cza­sem ani two­rze­nie w sztu­ce, ani jej praw­dzi­wy od­biór, cho­ciaż jest roz­ko­szą, jest roz­ko­szą spe­cjal­ną jak ro­dze­nie, któ­re­mu to­wa­rzy­szy — ból. Na za­py­ta­nie ty­le ra­zy sły­sza­ne: „dla ko­go jest więc sztu­ka?” — od­po­wia­dam z re­gu­ły: „dla wszyst­kich — z wy­jąt­kiem le­ni­wych”.

Po­nie­waż sztu­ka jest two­rze­niem, wy­cią­ga­niem rąk du­cho­wych po coś, cze­go nie by­ło, a co jed­nak tkwi w tę­sk­no­tach czło­wie­ka — praw­dzi­wa kry­ty­ka nie mo­że być schle­bia­niem le­ni­wym gu­stom, ale uła­twie­niem od­bior­com zro­zu­mie­nia tych no­wych tre­ści. Gdy to kry­tyk osią­ga — sam jest twór­cą — i tyl­ko ta­ki kry­tyk się li­czy. Do kry­ty­ki na­le­ży zwal­cza­nie każ­de­go ba­na­łu, któ­ry już w na­zwie swo­jej jest za­sad­ni­czym za­prze­cze­niem sztu­ki. W ży­wym śro­do­wi­sku, w któ­rym jest praw­dzi­wa sztu­ka, a nie jej okla­ski­wa­ne przez tłum su­ro­ga­ty, są też za­wsze kry­ty­cy czę­sto na­ra­ża­ją­cy się po­pu­lar­nym wiel­ko­lud­kom, kry­ty­cy od­gry­wa­ją­cy ro­lę droż­dży dla cia­sta twór­cze­go, któ­re tkwi w ma­sie spo­łecz­nej.

Na przy­kład — okre­sem i cia­łem spo­łecz­nym, w któ­rym tkwi­ły za­czy­ny twór­cze, by­ło na pew­no w Kra­ko­wie pięć­dzie­się­cio­le­cie obej­mu­ją­ce pra­wie do­kład­nie ostat­nie ćwierć­wie­cze XIX wie­ku i okres na­sze­go wie­ku do pierw­szej woj­ny świa­to­wej. Dzia­łał jesz­cze w du­żej czę­ści te­go okre­su ge­niusz Ma­tej­ki i dzia­ła­li je­go wiel­cy ucznio­wie, Mal­czew­ski, Wy­spiań­ski, Me­hof­fer, póź­niej by­ła ca­ła dy­na­micz­na Mło­da Pol­ska i na miej­scu był en­fant ter­ri­ble te­go okre­su — Fe­liks Ja­sień­ski, o prze­zwi­sku „Man­gha”, nie­stru­dzo­ny zbie­racz sztu­ki ja­poń­skiej, i w ogó­le dzieł sztu­ki, pi­sarz i kry­tyk o cię­tym, kom­pe­tent­nym pió­rze, po­grom­ca wszel­kiej na­pu­szo­no­ści, ta­ni­zny i ba­na­łu. At­mos­fe­rę spo­łecz­ną ów­cze­sne­go Kra­ko­wa moż­na po­rów­nać do gó­ry wul­ka­nicz­nej, pod któ­rej po­wierzch­nią wrza­ła la­wa twór­cza. Ale by­ła to gó­ra o cha­rak­te­rze hie­rar­chicz­nym, ni­by Olimp. Zeu­sem był tu Sta­ni­sław Tar­now­ski, pro­fe­sor li­te­ra­tu­ry i rek­tor Uni­wer­sy­te­tu Ja­giel­loń­skie­go, z ty­tu­łem eks­ce­len­cji, nada­nym mu przez Fran­cisz­ka Jó­ze­fa. Gdy na pa­rę lat przed woj­ną wy­buchł skan­dal w klasz­to­rze ja­sno­gór­skim, spo­wo­do­wa­ny przez mni­cha Ma­co­cha, zda­je się pro­wo­ka­to­ra mo­skiew­skie­go, Tar­now­ski umie­ścił w ja­kimś pi­śmie (bo­daj w „Cza­sie”) zda­nie w tym ro­dza­ju: „Mat­ka Bo­ska zo­sta­ła splu­ga­wio­na” (przez Ma­co­cha); a na to zja­wi­ła się re­pli­ka Man­ghi Ja­sień­skie­go: „Eks­ce­len­cja, hra­bia, rek­tor ra­czy bre­dzić. Bo jest al­bo nie­wie­rzą­cy, al­bo wie­rzą­cy. Je­że­li jest nie­wie­rzą­cy — to jak moż­na splu­ga­wić ko­goś nie­ist­nie­ją­ce­go? A je­że­li jest wie­rzą­cy, to jak mo­że przy­pu­ścić, że ty­siąc Ma­co­chów przez ty­sią­ce wie­ków mo­gło­by ubli­żyć Mat­ce Bo­żej?”. Pio­run w śmiał­ka nie ude­rzył, dzie­wię­cio­pał­ko­wa ko­ro­na nie spa­dła Tar­now­skie­mu z gło­wy, ani opi­nia je­go ja­ko po­wszech­nie sza­no­wa­ne­go czło­wie­ka nie ucier­pia­ła; so­cje­ta kra­kow­ska co praw­da wzdry­gnę­ła się — ale na tym ko­niec. In­nym ra­zem cie­szy­ła się du­żą po­pu­lar­no­ścią w pra­wo­wier­nych sfe­rach Kra­ko­wa (i w ca­łej Pol­sce) książ­ka pt. Le­gen­dy o Mat­ce Bo­skiej, na­pi­sa­na przez Ga­wa­le­wi­cza, ilu­stro­wa­na przez Sta­chie­wie­za; obaj ar­ty­ści śred­niej mia­ry, nie­po­zba­wie­ni ta­len­tu. Na­pi­sał o nich Man­gha: „…moż­na na­zwać Ga­wa­le­wi­cza Sta­chie­wi­czem w po­ezji, a Sta­chie­wi­cza Ga­wa­le­wi­czem w ma­lar­stwie, a po­nie­waż są znaw­cy, któ­rzy twier­dzą, że Ga­wa­le­wicz jest wiel­kim po­etą, a Sta­chie­wicz wiel­kim ma­la­rzem — po­rów­na­nie mo­je ni­ko­go ob­ra­zić nie po­win­no”.

Kra­ków nie był graj­doł­kiem. Nie by­ło spra­wy ho­no­ro­wej i nie by­ło spra­wy przed ob­cym są­dem au­striac­kim.
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O KRYTYCE II

Po­przed­ni mój ar­ty­kuł123 za­koń­czy­łem praw­dzi­wy­mi po­wiast­ka­mi, z in­ten­cją pod­kre­śle­nia waż­no­ści od­wa­gi kry­tycz­nej, nie­li­czą­cej się ze stę­chły­mi na­wy­ka­mi i am­bi­cyj­ka­mi śro­do­wi­ska, w któ­rym kry­ty­ko­wa­ne dzie­ło po­wsta­je. Aby do­dać tro­chę krwi te­mu abs­trak­cyj­ne­mu po­wie­dze­niu, za­no­tuj­my ma­ły fakt w na­szym krę­gu lon­dyń­skim. Kil­ka mie­się­cy te­mu od­sło­nię­to w Lon­dy­nie po­mnik Fry­de­ry­ka Cho­pi­na, au­tor­stwa rzeź­bia­rza z kra­ju B. Ku­bi­cy. Jest to dzie­ło wy­bit­ne. Na czwo­ro­bocz­nym po­stu­men­cie z gra­ni­tu, na ścia­nie przed­niej na­pis „Fry­de­ryk Cho­pin”, ni­żej „1809–1849”, z bo­ku — gi­ven by the pe­ople of Po­land. Z pra­wie abs­trak­cyj­nej bry­ły, su­ge­ru­ją­cej skrzy­dła mu­zy­ki Cho­pi­na, wy­ła­nia się je­go re­ali­stycz­na, sub­tel­nie rzeź­bio­na twarz. Po­mnik stoi pod drze­wem, za­raz obok wej­ścia do kom­plek­su gma­chów Roy­al Fe­sti­val Hall, w miej­scu wy­bra­nym wi­zu­al­nie i pre­sti­żo­wo, chy­ba naj­le­piej jak by­ło moż­na.

O tym zda­rze­niu, przy­no­szą­cym za­szczyt pol­skiej in­wen­cji twór­czej, nie na­pi­sa­no do­tąd w na­szej pra­sie emi­gra­cyj­nej ani sło­wa, jak­by wsty­dząc się, że ini­cja­ty­wa kra­jo­wa wy­prze­dzi­ła na­szą po­ro­nio­ną ini­cja­ty­wę po­sta­wie­nia po­mni­ka Cho­pi­no­wi w Lon­dy­nie. Pi­szę „po­ro­nio­ną” — bo wła­śnie ta­ką by­ła. Pro­jekt był za­płod­nio­ny śmiesz­ny­mi pry­wat­ny­mi am­bi­cyj­ka­mi, wy­ko­na­nie po­le­co­no mier­ne­mu an­giel­skie­mu rzeź­bia­rzo­wi, któ­re­go kwa­li­fi­ka­cje spro­wa­dza­ły się do osła­wio­ne­go człon­ko­stwa Roy­al Aca­de­my — i chwa­ła Bo­gu, że spa­lił na pa­new­ce. Gdy Ar­tur Ru­bin­ste­in gra Cho­pi­na — to za każ­dym ra­zem sta­wia się mu po­mnik. W ka­mie­niu czy brą­zie, mi­strzo­wi jak Cho­pin wol­no sta­wiać po­mnik rzeź­bio­ny tyl­ko rę­ką mi­strza. Win­ni­śmy cie­szyć się, że wła­śnie ta­ki po­mnik Cho­pi­na sta­nął w Lon­dy­nie — i wy­ko­na­ny pol­ską rę­ką. Jest rze­czą obo­jęt­ną, czy jest on emi­gran­tem, czy ar­ty­stą kra­jo­wym; rze­czą za­sad­ni­czą — że jest na po­zio­mie za­da­nia.

Przy­kład ten chce wy­ra­zić praw­dę ogól­niej­szą: je­że­li chce­my coś wy­ra­zić ję­zy­kiem sztu­ki — mu­si to być au­ten­tycz­na „do­bra” sztu­ka, a sa­ma tyl­ko, na­wet naj­lep­sza i naj­słusz­niej­sza in­ten­cja nie wy­star­cza, aby uspra­wie­dli­wić po­wsta­nie dzie­ła-po­mni­ka, je­że­li jest ono po­ro­nie­niem twór­czym. O ta­kim wła­śnie wy­pad­ku na na­szym te­re­nie lon­dyń­skim pi­sa­łem nie­daw­no — i wia­do­mo, ja­ki z te­go po­wo­du po­wstał hu­ra­gan w szklan­ce wo­dy. A ileż po­dob­nych po­ro­nień po­wsta­je w wiel­kiej ska­li; że wspo­mnę ko­lo­sal­ny po­mnik Wik­to­ra Ema­nu­ela w Rzy­mie (i ko­lo­sal­ny kicz) lub po­mnik księ­cia Al­ber­ta w Hy­de Par­ku w Lon­dy­nie. Rze­czą rze­tel­nej kry­ty­ki jest na­zy­wa­nie ta­kich zja­wisk po imie­niu, nie­za­leż­nie od te­go, czy sąd pięt­nu­ją­cy jest po­pu­lar­ny, czy nie.

Nie mo­że ist­nieć war­to­ścio­wa kry­ty­ka po­zba­wio­na od­wa­gi cy­wil­nej. A po­nie­waż każ­da wiel­ka sztu­ka jest no­wa­tor­stwem, cho­ciaż nie każ­de no­wa­tor­stwo jest sztu­ką, i po­nie­waż każ­de no­wa­tor­stwo bu­dzi au­to­ma­tycz­ny sprze­ciw ga­wie­dzi, nie zda­rza się, aby na­praw­dę twór­cze prą­dy, jak i twór­cze dzie­ła, po­wsta­wa­ły bez bi­tew kry­tycz­nych.

Jed­nym z za­sad­ni­czych ce­lów i obo­wiąz­ków kry­ty­ki jest za­po­bie­ga­nie klę­sce spo­łecz­nej, zwa­nej gra­fo­ma­nią (na­zwa jest po­tocz­nie przy­pi­sy­wa­na zja­wi­skom li­te­rac­kim, ale tu­taj roz­sze­rza­my ją i na dzie­dzi­nę pla­sty­ki).

Cóż to jest „gra­fo­ma­nia”? Jest to prze­jaw w pi­śmien­nic­twie i w pla­sty­ce wy­ła­do­wa­nia kom­plek­su niż­szo­ści przez lu­dzi o po­śled­nich zdol­no­ściach i kom­pe­ten­cjach, któ­rym czę­sto się wy­da­je, że są upo­śle­dze­ni spo­łecz­nie i chcie­li­by to upo­śle­dze­nie nad­ro­bić suk­ce­sem w sztu­ce; wy­da­je im się, że znaj­dą tu naj­ła­twiej po­klask, uzna­nie, a na­wet suk­ce­sy ma­te­rial­ne.

Istot­nie praw­dzi­wą dzia­łal­ność spo­łecz­ną, przy­no­szą­cą po­ży­tek w śro­do­wi­sku, w któ­rym się dzia­ła, jest pod­ro­bić trud­no. Ta dzia­łal­ność wy­ma­ga i praw­dzi­we­go cha­rak­te­ru, i praw­dzi­wych zdol­no­ści, i prę­dzej czy póź­niej, je­że­li jest fik­cją, sa­ma się zde­ma­sku­je. Ina­czej w po­pi­sach pseu­do­li­te­rac­kich i pseu­do­ar­ty­sty­cznych: tu róż­ni­ca mię­dzy twór­czo­ścią z praw­dzi­we­go zda­rze­nia a hum­bu­giem jest ja­sna tyl­ko przy na­praw­dę kom­pe­tent­nym znaw­stwie i wraż­li­wo­ści od­bior­czej. W na­szej epo­ce naj­ja­skra­wiej wy­stę­pu­je to zja­wi­sko pseu­do­twór­czo­ści w sztu­kach pla­stycz­nych, bo szkol­nic­two, pra­wie we wszyst­kich kra­jach, naj­bar­dziej ku­le­je wła­śnie w dzie­dzi­nie na­ucza­nia i od­bio­ru pla­sty­ki. Wy­jąt­ko­wo sil­nie wi­dzi­my to w na­szej spo­łecz­no­ści emi­gra­cyj­nej. Z jed­nej stro­ny — do­ro­bek twór­czej pla­sty­ki i ilość au­ten­tycz­nych ar­ty­stów prze­kra­cza u nas pro­cen­to­wo i ja­ko­ścio­wo do­ro­bek in­nych ośrod­ków emi­gra­cyj­nych czy ob­co na­ro­do­wo­ścio­wych w Wiel­kiej Bry­ta­nii, ale też i bi­je­my te ośrod­ki ilo­ścią na­szej gra­fo­ma­nii. Ostat­nio wi­dzi­my pró­by zor­ga­ni­zo­wa­nia tych gra­fo­mań­skich ten­den­cji, co ła­two mo­że być wy­ko­rzy­sta­ne przez re­żym, cze­ka­ją­cy na po­tknię­cia ru­chu kul­tu­ral­ne­go emi­gra­cji dla ośmie­sze­nia jej do­rob­ku twór­cze­go przez po­ka­zy­wa­nie i re­kla­mo­wa­nie w kra­ju pseu­do­osią­gnięć, a za­cie­ra­nie tych po­zy­cji, któ­ry­mi pol­skie śro­do­wi­sko uchodź­cze mo­że się chlu­bić. Mó­wię na pod­sta­wie kon­kret­ne­go przy­kła­du. Dwóch po­waż­nych ar­ty­stów kra­jo­wych, po zo­ba­cze­niu rze­ko­me­go po­ka­zu pla­sty­ki pol­skiej na emi­gra­cji za­py­ta­ło mnie, dla­cze­go ten po­kaz jest na tak skan­da­licz­nym po­zio­mic, gdy oni sły­sze­li, że ten po­ziom jest wła­śnie bar­dzo wy­so­ki? Mi­ło mi by­ło, że mo­głem za­pro­wa­dzić tych ko­le­gów, mię­dzy in­ny­mi miej­sca­mi, do ka­pli­cy w do­mu ka­to­lic­kim na Ealin­gu i po­ka­zać im, ja­kie do­ko­na­nia i ja­kich twór­ców tu ma­my. Po­kaz sze­re­gu pra­cow­ni na­szych ar­ty­stów był dla tych ko­le­gów z kra­ju re­we­la­cją i po­twier­dze­niem, że ich wy­so­ka opi­nia o pla­sty­ce emi­gra­cyj­nej nie by­ła bez pod­staw. My­ślę, że obo­wiąz­kiem kry­ty­ki ar­ty­stycz­nej jest pod­kre­śla­nie praw­dy, bez oba­wy, iż mo­że to ko­goś ude­rzyć w sa­mo­uwiel­bie­nie.

Nic ma nic trud­niej­sze­go jak stwier­dze­nie, że da­na kry­ty­ka jest słusz­na, znacz­nie ła­twiej jest stwier­dzić, że jest war­to­ścio­wa, naj­ła­twiej, że jest bez sen­su. Weź­my za przy­kład wy­po­wie­dzi jed­ne­go z naj­więk­szych bez wąt­pie­nia, kry­ty­ków pol­skich — Sta­ni­sła­wa Wit­kie­wi­cza (oj­ca). Książ­kę je­go o Ma­tej­ce i te­raz czy­ta się z za­par­tym tchem, cho­ciaż roi się w niej od są­dów dzi­siaj nie do przy­ję­cia. Ale po­za wspa­nia­łą pro­zą ma to dzie­ło koń­co­we zda­nie: „Ro­bił Ma­tej­ko wie­le błę­dów, któ­rych unik­nąć po­tra­fi prze­cięt­ny na­wet ma­larz, miał tę jed­ną za­sad­ni­czą za­le­tę, że two­rzył ar­cy­dzie­ła” (cy­tu­ję z pa­mię­ci, nie do­słow­nie, ale zgod­nie z sen­sem); jest to sąd, któ­ry dziś, po sie­dem­dzie­się­ciu la­tach, wy­da­je się naj­słusz­niej­szy. Ale ten sam Wit­kie­wicz, za­rzu­ca­ją­cy Ma­tej­ce, czę­sto słusz­nie, błę­dy do­ty­czą­ce ko­lo­ru, po­tra­fi rów­no­cze­śnie na­zwać wiel­kim ko­lo­ry­stą Ar­nol­da Böc­kli­na, o któ­rym każ­dy dzi­siej­szy kom­pe­tent­ny kry­tyk wie, że jest to ostat­nia za­le­ta, któ­rą by moż­na przy­pi­sać te­mu szwaj­car­skie­mu ma­la­rzo­wi, cie­szą­ce­mu się przej­ścio­wą sła­wą na prze­ło­mie XIX i XX wie­ku. „Rę­ce opa­da­ją” mó­wi o tej kry­ty­ce Le­choń w swo­ich pa­mięt­ni­kach, ce­nią­cy ską­d­inąd (i słusz­nie!) Wit­kie­wi­cza ja­ko kry­ty­ka.

Ta­kie i po­dob­ne fak­ty mo­gą skła­niać do prze­ko­na­nia, że wszyst­kie są­dy w sztu­ce są względ­ne. Bo i wszyst­kie są­dy o czło­wie­ku ja­ko o zja­wi­sku są też względ­ne, a jed­nak by­wa­ją są­dy słusz­ne i na­wet bez­względ­nie słusz­ne o „na­tu­rze ludz­kiej”.

Zna­ko­mi­ta jest kry­ty­ka, któ­ra w do­sko­na­łej for­mie li­te­rac­kiej po­tra­fi okre­ślić cha­rak­te­ry­stycz­ne, od­ręb­ne ce­chy da­ne­go dzie­ła czy okre­su, a rów­no­cze­śnie, po­za ory­gi­nal­ny­mi są­da­mi au­to­ra, da­je wy­raz ten­den­cjom epo­ki, w któ­rej ten au­tor tkwi.

No do­brze, po­wie czy­tel­nik — ale prze­cież ten­den­cje epok się zmie­nia­ją, jak­że więc moż­na mó­wić o ja­kiejś sta­łej war­to­ści są­dów kry­tycz­nych. Są ce­chy tak wła­ści­we na­tu­rze ludz­kiej, że moż­na je uwa­żać za nie­zmien­ne w okre­sie do­stęp­nym ba­da­niom hi­sto­rycz­nym. Prze­cież okre­śla­my, pra­wie bez­spor­nie, po­ten­cjał twór­czy wiel­kich lu­dzi w dzie­jach wład­ców, pra­wo­daw­ców, re­for­ma­to­rów, ar­ty­stów i pi­sa­rzy, uczo­nych i wy­na­laz­ców — i im bar­dziej zwięk­sza się per­spek­ty­wa cza­su, z któ­rej oglą­da­my zja­wi­sko, czy oso­bo­we czy ogól­no­dzie­jo­we, tym okre­śle­nie war­to­ściu­ją­ce ten fakt sta­je się pew­niej­sze.

I do­rob­kiem ludz­ko­ści jest kry­tycz­ny ob­raz dzia­łal­no­ści twór­czej czło­wie­ka w je­go po­cho­dzie przez epo­ki i kul­tu­ry, ob­raz wy­ka­zu­ją­cy szczy­ty i upad­ki, wznie­sie­nia i opa­da­nia. Ob­raz ten jest wy­two­rem dys­kur­syw­nej my­śli kry­tycz­nej, a jesz­cze bar­dziej si­ły tkwią­cej w czło­wie­ku, któ­rą na­zy­wa­my in­tu­icją. Ta si­ła wy­ka­zu­je da­le­ko mniej wa­hań niż myśl dys­kur­syw­na. Szcze­gól­nie — w sztu­ce.
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AKWARELE PACEWICZA

Wy­sta­wa akwa­rel Ka­zi­mie­rza Pa­ce­wi­cza, któ­ra od­by­ła się oneg­daj w POSK-u, by­ła wy­da­rze­niem o wy­jąt­ko­wej wa­dze124; po­ka­za­ła za­po­zna­ne­go twór­cę i da­ła po­wód do usu­nię­cia fał­szy­wych in­for­ma­cji, któ­re na­gro­ma­dzo­no, za­pew­ne w naj­lep­szej wie­rze, w ży­cio­ry­sie zmar­łe­go ar­ty­sty, do­łą­czo­nym do wy­sta­wy.

Fał­szy­wie jest po­da­na da­ta je­go uro­dze­nia. Ka­zi­mierz Pa­ce­wicz uro­dził się w Pru­ża­nach na Po­le­siu w ro­ku 1895, a nie dzie­sięć lat wcze­śniej (1885), jak tam czy­ta­my. Jest praw­dą, że stu­dio­wał ma­lar­stwo w Aka­de­mii Kra­kow­skiej w la­tach 1921–1927, na­to­miast nie wia­do­mo skąd wy­cią­gnię­to nie­praw­dzi­wą in­for­ma­cję, że do­stał po ukoń­cze­niu tej Aka­de­mii zło­ty me­dal, co zresz­tą by­ło nie­moż­li­we już z tej pro­stej przy­czy­ny, że Aka­de­mia Kra­kow­ska prze­sta­ła wy­da­wać ja­kie­kol­wiek me­da­le od cza­sów, gdy Kra­ków prze­stał być wła­dza au­striac­ką, a na­wet wcze­śniej — od po­cząt­ku pierw­szej woj­ny świa­to­wej.

Nie­praw­dą jest rów­nież, że Pa­ce­wicz był asy­sten­tem pro­fe­so­ra Pan­kie­wi­cza: był tyl­ko go­spo­da­rzem pra­cow­ni, któ­rą pro­fe­sor pro­wa­dził w Pa­ry­żu. Pan­kie­wicz nie wy­róż­niał, a ra­czej lek­ce­wa­żył Pa­ce­wi­cza ja­ko adep­ta sztu­ki, i Pa­ce­wicz ni­g­dy nie był za­li­cza­ny ani przez pro­fe­so­ra, ani przez ko­le­gów do tak zwa­nych póź­niej „ka­pi­stów” (na­zwa po­wsta­ła od pierw­szych li­ter: KP — Ko­mi­tet Pa­ry­ski). W ogó­le rze­ko­me ofi­cjal­ne suk­ce­sy Pa­ce­wi­cza na po­lu sztu­ki by­ły bądź to zu­peł­ny­mi fik­cja­mi lub fak­ta­mi prze­są­dzo­ny­mi wie­lo­krot­nie. Re­kor­dem pseu­do­re­kla­my by­ła fał­szy­wa in­for­ma­cja, umiesz­czo­na w ne­kro­lo­gu po śmier­ci ar­ty­sty, że był kie­dyś pro­fe­so­rem Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w Kra­ko­wie.

Dla­te­go też Pa­ce­wi­cza na­zwa­łem wy­żej ar­ty­stą za­po­mnia­nym. A ty­tuł za­szczyt­ny praw­dzi­we­go, ory­gi­nal­ne­go twór­cy, o co nie po­dej­rze­wa­li go ko­le­dzy, na­le­ży mu się bez­sprzecz­nie na pod­sta­wie po­niż­szych fak­tów. Po zna­le­zie­niu się w Lon­dy­nie w ro­ku 1940 pań­stwo Pa­ce­wi­czo­wie, Ka­zi­mierz i Zo­fia z Ho­łu­bów (wy­bit­na uczo­na, geo­graf­ka, póź­niej pro­fe­sor Pol­skie­go Uni­wer­sy­te­tu na Ob­czyź­nie), roz­po­czę­li swo­ją trzy­dzie­sto­kil­ko­let­nią dzia­łal­ność na uchodź­stwie. 

W tym dłu­gim okre­sie Ka­zi­mierz wy­ko­nał sze­reg prac ma­lar­skich, na­ma­lo­wał kil­ka por­tre­tów (mię­dzy in­ny­mi mar­szał­ko­wej Pił­sud­skiej), jest ma­lar­sko-ry­sow­ni­czym au­to­rem Al­bu­mu Woj­ska Pol­skie­go (plan­sze ory­gi­nal­ne do te­go wy­daw­nic­twa znaj­du­ją się obec­nie w Rap­per­swi­lu)125, wy­sta­wiał pa­ro­krot­nie swo­je ob­ra­zy olej­ne w róż­nych ga­le­riach i bo­daj dwa ra­zy w Roy­al Aca­de­my.

Te ostat­nie oka­zje po­słu­ży­ły ja­ko pre­tekst do zno­wu fał­szy­wej in­for­ma­cji, że ob­ra­za­mi Pa­ce­wi­cza w tej in­sty­tu­cji za­in­te­re­so­wał się „in­ny ma­larz” tam wy­sta­wia­ją­cy — Win­ston Chur­chill… Ta in­for­ma­cja, ma­ją­ca na ce­lu pod­nie­sie­nie pre­sti­żu na­sze­go ma­la­rza, jest o ty­le śmiesz­na, że wiel­ki nie­wąt­pli­wie mąż sta­nu An­glii był ma­łym dy­le­tan­tem w ma­lar­stwie, bez cie­nia ory­gi­nal­no­ści, a więc bez au­ten­tycz­ne­go ta­len­tu, i po­rów­ny­wa­nie je­go do­ko­nań, czy po­wo­ły­wa­nie się na je­go rze­ko­me opi­nie w sztu­ce (na któ­rej się zu­peł­nie nie znał) w sto­sun­ku do kom­pe­tent­ne­go i wy­kształ­co­ne­go ar­ty­sty, ja­kim był Pa­ce­wicz, mo­że być tyl­ko ośmie­sza­ją­cą uj­ma, a nie za­szczy­tem dla te­go ostat­nie­go…

Na­le­ży też pod­kre­ślić, że wspo­mnia­ny Al­bum Woj­ska Pol­skie­go na­le­ży nie do „naj­pięk­niej­szych”, ale do słab­szych do­ko­nań Pa­ce­wi­cza, jak to pra­wie z re­gu­ły by­wa, gdy ar­ty­sta coś ro­bi na za­mó­wie­nie spo­łecz­ne, a nie z wła­snej in­spi­ra­cji… Wszyst­ko wy­żej po­wie­dzia­ne do­ty­czy tych prac Pa­ce­wi­cza, któ­re sa­me przez się mo­gły­by wy­star­czyć na da­nie mu ty­tu­łu kom­pe­tent­nej, a prze­cięt­nej in­dy­wi­du­al­no­ści ma­lar­skiej.

Ale ist­nia­ła je­go in­na, jesz­cze raz pod­kre­ślam — pra­wie nie­zna­na a na pew­no nie­do­ce­nia­na do­tych­czas — je­go au­ten­tycz­na twór­czość — cykl akwa­rel po­le­skich. Naj­czę­ściej no­ca­mi, gdy le­żał w łóż­ku, myśl i du­sza Ka­zi­mie­rza Pa­ce­wi­cza bie­gła do „kra­ju lat dzie­cin­nych”. Pej­zaż po­le­ski, la­sy, bło­ta, w ka­lej­do­sko­pie pór ro­ku, zwie­rzę­ta i pta­ki, dzi­kie i do­mo­we, lu­dzie po­le­scy — chło­pi i Ży­dzi, lu­dzie wszyst­kich za­wo­dów i klas spo­łecz­nych, lu­dzie w dniach co­dzien­nych i w świę­tach, w dniach ra­do­ści i smut­kach po­grze­bów, wresz­cie ro­dzi­na ar­ty­sty, sce­ny, któ­re wy­obraź­nia dzie­cin­na i mło­dzień­cza utrwa­la ja­ko naj­droż­sze dzie­dzic­two na ca­łe ży­cie — wszyst­ko to we flu­idzie mi­ło­ści i w ak­cji pędz­la kie­ro­wa­ne­go wy­ćwi­czo­ną rę­ką i my­ślą uro­bio­ną w dłu­gich stu­diach, w czo­ło­wym śro­do­wi­sku sztu­ki, ja­kim był w owych la­tach Pa­ryż, zma­te­ria­li­zo­wa­ło się w tym świet­nym cy­klu prze­szło pię­ciu­set akwa­rel, two­rzo­nych przez trzy­dzie­ści prze­szło lat tę­sk­no­ty za oj­czy­zną.

Pa­ce­wicz jest po­gro­bow­cem ten­den­cji na­sze­go ma­lar­stwa z XIX wie­ku. Tych ten­den­cji te­ma­to­wych, dla któ­rych wieś pol­ska z jej ży­ciem, z my­śli­stwem, przede wszyst­kim z ko­niem, by­ła punk­tem wyj­ścia. Ko­ry­fe­usza­mi by­li tu­taj naj­świet­niej­si Piotr Mi­cha­łow­ski i Maks Gie­rym­ski, po­tem Ju­liusz Kos­sak, Cheł­moń­ski, Fa­łat, Apo­lo­niusz Kę­dzier­ski… Nie mó­wiąc o ku­pie ich epi­go­nów. Bo choć nie twier­dzę, że Pa­ce­wicz był rów­ny w swo­im cy­klu po­le­skim tam­tym wiel­kim (na pew­no nie był, jak się nie­któ­rym wy­da­je), tyl­ko ich epi­go­nem. Był twór­cą, któ­re­mu się na­le­ży miej­sce w na­szej sztu­ce. Miał też wła­sny styl w tych akwa­re­lach.

Nie są one, jak by się ocze­ki­wa­ło od akwa­re­li, do­sta­tecz­nie „mo­kre”. Są nie­ja­ko gra­ficz­ne. Każ­de do­tknię­cie pędz­la jest kon­kret­nie zde­fi­nio­wa­ne, nie roz­pły­wa się w wil­go­ci. A jed­nak te ra­czej su­che pla­my bu­du­ją ko­lor ca­ło­ści, po­ka­zu­ją pla­ny, naj­czę­ściej ma­ją ma­lar­ską jed­ność. Pa­ce­wicz jest chy­ba je­dy­nym w na­szej ostat­niej wi­zji ma­lar­skiej, któ­ry zna na­praw­dę ko­nia i da­je mu wła­sny wy­raz w ma­lar­stwie. Prze­ści­ga ta­kie­go By­li­nę o gło­wę, bo tam­ten jest wła­śnie tyl­ko epi­go­nem XIX wie­ku u nas, po­dob­nie jak Roz­wa­dow­ska czy lwow­ski Ba­dow­ski, no i set­ki na mia­rę Je­rze­go Kos­sa­ka…

Po­le­sie, część or­ga­nicz­na Rze­czy­po­spo­li­tej, ode­rwa­na od niej zdra­dą jał­tań­ską, zna­la­zło na uchodź­stwie dwóch god­nych je­go cza­ru po­etów: Fran­cisz­ka Wy­sło­ucha w pro­zie i Ka­zi­mie­rza Pa­ce­wi­cza w ma­lar­stwie. Jest mię­dzy ni­mi ta ana­lo­gia, że nikt nie do­ce­niał ich po­ten­cjal­nej ska­li twór­czej przed woj­na, przed na­sza jak­że trud­ną, przy­dłu­gą przy­go­dą uchodź­czą. Obaj by­li za­wo­do­wy­mi ofi­ce­ra­mi w si­łach zbroj­nych Rze­czy­po­spo­li­tej. 

Z prze­szło pię­ciu­set akwa­rel Pa­ce­wi­cza po­ka­za­no na oma­wia­nej wy­sta­wie 25, a mał­żon­ka zmar­łe­go ar­ty­sty ma jesz­cze po­dob­no ta­kich prac oko­ło set­ki. Gdy Przy­by­szew­ski oma­wiał ry­sun­ki Wy­spiań­skie­go, ilu­stru­ją­ce ka­te­dry i ich wnę­trza we Fran­cji, ry­sun­ki, któ­re w wiel­kiej ma­sie za­gi­nę­ły, pi­sał: „Ra­ny Bo­skie, gdzie się te dzie­ła po­dzia­ły?” Po­dob­nie chcę krzyk­nąć: Gdzie się te set­ki po­zo­sta­łych akwa­rel Pa­ce­wi­cza po­dzia­ły? Nie wszyst­kie by­ły, oczy­wi­ście, na tym sa­mym po­zio­mie ar­ty­stycz­nym, ale przy­naj­mniej 300 by­ło mi­strzow­skich. Po­win­ny być od­na­le­zio­ne i wy­se­gre­go­wa­ne ewi­den­cyj­nie. Na­le­żą do osią­gnięć kul­tu­ry pol­skiej. Mo­że na­dej­dzie czas, że by­ło­by moż­li­we wy­da­nie al­bu­mu z barw­ny­mi re­pro­duk­cja­mi tych prac. A ta­kie wy­daw­nic­two osią­gnę­ło­by cel tyl­ko pod wa­run­kiem do­sko­na­ło­ści tych re­pro­duk­cji, co jest osią­gal­ne tyl­ko przy du­żych kosz­tach, zu­peł­nie prze­kra­cza­ją­cych moż­li­wo­ści emi­gra­cyj­ne. Ce­ny prac po­ka­za­nych ostat­nio w POSK-u, wa­ha­ją­ce się mię­dzy 25 a 30 fun­ta­mi, by­ły­by wprost śmiesz­nie ni­skie. Ska­la 250 do 300 fun­tów by­ła­by mo­że wła­ści­wa. A za­sad­ni­czo moż­na po­zby­wać się ta­kich dzieł sztu­ki, prze­cie nie­po­wta­rzal­nych, tyl­ko pod wa­run­kiem, że bę­dą za­re­je­stro­wa­ne – i do­stęp­ne dla re­pro­duk­cji i po­ka­zu póź­niej­sze­go.

Ten krót­ki ar­ty­kuł ma cel nad­rzęd­ny: od­da­nie spra­wie­dli­wo­ści zmar­łe­mu ar­ty­ście, oczysz­cze­nie je­go pa­mię­ci z fał­szy­wych bły­sko­tek i pod­kre­śle­nie je­go au­ten­tycz­no­ści twór­czej.

„Ty­dzień Pol­ski”, 5.03.1977



MALARSTWO HALINY SUKIENNICKIEJ

Czy moż­na po­dać za­sad­ni­cze ce­chy wi­zji współ­cze­snej w sztu­kach pla­stycz­nych, w szcze­gól­no­ści w ma­lar­stwie? My­ślę, że chy­ba nie by­ło epo­ki, w któ­rej od­po­wiedź na ta­kie py­ta­nie by­ła­by trud­niej­sza. W mo­im po­dzia­le ty­pów za­sad­ni­czych w pla­sty­ce — na­tu­ra­lizm, eks­pre­sjo­nizm i for­ma­lizm — któ­ry de­fi­nio­wa­łem i sta­ra­łem się sze­rzej uza­sad­niać ty­le ra­zy — wi­zja sta­ro­egip­ska wy­da­wa­ła mi się eks­pre­sjo­ni­zmem for­mi­stycz­nym, sta­ro­grec­ka — na­tu­ra­li­zmem for­mi­stycz­nym, go­tyk pra­wie czy­stym eks­pre­sjo­ni­zmem, eu­ro­pej­ski XIX wiek, aż po ko­niec im­pre­sjo­ni­zmu — pra­wie czy­stym na­tu­ra­li­zmem, a abs­trak­cjo­nizm na­sze­go pierw­sze­go pół­wie­cza — ty­po­wym for­mi­zmem. Dzi­siaj po­le bi­twy o wy­raz ar­ty­stycz­ny epo­ki w pla­sty­ce, a i w in­nych dzie­dzi­nach sztu­ki, jest tak roz­bież­ne, ma ty­le róż­no­kie­run­ko­wych wek­to­rów, po­wie­dział­by ma­te­ma­tyk, że zna­le­zie­nie wy­pad­ko­wej tych kie­run­ków wy­da­je się pra­wie nie­moż­li­we. Prze­cież do dzi­siej­szej „awan­gar­dy” na­le­żą ta­kie przy­kła­dy na­tu­ra­li­zmu, jak pla­sty­ko­we ku­kły mo­de­li z wi­tryn wy­sta­wo­wych, któ­rym do­ry­so­wa­no ge­ni­ta­lia dla do­kład­no­ści (co oglą­da­łem nie­daw­no w su­per­ga­le­rii Gug­gen­he­ima w No­wym Jor­ku), jak sław­ne już ce­gły w Ta­te, jak biur­ka z kół­kiem od wóz­ka dzie­cin­ne­go tam­że, jak cu­dow­ne eks­pre­sje wi­tra­ży Cha­gal­la w sy­na­go­dze uni­wer­sy­te­tu he­braj­skie­go w Je­ro­zo­li­mie, jak bia­łe lub jed­no­ko­lo­ro­we płót­na, któ­rych po­tę­ga wi­zu­al­na jest pod­nie­sio­na cza­sa­mi punk­ci­kiem lub wy­ra­fi­no­wa­nym prze­cin­kiem. Czy­tel­nik za­pew­ne wy­krzyk­nie: jak moż­na plą­tać w cy­to­wa­niu zwy­kłe bzdu­ry z naj­wyż­szy­mi do­ko­na­nia­mi? Cóż — pi­szą o tych zja­wi­skach w po­rów­nal­nym dia­pa­zo­nie wy­bit­ni kry­ty­cy. A Bien­na­le we­nec­kie… — prze­cież czo­ło­we po­le awan­gar­dy w pla­sty­ce — przyj­mu­je ta­ki przy­kład „na­tu­ra­li­zmu” jak kil­ka sło­ików z eks­kre­men­ta­mi twór­cy. Wy­glą­da­ło­by to na kpi­ny — gdy­by nie by­ło praw­dą. A więc wy­ry­so­wa­nie wy­pad­ko­we­go wek­to­ra ta­kich roz­bież­no­ści jest zu­peł­nie bez­na­dziej­ne? Mo­że nie­zu­peł­nie… Myśl kie­ru­ją­ca, wyj­ścio­wa dla ten­den­cji w dzi­siej­szej pla­sty­ce, opie­ra się na za­sad­ni­czej te­zie: sztu­ka, któ­ra po­wta­rza daw­ne for­my — nie jest sztu­ką. Mniej ostro i po­praw­nie by­ło­by: sztu­ka praw­dzi­wa — jest za­wsze no­wa. Z oczy­wi­stym za­strze­że­niem: nie każ­da no­wa „for­ma” sto­so­wa­na w sztu­ce da­je au­ten­tycz­ny wy­nik twór­czy. A więc zga­dza­jąc się, że „no­wość” jest ko­niecz­nym atry­bu­tem każ­dej praw­dzi­wej re­ali­za­cji w sztu­ce — na­le­ży pa­mię­tać, że nie jest jej wa­run­kiem do­sta­tecz­nym, o czym się dziś zbyt czę­sto za­po­mi­na. Po­szu­ki­wa­nie no­wo­ści pro­wa­dzi w wi­zji dzi­siej­szej do od­rzu­ca­nia na­tu­ral­nych gra­nic, któ­re od­dzie­la­ją np. ma­lar­stwo od rzeź­by, ka­te­go­rie pła­skie od prze­strzen­nych, sta­tycz­ne od ru­cho­mych, a na­wet li­te­rac­kie od pla­stycz­nych. Jest w tym ja­kaś tę­sk­no­ta do uni­wer­sa­li­zmu środ­ków wy­po­wie­dzi, za­prze­cza­ją­ca ge­nial­nej te­zie Go­ethe­go: „tyl­ko przez ogra­ni­cze­nie po­zna­je się mi­strza”126.

Po tym co po­wie­dzia­łem wy­żej, dość nie­kon­se­kwent­nie wy­glą­da te­za, któ­rą wy­po­wia­dam: wy­sta­wa Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej jest wy­sta­wą par excel­len­ce no­wo­cze­sną127. Jak mo­gę to twier­dzić, gdy przed­tem mó­wi­łem, że pra­wie nie­moż­li­we jest okre­śle­nie pre­cy­zyj­ne dzi­siej­szo­ści w wy­po­wie­dzi pla­stycz­nej? Tak, kry­te­ria lo­gicz­ne, dys­kur­syw­ne w tej dzie­dzi­nie są pra­wie nie do sfor­mu­ło­wa­nia, a wy­po­wie­dzia­ne — za­wo­dzą. Na­to­miast nie za­wo­dzi tu ta ce­cha na­tu­ry ludz­kiej, któ­rej naj­wspa­nial­szym gło­si­cie­lem był Hen­ryk Berg­son: in­tu­icja. Gdy po­pa­trzy­łem na pa­no­ra­mę wy­sta­wy Su­kien­nic­kiej w no­wej ga­le­rii w lon­dyń­skim POSK-u, na­su­nę­ło mi się py­ta­nie: czy do po­my­śle­nia by­ła­by ta­ka wy­sta­wa pięć­dzie­siąt lat te­mu? Od­po­wiedź: na pew­no nie! Gdy pi­sa­łem o ma­lar­stwie Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej kil­ka lat te­mu, na­zwa­łem jej wy­po­wiedź eks­pre­sjo­ni­stycz­nym for­mi­zmem. Ogól­ny typ tej wy­po­wie­dzi po­zo­stał ten sam — we wszyst­kich ob­ra­zach tej ma­lar­ki wi­docz­ny jest ele­ment emo­cjo­nal­ny, łą­czą­cy się or­ga­nicz­nie z po­szu­ki­wa­niem nie­spo­dzie­wa­nych ak­cen­tów for­mal­nych wią­za­nych ko­lo­rem. Mo­że naj­do­bit­niej ilu­stru­je tę po­sta­wę ob­raz „Dro­ga” (nr 15). Ostre zyg­za­ki wy­ska­ku­ją­ce łu­ku ży­cio­wej dro­gi, na­sy­co­ne ciem­ny­mi fio­le­ta­mi i gra­na­ta­mi na gra­ni­cy czer­ni, są po­tę­go­wa­ne w swym tra­gi­zmie zja­wa­mi dziw­nych chi­mer, kon­tra­stu­ją­cych się w ła­ma­nych czer­wie­niach i żół­ciach, prze­ty­ka­nych nie­spo­dzie­wa­ny­mi syn­ko­pa­mi zie­le­ni. To groź­ny i wspa­nia­ły ob­raz, gdzie nie­spo­dzian­ki for­mal­ne zna­ko­mi­cie su­ge­ru­ją treść: tra­gizm dro­gi ży­cia. Pra­wie ta sam treść „aneg­do­tycz­na” jest w ob­ra­zie „Dzień dzi­siej­szy”, cho­ciaż kształ­to­wa­nie for­mal­ne, opar­te na dwóch bia­ła­wych ki­ku­tach cię­tych smu­ga­mi czer­ni i krwa­wym desz­czem w pra­wym ro­gu, skła­da się na at­mos­fe­rę gro­zy nie mniej­szą niż w po­przed­niej wi­zji. Trze­cią pra­cą, na­sy­co­ną gro­zą, wy­da­je mi się ob­raz „Wo­do­spad” o kon­struk­cji kil­ku smug pro­sto­pa­dłych, skon­tra­sto­wa­nych po­nu­rym pro­fi­lem ludz­kim. Ja­ko­ści ze­sta­wień barw­nych są wszę­dzie upo­rząd­ko­wa­ne i opar­te na wła­ści­wym zro­zu­mie­niu kon­tra­stu. Ob­raz „Słu­cha­jąc mu­zy­ki”, na­wią­zu­je do swe­go te­ma­tu przez wy­raź­ne su­ge­stie in­stru­men­tów mu­zycz­nych i cie­ka­wą ga­mę barw­ną z nie­spo­dzie­wa­ną syn­ko­pą bie­li o kształ­cie pół­księ­ży­ca. Wy­wa­żo­na kom­po­zy­cja jest tu peł­na spo­ko­ju. Naj­bar­dziej za­ska­ku­ją­cym na tej wy­sta­wie jest trój­czło­no­wy cykl „Ży­wych ka­mie­ni”. Skan­do­wa­nie ryt­micz­ne, wią­żą­ce się z wy­szu­ka­nym ko­lo­rem, da­je tu re­ali­za­cje zu­peł­nie prze­ko­ny­wu­ją­ce, doj­rza­łe i ory­gi­nal­ne. Łu­ki kon­tu­ro­we ma­ją tu wszę­dzie róż­ne krzy­wi­zny, ma­sy barw­ne ni­g­dzie się nie po­wta­rza­ją, a są w har­mo­nii kon­tra­sto­wej.

Ulu­bio­nym mo­im ob­ra­zem jest na tej wy­sta­wie ma­ła kom­po­zy­cja — „Rze­ka” o ślicz­nej ró­żo­wa­wej ga­mie, ła­ma­nej w gór­nej czę­ści prze­dziw­ną ma­są oliw­ko­wą.

Ca­łość tej wy­sta­wy ro­bi wra­że­nie wy­po­wie­dzi o zde­cy­do­wa­nej ory­gi­nal­no­ści, opa­no­wa­nych środ­kach i po­waż­nej kul­tu­rze ar­ty­stycz­nej. Wy­sta­wa ta jest na pew­no czo­ło­wym osią­gnię­ciem ma­lar­skim w do­tych­cza­so­wym — tak bo­ga­tym — do­rob­ku ma­lar­skim Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej. Przy­miot­nik „ma­lar­skim” w po­przed­nim zda­niu umie­ści­łem z roz­my­słem, aby pod­kre­ślić ko­niecz­ność wy­mie­nie­nia jesz­cze in­nych cech twór­czych tej oso­bo­wo­ści. Wy­sta­wa ta mie­ści się w sto­sun­ko­wo ma­łej ga­le­rii. W tym sa­mym gma­chu — w sa­li wy­kła­do­wej — jest ko­lek­cja prac pla­sty­ków pol­skich w W. Bry­ta­nii i sze­rzej; nie­któ­rych na uchodź­stwie.

Na ścia­nach wi­szą pra­ce na­szych ar­ty­stów — a śmiem twier­dzić — nie ma wśród tych prac ani jed­ne­go ki­czu, ani jed­nej ma­ni­fe­sta­cji dy­le­tan­ty­zmu. Wszyst­ko to: i ko­lek­cja i sa­la wy­sta­wo­wa, i wła­ści­wa de­ko­ra­cja ścian POSK-u jest owo­cem ini­cja­ty­wy, ener­gii i zdol­no­ści or­ga­ni­za­cyj­nej — przede wszyst­kim jed­nej oso­by: Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej. My wszy­scy by­li­śmy w tym dzie­le tyl­ko jej po­moc­ni­ka­mi, a je­że­li cho­dzi wła­śnie o ini­cja­ty­wę i prze­wod­nic­two — ona ma tu nie­wąt­pli­we pierw­szeń­stwo. My­ślę, że nie wol­no o tym za­po­mi­nać, skła­da­jąc gra­tu­la­cję ar­ty­st­ce i or­ga­ni­za­tor­ce przy oka­zji jej tak pięk­nej wy­sta­wy w lo­ka­lu, któ­ry po­wstał głów­nie dzię­ki jej ini­cja­ty­wie i współ­pra­cy.

„Wia­do­mo­ści” 1977 nr 50–51 (1655–56)



MALARZ RZECZYPOSPOLITEJ OBOJGA NARODÓW

Do­szły do mnie gło­sy zdzi­wie­nia, że wy­bra­łem twór­czość Ma­tej­ki, ar­ty­sty zwią­za­ne­go naj­ści­ślej z Kra­ko­wem i któ­ry ni­g­dy nie był w Wil­nie, za te­mat in­au­gu­ra­cyj­ne­go wy­kła­du w Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej Uni­wer­sy­te­tu Wi­leń­skie­go. Tak jak Kra­ków był ser­cem Ko­ro­ny — Wil­no by­ło ser­cem tych ziem, któ­re zło­ży­ły się na ty­tuł Naj­ja­śniej­szej Rze­czy­po­spo­li­tej Oboj­ga Na­ro­dów Pol­ski Ja­giel­loń­skiej. A naj­więk­szym jej piew­cą w wi­zji ma­lar­skiej jest Jan Ma­tej­ko, twór­ca ta­kich ob­ra­zów, jak „Unia Lu­bel­ska”, „Ba­to­ry pod Psko­wem”, „Bi­twa pod Grun­wal­dem”, wresz­cie ma­lar­skiej pie­śni o mi­ło­ści Zyg­mun­ta Au­gu­sta i Bar­ba­ry Ra­dzi­wił­łów­ny, wy­śpie­wa­nej w kil­ku ob­ra­zach i szki­cach, za­rów­no ma­lar­skich jak ry­sun­ko­wych, o nie­po­rów­na­nej pięk­no­ści.

Wy­da­je mi się, że nad­szedł czas, aby usu­nąć pa­ra­doks, że ma­larz pol­ski, któ­re­go dzie­ła zna po­zor­nie każ­dy z nas i pra­wie każ­de z na­szych dzie­ci, twór­ca, któ­ry roz­ka­zał nam po­tę­gą swo­jej wi­zji, że nie po­tra­fi­my wi­dzieć i znać naj­więk­szych po­sta­ci na­szej hi­sto­rii, Zyg­mun­tów, Ba­to­re­go, Skar­gi, Za­moy­skie­go, Za­wi­szy czy Stań­czy­ka, i set­ki in­nych, ina­czej niż on nam po­ka­zał; że ten cza­ro­dziej, po­zor­nie naj­po­pu­lar­niej­szy, jest w swej isto­cie nie­zna­ny i nie­zro­zu­mia­ny. A co gor­sza — oce­nia­ny nie­spra­wie­dli­wie wła­śnie naj­czę­ściej przez tych, od któ­rych naj­bar­dziej miał­by pra­wo ocze­ki­wać spra­wie­dli­wo­ści — od „znaw­ców”, od ar­ty­stów, od kry­ty­ków sztu­ki. Od swo­ich i ob­cych. Od ob­cych: czy jest do wia­ry, że Ma­tej­ki, ja­ko ha­sła, nie ma np. w En­cy­klo­pe­dii Bry­tyj­skiej, cho­ciaż za ży­cia zbie­rał wła­śnie za gra­ni­cą ho­no­ry i za­szczy­ty chy­ba na­praw­dę przez żad­ne­go ar­ty­stę w XIX wie­ku, ja­kiej bądź na­ro­do­wo­ści, nie­prze­ści­gnio­ne; prze­cież do­stał w Pa­ry­żu, w kon­ku­ren­cji mię­dzy­na­ro­do­wej, w ro­ku 1865, a więc dwa la­ta po po­wsta­niu stycz­nio­wym, za „Skar­gę” zło­ty me­dal, a po­tem tam­że w ro­ku 1867 zno­wu zło­ty me­dal za „Rej­ta­na, ob­raz ku­pio­ny do zbio­rów wie­deń­skich przez Fran­cisz­ka Jó­ze­fa; a w ro­ku 1870 do­sta­je fran­cu­ską le­gię ho­no­ro­wą z oka­zji wy­sta­wio­nej zno­wu w Pa­ry­żu „Unii Lu­bel­skiej”. W ro­ku 1873 Cze­si pro­po­nu­ją Ma­tej­ce ob­ję­cie dy­rek­cji Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych w Pra­dze, co on od­rzu­ca, a w tym sa­mym ro­ku zo­sta­je po­wo­ła­ny na człon­ka Aca­démie des Be­aux Arts w Pa­ry­żu. Gdy w ro­ku 1874 „Ba­to­ry” jest wy­sta­wio­ny w Pa­ry­żu, Fran­cu­ska Aka­de­mia wy­bie­ra go na człon­ka In­sti­tut de Fran­ce, a co dziw­niej­sze — ten pol­ski ma­larz zo­sta­je w tym sa­mym ro­ku człon­kiem Ber­liń­skiej Aka­de­mii Sztu­ki. W ro­ku 1875” Dzwon Zyg­mun­ta” jest wy­sta­wio­ny w Pa­ry­żu, a w na­stęp­nym ro­ku są tam­że trzy ob­ra­zy: „Unia”, „Wa­cław Wil­czek” i „Dzwon Zyg­mun­ta” — i zno­wu Ma­tej­ko do­sta­je wiel­ki ho­no­ro­wy me­dal zło­ty i zo­sta­je człon­kiem Ra­fa­elow­skiej Aka­de­mii w Urbi­no. W ro­ku 1879 „Grun­wald” jest wy­sta­wio­ny w Pe­ters­bur­gu, Ber­li­nie (!) i Bu­da­pesz­cie, a w na­stęp­nym ro­ku w Pa­ry­żu, gdzie mistrz do­sta­je od rzą­du fran­cu­skie­go na­gro­dę — wa­zę por­ce­la­no­wą z Sèvres. W tym sa­mym ro­ku „Bi­twa pod War­ną” jest wy­sta­wio­na w Wied­niu, a gdy Fran­ci­szek Jó­zef zwie­dzał Kra­ków — udał się pie­cho­tą w to­wa­rzy­stwie ad­iu­tan­ta do do­mu Ma­tej­ki. Trze­ba wie­dzieć, jak Habs­bur­go­wie dba­li o swój mo­nar­szy pre­stiż, aby oce­nić po­zy­cję, ja­ką miał Ma­tej­ko w oczach dwo­ru wie­deń­skie­go w owym cza­sie… W ro­ku 1883, w Wied­niu, są wy­sta­wio­ne „Wer­ny­ho­ra”, „So­bie­ski pod Wied­niem” i „Skar­ga”, a na­stęp­nie „So­bie­ski” w dwu­set­ną rocz­ni­cę od­sie­czy wie­deń­skiej jest uro­czy­ście ofia­ro­wa­ny przez de­le­ga­cję pol­ską pa­pie­żo­wi Le­ono­wi XIII. W ro­ku 1885 „Hołd pru­ski” wy­sta­wio­no w Pra­dze i Bu­da­pesz­cie; dwa la­ta póź­niej — „Jo­an­nę d’Arc” w Pa­ry­żu, Bruk­se­li i Mo­na­chium. W ro­ku 1888 Ma­tej­ko jest po­wo­ła­ny na człon­ka Kün­stler­ge­nos­sen­schaft w Wied­niu, w na­stęp­nym ro­ku „Ko­ściusz­ko pod Ra­cła­wi­ca­mi” jest w Wied­niu i w Pa­ry­żu. A w ro­ku śmier­ci Mi­strza, 1893 — „Wer­ny­ho­ra” jest w Chi­ca­go.

Chcia­łem w tej przy­dłu­giej cy­ta­cie pod­kre­ślić, jak na­zwi­sko Ma­tej­ki przy­po­mi­na­ło świa­tu o Pol­sce, gdy jej na ma­pie nie by­ło i jak spraw­dza się po­wie­dze­nie, że les ab­sents ont to­ujo­urs tort, że nie ma na­zwi­ska Ma­tej­ki w wie­lu en­cy­klo­pe­diach świa­ta, gdy na­zwi­ska ro­syj­skie na przy­kład, wprost śmiesz­ne w po­rów­na­niu z nim, wy­mie­nia się skru­pu­lat­nie.

A te­raz po­sta­raj­my się po­sta­wić Ma­tej­kę przed ocza­mi na­szej wy­obraź­ni. Oto jest przed na­mi ogrom­na sa­la, po­wiedz­my pięć­dzie­siąt me­trów dłu­ga, dwa­dzie­ścia me­trów sze­ro­ka, o dzie­się­cio­me­tro­wej wy­so­ko­ści… Na ścia­nach tej sa­li wi­szą wiel­kie ob­ra­zy Ma­tej­ki, w ko­lej­no­ści ich po­wsta­wa­nia, a więc: „Ka­za­nie Skar­gi”, „Rej­tan”, „Unia Lu­bel­ska”, „Ba­to­ry pod Psko­wem”, „Bi­twa pod Grun­wal­dem”, „Bi­twa pod War­ną”, „Hołd pru­ski”, „So­bie­ski pod Wied­niem”, „Jo­an­na d’Arc”, „Ra­cła­wi­ce”, „Kon­sty­tu­cja Trze­cie­go Ma­ja”, „Ślu­by Ja­na Ka­zi­mie­rza”… Set­ki fi­gur, nie­prze­li­czal­ność ru­chów, gło­wy o nie­po­rów­na­nych eks­pre­sjach, zbro­je, sza­ty, ak­ce­so­ria — od bo­gac­twa form, re­ali­zo­wa­nych w pa­sji twór­czej w gło­wie się krę­ci. Po­ni­żej te­go cy­klu ol­brzy­mów — sze­reg mniej­szych ob­ra­zów, prze­szło pięć­dzie­siąt, np. „Stań­czyk”, „Ko­per­nik”, „Otru­cie Bo­ny”, „Jan Ka­zi­mierz na Bie­la­nach”, „Uczta u Wie­rzyn­ka”, „Mać­ko Bor­ko­wic”, „Zyg­munt i Bar­ba­ra”, „Wnę­trze gro­bu Ka­zi­mie­rza Wiel­kie­go”, „Ło­kie­tek zry­wa­ją­cy ugo­dę z Krzy­ża­ka­mi”, „Wer­ny­ho­ra”, „Dzwon Zyg­mun­ta”. Te­go ostat­nie­go, choć mniej­szych roz­mia­rów dzię­ki wiel­kiej ilo­ści fi­gur i si­le ich wy­ra­zu trze­ba za­li­czyć do mo­nu­men­tal­nych osią­gnięć. Cy­tu­ję przy­kła­dy, jak mi się na­su­nę­ły na pa­mięć. Na­stęp­ny sze­reg dzieł bę­dzie za­wie­rał por­tre­ty — ich dzie­siąt­ki — tak na­brzmia­łe mi­strzo­stwem cha­rak­te­ry­sty­ki i wy­ko­na­nia tech­nicz­ne­go, jak „Por­tret żo­ny” w ślub­nej suk­ni, por­tre­ty „Dzie­ci ar­ty­sty”, „Syn Je­rzy na ko­niu”, cór­ka „Be­ata”, „Dietl”, „Szuj­ski”, „Tar­now­ski”, „Mo­szyń­ski”, „Ada­mo­wa Po­toc­ka”, „Ar­tur i Al­fred Po­toc­cy”, „Kasz­te­lan­ka” — Sta­ni­sła­wa Se­ra­fiń­ska, wresz­cie ar­cy­dzie­ło wśród ar­cy­dzieł — au­to­por­tret ma­lo­wa­ny na rok przed śmier­cią. Fe­no­me­nem jest czte­ro­oso­bo­wy por­tret ro­dzin­ny, któ­ry Ma­tej­ko na­ma­lo­wał w pięt­na­stym ro­ku ży­cia, jak i jesz­cze wcze­śniej­szy ob­raz „Wjazd Hen­ry­ka Wa­le­ze­go do Kra­ko­wa”. W tym za­le­wie do­ko­nań twór­czych mu­si­my zna­leźć miej­sce dla cy­klu „Dzie­je cy­wi­li­za­cji w Pol­sce” o wy­jąt­ko­wych za­le­tach czy­sto ma­lar­skich, a tak nie­do­ce­nio­ne­go przez Wit­kie­wi­cza; miej­sce dla pocz­tu kró­lów pol­skich, bę­dą­ce­go maj­stersz­ty­kiem tech­ni­ki wę­glo­wej; miej­sce dla re­we­la­cyj­nych pro­jek­tów do po­li­chro­mii ko­ścio­ła Naj­święt­szej Pan­ny Ma­rii w Kra­ko­wie, gdzie Mistrz po­ka­zał swój lwi pa­zur w de­ko­ra­cji na mia­rę osią­gnięć go­ty­ku na tym po­lu. Ale przede wszyst­kim, w po­ka­zie te­go tech­nicz­ne­go do­rob­ku, na­le­ży zna­leźć miej­sce na ty­sią­ce, do­słow­nie ty­sią­ce, ry­sun­ków a szki­ców, czy po­moc­ni­czych ja­ko ro­dzą­cych się kon­cep­cji do ob­ra­zów, czy sa­mo­ist­nych cy­kli, jak zbiór stu­diów do ubio­rów w Pol­sce, w róż­nych wie­kach, dzie­ło mło­dzień­cze, w któ­rym świet­ność for­my ar­ty­stycz­nej idzie o lep­sze z eru­dy­cją iście na­uko­wą.

W wi­zji tej sa­li, ob­ra­zu­ją­cej do­ro­bek ży­cia, po­staw­my Twór­cę.

Ma­ły, wą­tły, z za­pad­nię­tą pier­sią, ze zwi­chrzo­ną bro­dą i wło­sa­mi przed­wcze­śnie po­si­wia­ły­mi, z oku­la­ra­mi na wy­jąt­ko­wo krót­ko­wzrocz­nych oczach, w ostat­nich la­tach ży­cia, wy­peł­nio­nych ta­ką sa­mą bez­par­do­no­wą pra­cą od ra­na do no­cy jak w la­tach mło­do­ści, tra­wio­ny ra­kiem żo­łąd­ka. Umarł, ma­jąc lat pięć­dzie­siąt pięć. Za­iste — Ol­brzym Du­cha.

Pi­sa­łem i mó­wi­łem o Ma­tej­ce wie­lo­krot­nie. Pa­sjo­no­wał mnie od dziec­ka. Dziś, gdy je­stem sta­ry, pa­sjo­nu­je i zdu­mie­wa mnie jesz­cze moc­niej. Gdy kie­ru­ję wzrok na ma­lar­stwo XIX wie­ku i sta­ram się po­rów­nać po­ten­cja­ły twór­cze ar­ty­stów wte­dy dzia­ła­ją­cych we wszyst­kich kra­jach, nie wi­dzę, mo­że dzię­ki mo­jej ogra­ni­czo­nej kom­pe­ten­cji, ni­ko­go nie tyl­ko prze­kra­cza­ją­ce­go Ma­tej­kę si­łą twór­czą — ale ni­ko­go mu rów­ne­go. A gdy roz­sze­rzam ho­ry­zont ob­ser­wa­cyj­ny na ca­łe dzie­je sztu­ki eu­ro­pej­skiej i obej­mu­ję wi­zją na przy­kład ty­ta­nów od­ro­dze­nia: Mi­cha­ła Anio­ła, Ty­cja­na, Tin­to­ret­ta — tyl­ko ten pierw­szy — ener­gią do­ko­nań wy­da­je się prze­wyż­szać na­wet Ma­tej­kę. Ale Mi­chał Anioł, ob­da­rzo­ny po­tęż­nym or­ga­ni­zmem fi­zycz­nym, żył pra­wie dzie­więć­dzie­siąt lat, a po­nad­to i przede wszyst­kim żył w epo­ce i w krę­gu wy­jąt­ko­wych na­sy­ceń twór­czych. Czym­że by­ła at­mos­fe­ra Kra­ko­wa pierw­szej po­ło­wy XIX wie­ku w po­rów­na­niu z Flo­ren­cją czy Rzy­mem z prze­ło­mu wie­ku XV na XVI? Mi­chał Anioł wy­ra­stał w słoń­cu re­ne­san­su, na dwo­rze me­dy­cej­skim Waw­rzyń­ca Wspa­nia­łe­go i uczył się w pra­cow­ni Ghir­lan­da­io. Ma­tej­ko w Kra­ko­wie miał pro­fe­so­rów: Stat­tle­ra i Łuszcz­kie­wi­cza… Gdy po­rów­na­my wa­run­ki wzro­stu i roz­kwi­tu, róż­ni­ca wro­dzo­nych po­ten­cja­łów twór­czych tych dwóch ty­ta­nów wy­da­je się mniej­sza i wy­obraź­nia mo­ja go­to­wa jest wi­dzieć ich obu, cho­dzą­cych zgod­nie pod ra­mię na Po­lach Eli­zej­skich, oczy­wi­ście tych nie­bie­skich, a nie pa­ry­skich.

Wy­da­je mi się ko­niecz­ny ko­men­tarz do me­go przed­sta­wie­nia sa­li ma­ni­fe­stu­ją­cej do­ko­na­nia Ma­tej­ki. Ilo­ścio­wo — by­li oczy­wi­ście ma­la­rze hi­sto­rycz­ni, któ­rych do­ro­bek moż­na by po­rów­nać z Ma­tej­kow­skim. De­la­ro­che — Fran­cuz, Kaul­bach i Cor­ne­lius — Niem­cy. Ale wy­star­czy spoj­rzeć na ich dzie­ła, aby wszel­kie po­rów­na­nia z do­ko­na­nia­mi Ma­tej­kow­ski­mi sta­ły się śmiesz­ne. U nich — wszyst­ko co zro­bi­li — to po pro­stu nud­ne po­wta­rza­nie stru­pie­sza­łych ka­no­nów aka­de­mic­kich, okla­ski­wa­nych przez wiel­bi­cie­li pom­pie­rów. Któż, spo­śród lu­dzi choć tro­chę czu­łych na sztu­kę, mo­że się za­chwy­cić dziś np. „Eg­ze­ku­cją La­dy Grey” De­la­ro­che’a, po­ka­za­ną te­raz w Na­tio­nal Gal­le­ry w Lon­dy­nie. Do sa­lo­nu pa­ni Tus­saud! Wpa­ko­wa­nie Ma­tej­ki do rzę­du tak zwa­nych ma­la­rzy hi­sto­rycz­nych, wy­żej wy­mie­nio­nych, to tak jak po­rów­na­nie Ży­we­go Pro­ro­ka do wy­pcha­nej ku­kły. Dla­cze­go więc, nie tyl­ko w Eu­ro­pie, ale i u nas, ofi­cjal­ne czyn­ni­ki zaj­mu­ją­ce się po­pu­la­ry­za­cją sztu­ki na­ro­do­wej wsty­dzą się pro­pa­gan­dy ge­niu­sza Ma­tej­ki? Prze­cież na wy­sta­wie na­sze­go ty­siąc­le­cia w Lon­dy­nie był on re­pre­zen­to­wa­ny jed­nym ob­ra­zem i — nie naj­sil­niej­szym spo­śród je­go por­tre­tów — por­tre­tem Zy­bli­kie­wi­cza. Na­to­miast na tej­że wy­sta­wie, ra­czej do­brze po­ka­zu­ją­cej do­ro­bek na­szej pla­sty­ki przed XIX wie­kiem, w XX wie­ku wy­ol­brzy­mio­no wszyst­kie usi­ło­wa­nia u nas w mał­po­wa­niu pseu­do­awan­gar­dy Za­cho­du.

Spró­buj­my po­dać po­wód za­tra­ce­nia wła­ści­wej oce­ny ge­niu­szu Ma­tej­ki w sztu­ce świa­to­wej — a i u nas — w na­szej.

Ca­ła sztu­ka Ma­tej­ki by­ła ana­chro­ni­zmem. Był on na mia­rę naj­więk­szych twór­ców go­ty­ku. U nas — na mia­rę tra­ge­dii klę­ski na­ro­du, któ­ry ścię­to po­li­tycz­nie na sza­fo­cie, gdy od­ra­dzał się na mia­rę swej daw­nej wiel­ko­ści hi­sto­rycz­nej. A wła­ści­wie Eu­ro­pa i jej po­krew­ne cy­wi­li­za­cje prze­ży­wa­ły okres prze­war­to­ścio­wy­wa­nia wszyst­kich war­to­ści, któ­rym to ten­den­cjom, w po­ło­wie XIX wie­ku, da­li wy­raz ta­cy my­śli­cie­le jak Stir­ner i Nie­tz­sche, a któ­rych po­chod­ne kró­lu­ją i dziś w po­gań­skich ga­łę­ziach eg­zy­sten­cja­li­zmu. Je­że­li cho­dzi o sztu­kę — wca­le tych ten­den­cji prze­war­to­ścio­wu­ją­cych nie moż­na po­tę­piać. Prze­ciw­nie — za­czę­ło się prze­cież od wspa­nia­łe­go, świe­że­go od­de­chu im­pre­sjo­ni­zmu. Czysz­cząc pa­le­tę, od­ra­dza­jąc zdro­wy in­stynkt pry­ma­tu ko­lo­ru w ma­lar­stwie, za­czę­to jed­nak de­gra­do­wać te­mat na rzecz czy­stej for­my. A prze­sta­no wi­dzieć, jak to czę­sto by­wa w za­pa­le neo­fi­tów, że wła­śnie Ma­tej­ko, mi­mo że glo­ry­fi­ko­wał przede wszyst­kim te­mat, wpro­wa­dził zu­peł­nie no­we pier­wiast­ki do for­my — te wła­śnie, któ­re dziś na­zy­wa­my eks­pre­sjo­ni­zmem. A gdy w bu­rzy zmie­nia­ją­cych się kie­run­ków eks­pre­sjo­nizm stal się mod­ny — nie do­strze­żo­no już tych cech w for­mach Ma­tej­ki, gdy mu się przy­kle­iło łat­kę wstecz­nic­twa, słusz­nie zresz­tą sto­so­wa­ną do ma­la­rzy „hi­sto­rycz­nych”, po­zor­nie po­dob­nych do nie­go przez obie­ra­ne te­ma­ty, któ­re sta­ły się prze­cież ta­bu dla wi­zji ów­cze­snej.

A jak jest z ko­lo­rem u Ma­tej­ki? My­ślę, że po­tra­fił go czuć i re­ali­zo­wać świet­nie, cho­ciaż i ro­bił czę­ste ga­fy w tej dzie­dzi­nie. A oto przy­kła­dy try­um­fów i po­ro­nień. Cie­ka­we, że tak świet­ny kry­tyk jak Sta­ni­sław Wit­kie­wicz (oj­ciec), któ­re­go książ­ka o Ma­tej­ce, mi­mo wie­lu naj­nie­spra­wie­dliw­szych za­rzu­tów, jest i dziś naj­lep­szym uczcze­niem ge­niu­szu na­sze­go mi­strza, na­zy­wa cykl ob­ra­zów o dzie­jach cy­wi­li­za­cji w Pol­sce, po­ro­nie­nia­mi. W isto­cie są one do­wo­dem zna­ko­mi­te­go wy­czu­cia ko­lo­ru, jak słusz­nie pod­kre­śla to w swo­ich pa­mięt­ni­kach Le­choń, je­den z rzad­kich wśród na­szych li­te­ra­tów znaw­ców ma­lar­stwa. W „Hoł­dzie pru­skim” są prze­pysz­ne par­tie ma­lar­skie, np. w po­sta­ci Ko­ściel­skie­go i w fi­gu­rze trzy­ma­ją­cej ta­cę, a rów­no­cze­śnie wi­docz­nym po­ro­nie­niem jest gór­na, pra­wa część ob­ra­zu z ga­le­rią wi­dzów, to­ną­ca w bez­barw­nym so­sie. Jed­nak mi­mo tych błę­dów, „Hołd pru­ski” mo­że być za­li­czo­ny do czo­ło­wych do­ko­nań Ma­tej­kow­skie­go ge­niu­szu. A czyż w nie­prze­ści­gnio­nym po­ten­cjal­nie dzie­le ja­kim jest pla­fon Syk­sty­ny, Mi­chał Anioł nie po­peł­nił gaf oczy­wi­stych, ma­lu­jąc gzym­sy z ten­den­cją złu­dze­nia oka (trom­pe l’oeil), że to są au­ten­tycz­ne wy­pu­kło­ści zdob­ni­czo-ar­chi­tek­to­nicz­ne! z bra­ku miej­sca nie przy­to­czę tu mnó­stwa przy­kła­dów, któ­re do­wo­dzą, że w sztu­ce, w róż­nych jej dzie­łach, rze­czy o naj­więk­szym prze­ja­wie ge­niu­szu — mo­gą za­wie­rać błę­dy, nie tra­cąc za­sad­ni­czo na wiel­ko­ści. U Ma­tej­ki zda­rza się to czę­sto. Jest oczy­wi­ste, że w dwóch póź­niej­szych mo­nu­men­tal­nych ob­ra­zach, w „Dzie­wi­cy Or­le­ań­skiej” i w „Ko­ściusz­ce pod Ra­cła­wi­ca­mi”, mi­mo świet­nych a na­wet ge­nial­nych szcze­gó­łów, ogól­ny po­ziom re­ali­za­cyj­ny się ob­ni­ża, szcze­gól­nie ko­lor jest głu­chy i aso­nan­so­wy. A zdu­mie­nie nas ogar­nia, gdy oglą­da­my szki­ce do tych ob­ra­zów. Barw­ny, olej­ny szkic do Ko­ściusz­ki jest wprost świet­ny — i w kon­cep­cji kom­po­zy­cyj­nej w ko­lo­rze, jak w okre­sie naj­wyż­szych wzlo­tów mi­strza; po­dob­ną opi­nię na­le­ży wy­ra­zić o ołów­ko­wych szki­cach do „Dzie­wi­cy Or­le­ań­skiej”.

Tu jest mo­że miej­sce na pod­kre­śle­nie ogól­nej po­zy­cji Ma­tej­ki ja­ko ry­sow­ni­ka. Gdy­by je­go kry­ty­cy chcie­li za­jąć się głę­biej tą dzie­dzi­ną dzia­łal­no­ści mi­strza — je­go ry­sun­kiem — my­ślę, że by­li­by zmu­sze­ni zgo­dzić się z mo­ją opi­nią, iż tu­taj nie prze­ści­ga go nikt w ca­łej sztu­ce XIX wie­ku, na­wet naj­więk­si jak In­gres, czy Con­stan­tin Guys, czy To­ulo­use-Lau­trec. I to we wszyst­kich ro­dza­jach ry­sun­ku. Wśród ty­się­cy są ta­kie przy­kła­dy ry­sun­ko­wej ana­li­zy jak ry­su­nek lut­ni śre­dnio­wiecz­nej, al­bo dzwo­nu Zyg­mun­ta, gdzie w spo­sób ab­so­lut­ny zre­ali­zo­wa­na ob­ser­wa­cja łą­czy się z cu­dow­nym sma­kiem li­nii, kre­ski i ak­cen­tów. Ry­sun­ki-bły­ska­wi­ce np. do „Bi­twy Grun­waldz­kiej” i do in­nych mo­nu­men­tal­nych kom­po­zy­cji są rów­nie nie­prze­ści­gnio­ne w chwy­ta­niu owo­ców ro­dzą­cej się wy­obraź­ni, idei for­my i ru­chu, jak bez­po­śred­nio z na­tu­ry — stu­dia rąk, pta­ków, ko­ni, czę­ści zbroi, na­czyń, sprzą­czek, drzew, dra­pe­rii… Ze zdu­mie­niem stwier­dza­my, że w okre­sie ro­dzą­ce­go się im­pre­sjo­ni­zmu, Ma­tej­ko, któ­ry za­pew­ne nie sły­szał o tym ru­chu — w cza­sie swo­jej po­dró­ży do Stam­bu­łu (1872) ro­bi ta­kie szki­ce pej­za­żo­we, ma­ry­ni­stycz­ne, ar­chi­tek­to­nicz­ne, że każ­dy z mi­strzów te­go no­we­go prą­du mógł­by ich za­zdro­ścić… Al­bum ry­sun­ków Ma­tej­ki wi­nien na­le­żeć do Pan­te­onu Sztu­ki Świa­to­wej i za­jął­by tam jed­no z czo­ło­wych miejsc, w prze­ko­na­niu mo­im, nie ustę­pu­jąc ni­ko­mu. Ta­kie sa­mo, chy­ba dość zu­chwa­łe zda­nie moż­na wy­gło­sić o nie­któ­rych, a ra­czej o wie­lu for­mach w zna­cze­niu kształ­tu, zre­ali­zo­wa­nych przez Ma­tej­kę w ma­lar­stwie. Pro­szę po­pa­trzeć na pa­ziów, klę­czą­cych za Al­brech­tem Bran­den­bur­skim w „Hoł­dzie”. Żad­na for­ma cu­dow­ne­go re­ne­san­su wło­skie­go tych kre­acji nie prze­ści­gnie.

Jest też nasz mistrz jed­nym z naj­głęb­szych, i róż­no­barw­nych w wy­ra­zie, re­ali­za­to­rów twa­rzy ludz­kich w ma­lar­stwie. Gdy wy­gła­sza­łem tę opi­nię w cza­sie me­go od­czy­tu o Ma­tej­ce trzy­dzie­ści pięć lat te­mu dla ofi­ce­rów bel­gij­skich w Ofla­gu w Pren­zlau, szu­ka­łem słów fran­cu­skich, aby wy­ra­zić te­zę, że wśród wszyst­kich na­stro­jów w twa­rzach Ma­tej­kow­skich bra­ku­je tyl­ko we­so­ło­ści, — i je­den z Bel­gów, po­rucz­nik Ste­ve­linck, pod­po­wie­dział mi: C’est la ga­ie­té que lui échap­pe… Do­praw­dy — trud­no zna­leźć w pol­sz­czyź­nie coś tak do­bit­nie zwar­te­go. Na­to­miast by­ło­by błęd­ne twier­dze­nie, że w sztu­ce Ma­tej­ki nie by­wa hu­mo­ru. Ro­bił świet­ne ka­ry­ka­tu­ry — ta pa­ro­diu­ją­ca to­tum­fac­kie­go se­kre­ta­rza mi­strza, Gorz­kow­skie­go, al­bo ob­ra­zek: Ma­tej­ko ma­lu­je w swo­im do­mu Ko­per­ni­ka; ten mu po­ka­zu­je ję­zyk, a po­nu­ra Ma­tej­ko­wa pa­trzy na to groź­nie w to­wa­rzy­stwie roz­bry­ka­nych dzie­ci — stwier­dza­ją, jak umiał śmiać się z sie­bie i z in­nych.

Jak w mo­im prze­ko­na­niu, po­win­ni­śmy oce­niać do­tych­cza­so­we kry­ty­ki o Ma­tej­ce i ja­ka po­win­na być opi­nia o nim w przy­szło­ści w wy­mia­rze świa­to­wym?

Gdy za Wit­kie­wi­czem in­ni kry­ty­cy, nie­god­ni mu zresz­tą roz­wią­zy­wać sznu­ro­wa­deł, twier­dzi­li, że Ma­tej­ce brak per­spek­ty­wy po­wietrz­nej — jest to punkt wyj­ścia czy­sto na­tu­ra­li­stycz­ny, dok­try­ner­ski i nie­słusz­ny, bo choć Ma­tej­ko po­słu­gi­wał się z ca­łą swo­bo­dą i mi­strzo­stwem for­ma­mi re­ali­stycz­ny­mi — na­tu­ra­li­stą nie był. Na­to­miast do­sko­na­le ro­zu­miał pra­wa ob­ra­zu ja­ko kom­po­zy­cji par excel­len­ce dwu­wy­mia­ro­wej, w czym był zgod­ny, z nie­omyl­nym in­stynk­tem, ze wszyst­ki­mi wiel­ki­mi kul­tu­ra­mi pla­stycz­ny­mi świa­ta. Nie tu miej­sce, aby oma­wiać jed­no z trud­niej­szych za­gad­nień ma­lar­stwa, na czym po­le­ga imi­ta­cja prze­strzen­na — trom­pe l’oeil — i in­ter­pre­ta­cja prze­strze­ni w ma­lar­stwie. A wła­śnie wie­dzio­ny ge­nial­nym in­stynk­tem, Ma­tej­ko tu błę­dów nie ro­bił, choć za je­go cza­sów ro­bi­li (a li dziś ro­bią) je licz­ni ma­la­rze, a nie ro­zu­mie­ją tych pro­ble­mów i licz­ni kry­ty­cy. Przy­kła­dem wła­śnie świet­ne­go zro­zu­mie­nia płasz­czy­zny ob­ra­zu jest „Grun­wald”.

Wy­klę­ta ja­ko ta­bu aneg­do­ta czy li­te­rac­kość w ob­ra­zach Ma­tej­ki, prze­cież od­zy­sku­je peł­ne pra­wa w dzi­siej­szej wi­zji, mi­mo że nie wi­dać tu­taj po­ten­cja­łów twór­czych, na­wet zbli­żo­nych do ma­tej­kow­skiej po­tę­gi in­wen­cyj­nej…

Nie trze­ba znać hi­sto­rii pol­skiej, aby od­czy­ty­wać ge­niusz w dzie­łach mi­strza kra­kow­skie­go, po­dob­nie jak nie­ko­niecz­na jest zna­jo­mość kul­tów re­li­gij­nych sta­re­go Egip­tu, aby po­dzi­wiać sztu­kę egip­ską, któ­ra nie­wąt­pli­wie by­ła tych kul­tów wy­ra­zem.

My­ślę, że Ma­tej­ko za­słu­gu­je, aby w hi­sto­rii kul­tu­ry eu­ro­pej­skiej a i w hi­sto­rii kul­tur ca­łe­go świa­ta ucho­dzić za przy­kład jed­nej z naj­po­tęż­niej­szych ener­gii twór­czych, ma­ni­fe­stu­ją­cych się w czło­wie­ku. Jest też jed­nym z naj­do­bit­niej­szych przy­kła­dów po­tę­gi du­cha nad sła­bo­ścią cia­ła.

Przy­szło mi na myśl po­rów­na­nie, zda­wa­ło­by się, naj­bar­dziej ar­ty­stycz­nie sprzecz­nych struk­tur du­cho­wych, któ­rych dzia­łal­ność twór­cza w cza­sie pra­wie się po­kry­wa­ła. Ma­tej­ko i Cézan­ne. Jesz­cze nie wi­dzia­łem pi­sem­nej wy­po­wie­dzi, sta­wia­ją­cej te na­zwi­ska obok sie­bie, a prze­cież by­li pra­wie ró­wie­śni­ka­mi, Ma­tej­ko uro­dzo­ny w ro­ku 1838, Cézan­ne — w 1839… Ma­tej­ko żył pięć­dzie­siąt lat, Cézan­ne o dwa­na­ście lat dłu­żej. Czy sły­sze­li o so­bie? Na­zwi­sko Ma­tej­ki mo­gło, i ra­czej mu­sia­ło obić się o uszy Cézan­ne’a, ja­ko ty­lo­ra­zo­we­go lau­re­ata i me­da­li­sty w Pa­ry­żu — i to w la­tach, gdy Cézan­ne by­wał tam rów­nież. My­ślę, że Ma­tej­ko nie sły­szał ni­g­dy o Cézan­ne’ie, bo gdy nasz mistrz umie­rał, na­zwi­sko sa­mot­ni­ka z Aix le­d­wie za­czy­na­ło być zna­ne w pew­nych, jak na tam­te cza­sy wy­ra­fi­no­wa­nych i naj­mniej ofi­cjal­nych sfe­rach. My­ślę, że mło­de­go Cézan­ne’a mo­gły­by na­wet za­in­te­re­so­wać for­my w „Ka­za­niu Skar­gi”, a mo­że i w „Ba­to­rym” — moż­na na­to­miast za­rę­czyć, że Ma­tej­ko od­wró­cił­by się, wzru­szyw­szy ra­mio­na­mi, nie tyl­ko na wi­dok mło­dzień­czych prac Cézan­ne’a, ale tak sa­mo by za­re­ago­wał na Ce­zan­now­skie już w peł­ni doj­rza­le osią­gnię­cia ma­lar­skie; bo by­ły one cał­ko­wi­cie po­za po­lem Ma­tej­kow­skie­go wi­dze­nia. Choć nie o wszyst­kich im­pre­sjo­ni­stycz­nych, a i po­im­pre­sjo­ni­stycz­nych ma­ni­fe­sta­cjach, któ­re zja­wi­ły­by się przed ocza­mi Ma­tej­ki, moż­na by to po­wie­dzieć. Są do­ku­men­tar­nie stwier­dzo­ne wy­po­wie­dzi Ma­tej­ki o pró­bach mło­dych pol­skich ma­la­rzy, na któ­rych był wi­docz­ny wpływ ów­cze­śnie awan­gar­do­wych ten­den­cji ma­lar­stwa fran­cu­skie­go (na przy­kład w pa­mięt­ni­kach Wło­dzi­mie­rza Tet­ma­je­ra). Z za­cy­to­wa­nych tam słów Ma­tej­ki wy­ni­ka, że umiał on życz­li­wym okiem spoj­rzeć na pró­by im­pre­sjo­ni­stycz­ne. Ale Cézan­ne wy­dał­by się mu na pew­no nie do przy­ję­cia. A te­raz po­rów­naj­my lo­sy obu mi­strzów, tak nie­współ­mier­nych z so­bą. Cézan­ne za ży­cia nie zdo­był naj­mniej­sze­go „ofi­cjal­ne­go” uzna­nia. Po śmier­ci, od ro­ku 1906, świa­to­wa sła­wa je­go wciąż ro­śnie, ce­ny je­go ob­ra­zów, któ­re on sam czę­sto rzu­cał do śmie­ci ja­ko od­pad­ki, osią­ga­ją dziś na ryn­kach sztu­ki astro­no­micz­ne wy­ży­ny. Ma­tej­ko sta­je się na świe­cie, jak do­tych­czas, co­raz mniej zna­ny, na­wet szcze­gó­ło­we pod­ręcz­ni­ki hi­sto­rii ma­lar­stwa XIX wie­ku naj­czę­ściej na­wet je­go na­zwi­ska nie wy­mie­nia­ją, a w każ­dym ra­zie rza­dziej niż np. Mun­ka­cy’ego, Wę­gra, któ­ry ja­ko ma­larz nie się­ga Ma­tej­ce do pięt. A cóż do­pie­ro mó­wić o ma­la­rzach ro­syj­skich, któ­rych nimb po­kry­wa po­tę­ga car­skiej, jak i bol­sze­wic­kiej Ro­sji, któ­ra od cza­sów istot­nie zna­ko­mi­tych ikon od XV po XVII wiek, nie da­ła ani jed­ne­go ma­la­rza, za­słu­gu­ją­ce­go na po­cze­sne miej­sce w hi­sto­rii ma­lar­stwa na mia­rę świa­to­wą.

Czy jest nie­spra­wie­dli­wość w sto­sun­ku do Cézan­ne’a w zna­cze­niu wy­gó­ro­wa­nia opi­nii o nim, i czy jest nie­spra­wie­dli­wość wzglę­dem Ma­tej­ki w zna­cze­niu zni­ża­nia opi­nii o nim? Nie i tak. Cézan­ne po­zo­sta­nie w hi­sto­rii sztu­ki ja­ko je­den z prze­ło­mo­wych twór­ców roz­sze­rza­ją­cych ho­ry­zon­ty poj­mo­wa­nia za­gad­nień ma­lar­stwa. Na­to­miast je­że­li ist­nie­je spra­wie­dli­wość (a my­ślę, że ciąg opi­nii o ar­ty­stach w prze­bie­gu wie­ków dą­ży do stwier­dzeń co­raz bar­dziej wy­rów­nu­ją­cych się i „spra­wie­dli­wych”) — Ma­tej­ko mu­si być uzna­ny i wy­mie­nia­ny ja­ko je­den z naj­więk­szych po­ten­cja­łów twór­czych w ma­lar­stwie, któ­ry nie mie­ścił się jed­nak w ro­dzą­cych się prą­dach epo­ki, w któ­rej żył. Był on z cza­sów póź­ne­go go­ty­ku, z cza­sów Wi­ta Stwo­sza, twór­ca za­gu­bio­ny dzi­wacz­nie w prą­dach ostat­nich sześć­dzie­się­ciu pię­ciu lat XIX wie­ku, prze­wyż­sza­ją­cy te prą­dy w pierw­szej po­ło­wie te­go okre­su i zu­peł­nie ne­gu­ją­cy twór­czą re­wo­lu­cyj­ność tych prą­dów w dru­giej, koń­co­wej czę­ści te­go okre­su. Dla swe­go na­ro­du, dla Pol­ski, zna­cze­nie Ma­tej­ki mo­że być tyl­ko po­rów­na­ne z ro­lą na­szych wiesz­czów w li­te­ra­tu­rze. I przy­chy­lam się do opi­nii czę­sto wy­po­wia­da­nych w Pol­sce przed­wo­jen­nej — że miej­scem wła­ści­wym wiecz­ne­go spo­czyn­ku dla Ma­tej­ki jest Wa­wel.

My Po­la­cy, je­ste­śmy dum­ni, że ten piew­ca chwa­ły Rze­czy­po­spo­li­tej Oboj­ga Na­ro­dów mógł po­wstać wśród nas i za­słu­gu­je, aby imię je­go by­ło zna­ne ca­łej ludz­ko­ści.

Wie­rzy­my, że się to sta­nie w przy­szło­ści.

„Wia­do­mo­ści” 1977 nr 50–51 (1655–1656)



WYSTAWA PIĘCIU RZEŹBIARZY

Rzad­ko się zda­rza, aby wy­sta­wa kil­ku ar­ty­stów ze zna­ne­go śro­do­wi­ska by­ła re­we­la­cją128. Otóż by­ła nią li­sto­pa­do­wa wy­sta­wa w ga­le­rii POSK-u pię­ciu rzeź­bia­rzy: An­drze­ja Bob­row­skie­go, Ma­ria­na Ko­ściał­kow­skie­go, Je­rze­go Stoc­kie­go, Alek­san­dra Wer­ne­ra i Ta­de­usza Zie­liń­skie­go. By­ła to bo­daj pierw­sza wy­sta­wa wy­łącz­nie rzeź­biar­ska w na­szym pol­skim śro­do­wi­sku lon­dyń­skim, a gdy­by do­łą­czy­li do niej jesz­cze dwaj wy­bit­ni na­si twór­cy na tym po­lu, rzeź­bia­rze ce­ra­mi­cy: Adam Kos­sow­ski (je­den z naj­mo­nu­men­tal­niej­szych w tym za­kre­sie, w ska­li świa­to­wej) i Jó­zef Pi­wo­war — by­ła­by re­pre­zen­to­wa­na peł­nia pol­skiej rze­ź­by w Lon­dy­nie.

Na­zwa­łem ten po­kaz re­we­la­cją — bo, mi­mo że pa­ram się prze­cież wi­zją pol­skiej plas­ty­ki w An­glii od wie­lu lat — nie zda­wa­łem so­bie przed­tem spra­wy, jak świet­ny ze­spół rzeź­biar­ski ma­my wśród nas.

Wszy­scy oni są w peł­ni roz­wo­ju sił twór­czych (nie­od­ża­ło­wa­ny — Ma­rian Ko­ściał­kow­ski, uro­dzo­ny w Wil­nie w ro­ku 1918, zmarł kil­ka ty­go­dni przed wy­sta­wą, któ­rej był jed­nym z głów­nych ini­cja­to­rów). Pra­ce ich zna­łem przed­tem, jak mi się zda­wa­ło, do­sko­na­le, a prze­cież by­łem za­sko­czo­ny si­łą in­wen­cji, zna­ko­mi­to­ścią rze­mio­sła i wy­jąt­ko­wym sma­kiem te­go po­ka­zu, któ­ry uczy­nił z ma­łej sal­ki wy­sta­wo­wej POSK-u ga­le­rię, ja­kiej nie pow­sty­dził­by się czo­ło­wy ar­ty­stycz­ny lon­dyń­ski West End, ani ja­kie­kol­wiek śro­do­wi­sko sztu­ki świa­to­wej.

An­drzej Bo­brow­ski, po od­by­ciu stu­diów ar­ty­stycz­nych w szko­łach pol­skich, wło­skich i an­giel­skich, pra­wie od ra­zu po­ka­zał si­łę swe­go ta­len­tu i wy­bit­nej wraż­li­wo­ści za­rów­no w ry­sun­ku, jak i w rzeź­bie. Od sze­re­gu lat głów­nym two­rzy­wem są me­ta­le (prze­waż­nie że­la­zo), ob­ra­bia­ne ogniem i ku­ciem. Wy­da­je się, że ta twar­da ma­te­ria śpie­wa pod ba­tu­tą mi­strza. Ogień, wła­ści­wie kie­ro­wa­ny, wy­cią­ga z że­la­za mięk­kie for­my abs­trak­cyj­ne i cie­szy ma­ni­fe­sta­cją no­wo uro­dzo­nych kształ­tów, kształ­tów nie­zna­nych, któ­re dzi­wią i ra­du­ją za­ra­zem. Obec­nie ro­dzą się co­raz czę­ściej w wi­zji Bo­brow­skie­go two­ry nie­mal re­alis­tycz­ne, na przy­kład cia­ła ko­bie­ce, któ­rych mięk­kość wy­ło­ni­ła ogniem tra­wio­na stal. Skrzy­dla­ty Ikar, jed­na z naj­wspa­nial­szych prac na tej wy­sta­wie, tak świet­nie sie­dzi w me­ta­lu wy­to­pio­nym ogniem, jak pło­mien­ną by­ła idea w du­szy po­ety zro­dzo­na w mi­cie grec­kim przed wie­ka­mi.

Zna­li­śmy Ma­ria­na Ko­ściał­kow­skie­go ja­ko świet­ne­go ma­la­rza i ry­sow­ni­ka — tu, nie­mal po raz pierw­szy, po odej­ściu, po­zna­je­my go ja­ko wspa­nia­łe­go rzeź­bia­rza129. Ma­rian i Li­dia Ko­ściał­kow­scy ku­pi­li wil­lę ko­ło Car­ra­ry, we Wło­szech. Mar­mu­ry ka­ra­ryj­skie, w któ­rych tak wy­ży­wał się Mi­chał Anioł — uwio­dły za­pew­ne twór­czą ima­gi­na­cję Ma­ria­na w stro­nę rzeź­by. Za­rów­no „Ma­cie­rzyń­stwo”, jak i dru­gi mo­tyw rzeź­biar­ski, opar­ty na ak­cie ko­bie­cym, są, w ma­łych wy­mia­rach, do­sko­na­ły­mi przy­kła­da­mi zu­peł­ne­go opa­no­wa­nia bry­ły; wy­da­ją się wprost mo­nu­men­tal­ne. Ale in­nym two­rzy­wem Ma­ria­na jest drze­wo. Tu bu­du­je on for­my w peł­ni abs­trak­cyj­ne o wy­jąt­ko­wym uro­ku, któ­rych pro­sto­ta idzie o lep­sze z po­my­sło­wo­ścią i zna­ko­mi­tym wy­czu­ciem ma­te­ria­łu. Po­ezja rzeź­biar­ska. W naj­bliż­szych mie­sią­cach te­go ro­ku od­bę­dzie się w tej sa­mej ga­le­rii po­śmiert­na wy­sta­wa te­go zna­ko­mi­te­go ar­ty­sty — i wte­dy po­sta­ram się sze­rzej omó­wić je­go twór­czość — ja­ko ma­la­rza, ry­sow­ni­ka i rzeź­bia­rza.

Je­rzy Stoc­ki jest wy­bit­nym przed­sta­wi­cie­lem ten­den­cji w wi­zji dzi­siej­szej, sta­ra­ją­cych się roz­sze­rzyć ma­te­ria­ły, któ­ry­mi po­słu­gu­je się ar­ty­sta — da­le­ko po­za kon­wen­cje obo­wią­zu­ją­ce w sztu­ce ubie­głych stu­le­ci. Pra­cu­je głów­nie w me­ta­lu. Ale nie sam me­tal ja­ko ma­sa jest je­go two­rzy­wem. Ele­men­ta­mi kom­po­zy­cji Stoc­kie­go są przed­mio­ty, lub ich czę­ści, po­przed­nio ufor­mo­wa­ne dla róż­nych ce­lów. Mo­gą to być czę­ści ma­szyn, na­czyń, me­ta­lo­wych przy­rzą­dów to­a­le­to­wych, no­ży­czek, pil­ni­ków, na­parst­ków; in­wen­cja po­szu­ki­wa­cza ar­ty­sty, zbie­ra­ją­ce­go ka­wał­ki re­ali­za­cyj­ne dla two­rów swo­jej wy­obraź­ni — jest wprost nie­skoń­czo­na. I oto po­wsta­je z tych nie­praw­do­po­dob­nych ułam­ków — wspa­nia­ła kom­po­zy­cja — „Kró­lo­wa”, „Król”, „Mu­zy­kant”, „Mar­twa na­tu­ra” — rze­czy urze­ka­ją­co pięk­ne, nie­spo­dzie­wa­ne — try­umf syn­te­ty­zu­ją­cej po­my­sło­wo­ści. Ta­kie ko­la­że prze­strzen­ne ro­bił z przed­mio­tów usi­dla­nych przy­pad­kiem — Pi­cas­so; przy­po­mnij­my je­go „Mał­pę”, „Ko­zę” lub „Gło­wę by­ka” (ta ostat­nia uro­dzo­na z sio­deł­ka ro­we­ro­we­go). Ale Stoc­ki nie ustę­pu­je tu wiel­kie­mu re­wo­lu­cjo­ni­ście w sztu­ce na­szych cza­sów. Trze­ba pod­kre­ślić w je­go do­ko­na­niach wy­jąt­ko­wy smak — to rze­czy pięk­ne.

Alek­san­der Wer­ner zna­ny jest do lat kil­ku­na­stu ja­ko je­den z czo­ło­wych gra­fi­ków pol­skich — i nie tyl­ko na uchodź­stwie. Jest też tę­gim ma­la­rzem i ry­sow­ni­kiem. Ale ostat­nio twór­czość je­go za­czy­na się kon­cen­tro­wać głów­nie na rzeź­bie z po­gra­ni­cza ce­ra­mi­ki — bo two­rzy­wem je­go jest te­raz nie­mal wy­łącz­nie szkło, kształ­to­wa­ne tem­pe­ra­tu­ra­mi bli­ski­mi ośmiu­set stop­ni Cel­sju­sza. Spo­śród wszyst­kich tu wy­staw­ców — Wer­ner jest naj­bar­dziej abs­tra­kcyj­ny, nie­fi­gu­ra­tyw­ny. Ale ta­jem­ni­cą je­go sztu­ki — jest dra­ma­tycz­ność form, któ­re po­zba­wio­ne wszel­kiej aneg­do­ty — bu­dzą w nas emo­cje, jak czy­ni to czę­sto mu­zy­ka oder­wa­na od „rze­czy­wi­sto­ści świa­ta re­al­ne­go”. Ogień kształ­tu­je two­ry Wer­ne­ro­we­go szkli­wa. I to, co wy­da­je się tu przy­pad­kiem — ma­te­rii ogniem wpra­wio­nej w ruch i za­sty­głej — jest w rze­czy­wi­sto­ści mi­strzow­skim pa­no­wa­niem ar­ty­sty nad ży­wio­łem ki­pią­ce­go szkła. Nie­daw­no po­ka­zy­wa­łem mo­im słu­cha­czom w lon­dyń­skim mu­zeum geo­lo­gicz­nym — ja­kie zdu­mie­wa­ją­ce w swym pięk­nie two­ry bu­du­je „mar­twa” przy­ro­da. W sztu­ce Wer­ne­ra jest ana­lo­gia z tam­ty­mi przy­pad­ko­wy­mi wa­ria­cja­mi ma­te­rii. Ale jest też i wi­docz­na róż­ni­ca; wy­czu­wa się tu, jak świa­do­ma wo­la twór­cza kształ­tu­je ma­te­rię i da­je jej wi­zję: ma­ni­fe­sta­cję du­cha.

Ta­de­usz Zie­liń­ski jest naj­sze­rzej zna­ny pol­skiej spo­łecz­no­ści lon­dyń­skiej ja­ko twór­ca fi­gu­ry Chry­stu­sa w oł­ta­rzu ko­ścio­ła św. An­drze­ja Bo­bo­li. Trze­ba stwier­dzić ogrom­ne roz­sze­rze­nie i po­głę­bie­nie wi­zji te­go ar­ty­sty w ostat­nich la­tach. Co­raz bar­dziej zbli­ża się on do mo­nu­men­tal­no­ści. Du­żo two­rzył w la­nych me­ta­lach. Co­raz czę­ściej wi­dzi­my te­raz moc­ne je­go kre­acje w drze­wie, gdzie fi­gu­ra­tyw­ność łą­czy się z abs­trak­cyj­ną grą ma­te­rii. Gład­ko ob­ra­bia­ne drze­wo kon­tra­stu­je Zie­liń­ski szor­pa­ty­mi par­tia­mi ko­ry. Dwa po­są­gi po­zo­sta­łe po wy­sta­wie w przed­sion­ku POSK — ma­ją praw­dzi­wą si­łę de­ko­ra­cyj­ną.

Ta świet­na wy­sta­wa jest też pod­kre­śle­niem, że w na­zwie Pol­ski Ośro­dek Spo­łecz­no-Kul­tu­ral­ny — koń­co­wy przy­miot­nik nie jest pu­stym dźwię­kiem.

„Wia­do­mo­ści” 1978 nr 9 (1665)



SZTUKA JÓZEFA PIWOWARA

Kil­ka lat te­mu na­pi­sa­łem ar­ty­kuł na ten sam te­mat („Wia­do­mo­ści” 29 mar­ca 1970). Je­że­li cho­dzi o za­kres i ja­kość opi­sy­wa­ne­go zja­wi­ska na­le­ża­ło­by mo­ją po­przed­nią wy­po­wiedź udzie­się­cio­krot­nić. A gdy się uwzględ­ni fakt, że ar­ty­sta oma­wia­ny uro­dził się w ro­ku 1904, nie­wia­ry­god­ność ta­kiej erup­cji twór­czej też się po­tę­gu­je: ma­ło wy­pad­ków zna hi­sto­ria sztu­ki, gdy ar­ty­sta osią­ga apo­geum twór­czo­ści — ja­ko­ścio­wo i ilo­ścio­wo — po sie­dem­dzie­siąt­ce. Sie­dzę w tej chwi­li w do­mu Pi­wo­wa­ra i mam przed so­bą, a i po za mną, prze­szło set­kę je­go prac ce­ra­micz­nych i dzie­siąt­kę ma­lar­skich. Or­gia, ale zdy­scy­pli­no­wa­na (je­że­li ta­ką być mo­że) — form i barw, przede wszyst­kim w ce­ra­mi­ce. Pra­wie wszyst­kie kształ­ty to twór­cze de­for­ma­cje two­rów na­tu­ry — zwie­rząt, pta­ków i czło­wie­ka; koń w wy­obraź­ni Pi­wo­wa­ra do­mi­nu­je; czy­sta abs­trak­cja de­ko­ra­cyj­na wy­stę­pu­je tu chy­ba tyl­ko w ta­ler­zach, ta­cach i po­piel­nicz­kach, i cza­ru­je in­wen­cją ryt­mów i szla­chet­no­ścią barw. Zbiór dzieł po­ka­za­nych w tym po­ko­ju na­le­ży po­mno­żyć przez dzie­sięć — gdy mo­wa o ca­ło­ści miesz­ka­nia Wa­ci i Jó­ze­fa Pi­wo­wa­rów. Ko­nie Pi­wo­war­skie to sta­do o nie­wia­ro­god­nym bo­gac­twie ro­dza­jów. Są dum­ne, nie­ja­ko kró­lew­skie, o kształ­tach wy­su­bli­mo­wa­nych oczy­wi­ście z wi­zji na­tu­ry, ale i ta­kie, któ­re krzy­żu­ją się w wy­obraź­ni ar­ty­sty z pta­ka­mi, np. z ko­gu­tem lub ja­kimś ba­śnio­wym ba­zy­lisz­kiem, a czę­sto z ja­kąś for­mą geo­me­trycz­ną, któ­ra, oże­nio­na z tu­ło­wiem i no­ga­mi pra­wie koń­ski­mi — ży­je w świe­cie Pi­wo­wa­ro­wym wła­snym ży­ciem. Na ko­niu-ko­gu­cie sie­dzi uwie­lo­krot­nio­ny Twar­dow­ski. Nie­któ­re ko­nie — to ry­cer­skie ru­ma­ki baj­ko­we, nie­któ­re — to bied­ne — a do dna ser­ca wzru­sza­ją­ce szka­py. Są chu­de i tłu­ste, wy­dłu­żo­ne i krę­pe, dziu­ra­we jak Mo­ore’a i wy­brzu­szo­ne peł­ną for­mą, a cza­sem wklę­słe. A za­wsze rżą praw­dą sztu­ki! Nie po­wta­rza się nic — a wszyst­ko na nie­wąt­pli­we pięt­no tej sa­mej rę­ki i my­śli twór­czej. Jest też świat wa­zo­nów, garn­ków, kub­ków i in­nych na­czyń Pi­wo­wa­ra — to zno­wu for­my abs­trak­cyj­ne, o któ­rych za­po­mnia­łem wspo­mnieć po­wy­żej, a każ­dy z tych kształ­tów ma tę ce­chę, że pa­trząc nań, ma się pew­ność, że się cze­goś po­dob­ne­go przed­tem nie wi­dzia­ło… Są tam też maj­stersz­ty­ki po­pi­sów tech­nicz­nych; np. wa­zon tak wy­smu­kły a wy­so­ki, że chy­ba nie mógł być wy­le­pio­ny w gli­nie, pod gro­zą ła­twe­go pęk­nię­cia — a oka­zu­je się, że jest w peł­ni trwa­ły. Mi­strzo­stwo tech­nicz­ne Pi­wo­wa­ra jest rów­ne je­go po­my­sło­wo­ści.

Ale są tu też eks­pre­sje twór­cze do ni­cze­go nie­po­dob­ne, a ka­żą­ce wie­rzyć, że ist­nie­je świat, do któ­re­go na­le­żą. Ni to czło­wiek, ni to zwie­rzę, ni to ro­śli­na — ja­kaś ma­ni­fe­sta­cja snu sur­re­ali­stycz­ne­go, któ­rej by nie wy­my­ślił ża­den Sa­lva­dor Da­li, a twór ten ży­je praw­dą sztu­ki!

Gdy się pa­trzy na za­lew współ­cze­sne­go ma­nie­ry­zmu w pla­sty­ce na­sze­go glo­bu, sły­sząc nie­ja­ko wrzask — „wszyst­ko i by­le co — by­le no­we” — ta­ka au­ten­tycz­na twór­czość jak Pi­wo­wa­ra, któ­ra wła­śnie jest zu­peł­nie no­wa i przy tym wprost prze­ko­ny­wu­ją­ca i zro­zu­mia­ła dla każ­de­go, kto ma oczy dla sztu­ki otwar­te — jest rze­czą bez­cen­ną i mo­że­my być dum­ni, że na­le­ży ona do in­nych au­ten­tycz­nych prze­ja­wów na­szej pol­skiej in­wen­cji twór­czej w pla­sty­ce na ob­czyź­nie.

Jó­zef Pi­wo­war jest przede wszyst­kim ce­ra­mi­kiem rzeź­bia­rzem. W ma­lar­stwie, szcze­gól­nie w ostat­nich la­tach, i na tym po­lu stwo­rzył sze­reg form no­wych o sil­nej eks­pre­sji i ory­gi­nal­no­ści. Są to za­wsze de­for­ma­cje kształ­tów, za­płod­nio­nych przez na­tu­rę, naj­czę­ściej z hu­mo­rem, ale cza­sem na­sy­co­nych swo­istym li­ry­zmem. Ar­ty­sta świet­nie ro­zu­mie pła­skość ob­ra­zu, a ko­lor sta­je się co­raz sub­tel­niej­szy.

Twór­czość Jó­ze­fa Pi­wo­wa­ra na­le­ży do czo­ło­wych osią­gnięć pla­sty­ków pol­skich na ob­czyź­nie.

„Wia­do­mo­ści” 1978 nr 50–51 (1706–1707)



TRZY MALARKI

Ka­ro­li­na Bor­chardt, Ire­na Ja­ku­bow­ska, Eu­ge­nia Len­czyc­ka — mia­ły wspól­ną wy­sta­wę w POSK-u, w lu­tym b.r. Po­zio­mem i ory­gi­nal­no­ścią po­kaz ten za­słu­gu­je na głęb­sze omó­wie­nie. Na­su­wa też ogól­niej­sze uwa­gi o twór­czo­ści ko­biet w dzi­siej­szej epo­ce w sztu­kach pla­stycz­nych. Trud­no ne­go­wać, że pra­wie do po­ło­wy XVIII wie­ku o twór­czo­ści ko­bie­cej w tej dzie­dzi­nie nie by­ło sły­chać; pierw­szą ko­bie­ta o roz­gło­sie eu­ro­pej­skim w ma­lar­stwie by­ła chy­ba Ma­da­me Vi­gée le Brun. Już w pierw­szej po­ło­wie XIX wie­ku sły­sze­li­śmy o An­ge­li­ce Kauf­man, a póź­niej au­ten­tycz­nym bla­skiem twór­czym za­ja­śnia­ły na­zwi­ska Ber­thy Mo­ris­sot, Su­zan­ne Va­lo­don i na­szej gwiaz­dy ko­bie­cej w ma­lar­stwie — Ol­gi Bo­znań­skiej. Wiek XX oba­lił cał­ko­wi­cie prze­sąd o nie­pro­duk­cyj­no­ści ko­biet we wszyst­kich ro­dza­jach sztuk pla­stycz­nych i moż­na by tu za­cy­to­wać dzie­siąt­ki, a na­wet set­ki na­zwisk ko­biet w licz­nych kra­jach, oba­la­ją­cych wspo­mnia­ny prze­sąd… Pol­ska mo­że tu być cy­to­wa­na ja­ko przy­kład kla­sycz­ny… I w ma­lar­stwie, w rzeź­bie, w gra­fi­ce, w zdob­nic­twie i na­wet w ar­chi­tek­tu­rze. A je­że­li po­pa­trzy­my na na­sze śro­do­wi­sko uchodź­cze, to stwier­dzi­my że nie tyl­ko ilo­ścią, ale i in­wen­cją si­ły twór­cze ko­bie­ce nie ustę­pu­ją mę­skim.

Oma­wia­na wy­staw „Trzech ma­la­rek” jest wła­śnie do­sko­na­łym przy­kła­dem au­ten­tycz­nych, twór­czych ta­len­tów ko­bie­cych ma­lar­skich w na­szym śro­do­wi­sku. Z du­ma stwier­dzam, że wszyst­kie one są dy­plo­mant­ka­mi Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go, któ­re sta­ło się w tym ro­ku or­ga­nicz­ną czę­ścią Pol­skie­go Uni­wer­sy­te­tu na Ob­czyź­nie. Praw­dzi­we ma­lar­stwo jest za­wsze sztu­ką „ko­lo­ru”. (Ter­min trud­ny w po­ję­ciu — i jesz­cze trud­niej­szy w sfor­mu­ło­wa­niu; co­raz czę­ściej lek­ce­wa­żo­ny w kry­zy­sie i cha­osie dzi­siej­szej epo­ki — a więc i w dzie­dzi­nie na­ucza­nia w sztu­ce.) Po­nie­waż oma­wia­ne ma­lar­ki na­zwa­łem au­ten­tycz­ny­mi ta­len­ta­mi — w myśl wy­żej okre­ślo­nych mo­ich po­glą­dów — są one ko­lo­ryst­ka­mi. Ich typ twór­czy wią­że się w róż­nym na­tę­że­niu z prą­da­mi dzi­siej­szej abs­trak­cji. Naj­bar­dziej abs­trak­cyj­na jest tu wy­po­wiedź Eu­ge­nii Len­czyc­kiej. Sto­sun­ko­wo naj­mniej Ire­ny Ja­ku­bow­skiej, któ­ra jest naj­bliż­szą post­im­pre­sjo­ni­zmu. Naj­bliż­szą po­sta­wy eks­pre­syj­nej w dzi­siej­szym po­ję­ciu (de­for­ma­cja) jest Ka­ro­li­na Bor­chardt. Ale żad­na z tych ar­ty­stek nie jest epi­gon­ką ja­kiejś moc­niej­szej in­dy­wi­du­al­no­ści — wszyst­kie są ory­gi­nal­ne i zu­peł­nie do sie­bie nie­po­dob­ne. O Ka­ro­li­nie Bor­chardt uka­za­ła się dwa la­ta te­mu mo­no­gra­fia z wni­kli­wym wstę­pem wy­bit­ne­go kry­ty­ka, Pier­re Ro­uvea. Od­sy­łam czy­tel­ni­ków mo­je­go ar­ty­ku­łu do tej mo­no­gra­fii, bo z jej te­za­mi zga­dzam się za­sad­ni­czo. Pod­kre­ślam sil­na ten­den­cję ryt­mi­zo­wa­nia w pra­cach Bor­chard­to­wej, któ­ra to ce­cha wią­że się u niej z kła­dze­niem pig­men­tów barw­nych za po­mo­cą spe­cjal­nych no­ży i ży­le­tek. A po­nie­waż te „ude­rze­nia” są ro­bio­ne za­wsze z wy­czu­ciem — nie ma w wy­ni­ku ma­nie­ry — ale naj­czę­ściej — styl.

Ire­na Ja­ku­bow­ska jest ob­da­rzo­na zu­peł­nie wy­jąt­ko­wą wraż­li­wo­ścią ko­lo­ry­stycz­ną. Zja­wi­sko to w ma­lar­stwie jest od­po­wied­ni­kiem „ab­so­lut­ne­go słu­chu” w mu­zy­ce. Wszyst­kie ze­sta­wie­nia barw w pra­cach tej ma­lar­ki są nie tyl­ko wy­twor­ne, ale zdu­mie­wa­ją­co śmia­łe, a rów­no­cze­śnie har­mo­nij­ne, jak ze­sta­wie­nia słów u wy­bit­nych po­etów.

Cza­sem bie­rze ona pod­nie­ty dla swych prac bez­po­śred­nio z na­tu­ry, pra­wie nie de­for­mu­jąc kształ­tów, a ro­bią one wra­że­nie wprost baj­ko­we — wła­śnie dzię­ki dzia­ła­niu barw; cza­sem bu­du­je naj­czyst­sze abs­trak­cje z form geo­me­trycz­nych, a po­wsta­ją sym­fo­nie iście li­rycz­ne. Na tej wy­sta­wie Ire­na po­ka­za­ła prze­waż­nie pa­ste­le, tech­ni­ka, w któ­rej jest mi­strzem, ale ma ona w do­rob­ku i świet­ne pra­ce olej­ne lub gwa­szo­we o więk­szych wy­mia­rach, któ­re tu­taj nie by­ły wy­sta­wio­ne. Jest praw­dzi­wa stra­tą dla na­szej sztu­ki, że ta świet­na ar­tyst­ka tak rzad­ko po­ka­zu­je swój do­ro­bek twór­czy.

Eu­ge­nia Len­czyc­ka jest przy­kła­dem wiel­kie­go ta­len­tu, praw­dzi­wej ory­gi­nal­no­ści i kul­tu­ry ma­lar­skiej — a rów­no­cze­śnie ogrom­nie ni­kłej pro­duk­cyj­no­ści (w zna­cze­niu ilo­ścio­wym). Znam kil­ka­na­ście jej prac, któ­rych by się nie po­wsty­dził ża­den zbiór sztu­ki dzi­siej­szej — i te dzie­ła są ca­łym jej do­rob­kiem. Jak wspo­mnia­łem, są to abs­trak­cje, ale o dzi­wo! ob­da­rzo­ne ogrom­ną eks­pre­sja uczu­cio­wą i wią­za­ne wspa­nia­łym ko­lo­rem. Jest w tych pra­cach dy­na­micz­na ener­gia — i moż­na się dzi­wić, że stwo­rzy­ła je ko­bie­ta.

Po­kaz prac tych trzech ar­ty­stek był jed­nym z cie­kaw­szych i war­to­ściow­szych w du­żym już do­rob­ku ma­łej ga­le­rii w POSK-u.

„Wia­do­mo­ści” 1979 nr 19–20 (1728–29)



DWAJ LAUREACI „KULTURY”

Zyg­munt Tur­kie­wicz i Ma­rian Ko­ściał­kow­ski wśród pla­sty­ków pol­skich na ob­czy­ź­nie na­le­że­li nie­wąt­pli­wie do naj­wy­bit­niej­szych wcie­leń ener­gii twór­czych i obaj zmar­li za wcze­śnie, w okre­sie peł­nej doj­rza­ło­ści tych ener­gii.

Daw­niej ode­szli od nas Piotr Ta­de­usz Po­two­row­ski i Zyg­munt Kloś, ostat­nio Ta­de­usz Or­ło­wicz — wszy­scy o po­rów­ny­wal­nym po­ten­cja­le. Spo­śród nich tyl­ko Kloś roz­po­czął marsz na dro­dze sztu­ki w póź­niej­szym wie­ku — po pięć­dzie­siąt­ce — i po wy­bu­cho­wej erup­cji wy­jąt­ko­we­go ta­len­tu — od­szedł przed skoń­cze­niem sześć­dzie­się­ciu lat. Tur­kie­wicz i tam­ci in­ni od­by­li stu­dia aka­de­mic­kie bez­po­śred­nio przed dru­gą woj­ną świa­to­wą, a naj­star­szy z nich, Po­two­row­ski — jesz­cze w la­tach dwu­dzie­stych.

Oso­bo­wość ma­lar­ska Tur­kie­wi­cza (1913–1973) za­czę­ła się kształ­to­wać w naj­trud­niej­szych chy­ba wa­run­kach, w obo­zach zsył­ki, ta­kich jak Ko­zielsk… Praw­dzi­we iskry spod mło­ta. Ukrad­nę tu zda­nie z re­cen­zji Ja­na Bie­la­to­wi­cza pod ty­tu­łem Don Ki­szot ma­lar­skiej for­my — „…Wię­zie­nia i ła­gry so­wiec­kie prze­ży­ła garst­ka pol­skich ma­la­rzy, sku­pia­jąc się po zwol­nie­niu pod na­mio­ta­mi od­ro­dzo­nej Ar­mii Pol­skiej. Nad tym plu­to­nem ob­jął do­wódz­two Tur­kie­wicz. Oprócz — po­żal się Bo­że — prób pra­cy ar­tys­tycz­nej, w okre­sie tym mo­gli się przyj­rzeć ma­la­rze lu­do­wej sztu­ce uz­bec­kiej i sta­rej kul­tu­rze Bu­cha­ry”. Zda­nie to da­je klucz do de­ko­ra­cyj­ne­go sty­lu Tur­kie­wi­cza, któ­ry do­szedł do peł­ne­go wy­ra­zu do­pie­ro w pierw­szych la­tach sie­dem­dzie­sią­tych na­sze­go wie­ku, a więc przed sa­mą śmier­cią, to jest po trzy­dzie­stu la­tach twór­cze­go za­płod­nie­nia, o któ­rym mó­wił Bie­la­to­wicz. Chcę tu pod­kre­ślić dwa za­sad­ni­cze wpły­wy na sztu­kę Tur­kie­wi­cza: wy­mie­nio­ny ostat­nio wpływ tam­tych re­gio­nów Wscho­du — i tkac­two, któ­re ar­ty­sta stu­dio­wał w Aka­de­mii war­szaw­skiej pod kie­run­kiem pro­fe­so­ra Czaj­kow­skie­go. Sam lu­bił mó­wić o so­bie: „Je­stem przede wszyst­kim tka­czem”. Ja bym go na­zwał — przede wszyst­kim mi­strzem wy­naj­dy­wa­nych przez sie­bie two­rzyw ma­te­rial­nych ma­lar­skich, któ­rych tkac­kie włók­na są w pew­nym sen­sie czę­ścią. Gdy spo­tka­łem się z Zyg­mun­tem po raz pierw­szy, w Rzy­mie, prze­cho­dził on oczy­wi­ście przez okres wpły­wów Szko­ły Pa­ry­skiej — Bon­nar­da i Ma­tis­se’a (pierw­sze­go w ma­lar­stwie — dru­gie­go w ry­sun­ku). Wpły­wy te prze­wa­ża­ły w pierw­szych la­tach przy­jaz­du do An­glii, zwłasz­cza w cza­sie po­by­tu w „obo­zach przy­spo­so­bie­ni” w Sad­bu­ry a póź­niej w Kin­gwo­od Com­mon, ko­ło Re­ading. Był to też okres „fi­gu­ra­tyw­no­ści” ar­ty­sty — i wte­dy po­wsta­ły tak świet­ne kom­po­zy­cje, jak np. „Don Ki­szot” (dziś wła­sność wy­bit­ne­go gra­fi­ka — Ja­na Kę­piń­skie­go). Ostat­nie dzie­sięć lat twór­czo­ści Tur­kie­wi­cza to wy­ży­wa­nie się w peł­nej abst­rak­cji, któ­rej za­sad­ni­czą ce­chą jest wy­naj­dy­wa­nie no­wych ma­te­rial­nych two­rzyw dla swej wi­zji ma­lar­skiej i nie­ja­ko le­pie­nie z tych wąt­ków świa­ta wła­snej wy­obraź­ni. Był zna­ko­mi­tym ko­lo­ry­stą. Cza­sem ope­ro­wał naj­śmiel­szy­mi kon­tra­sta­mi ze­sta­wień to­nów cie­płych i zim­nych, cza­sem grał ści­szo­ny­mi ga­ma­mi wy­twor­nych sza­ro­ści. Gę­sta i szorst­ka, ska­mie­nia­ła fak­tu­ra wiel­kich roz­mia­ra­mi (a i wa­gą!) kom­po­zy­cji wy­cza­ro­wy­wa­ła jak­by ma­py sur­re­ali­stycz­nych kon­ty­nen­tów, wy­śnio­nych przez ar­ty­stę. O twór­czo­ści Tur­kie­wi­cza na­pi­sa­łem dłuż­szy ar­ty­kuł w „Kul­tu­rze” (nr 3/185 z 1963 ro­ku) — i treść tej wy­po­wie­dzi wy­da­je mi się ak­tu­al­na i dziś.

Zyg­munt Tur­kie­wicz był nie­wąt­pli­wie rów­nież wy­bit­nym kry­ty­kiem w za­kre­sie sztuk pla­stycz­nych. Ar­ty­ku­ły kry­tycz­ne i re­cen­zje, któ­re pi­sy­wał w la­tach pięć­dzie­sią­tych w lon­dyń­skim „Ży­ciu”, a póź­niej w „Kul­tu­rze”, na­le­żą — w zna­cze­niu kom­pe­ten­cji i ory­gi­nal­no­ści i w pięk­nie ję­zy­ka — do naj­lep­szych przy­kła­dów na­szej pro­zy kry­tycz­nej.

Du­cho­wa po­sta­wa ar­ty­sty w la­tach ostat­nich to nie­wąt­pli­wie mi­sty­cyzm. Wy­da­je mi się, że wiel­kie abs­trak­cje po­ka­za­ne na wy­sta­wie po­śmiert­nej w ga­le­rii POSK-u w Lon­dy­nie, w stycz­niu 1978 ro­ku130, są wy­ra­zem tej at­mos­fe­ry du­cho­wej i do­pie­ro te­raz za­czy­nam głę­biej ro­zu­mieć zja­wi­sko sztu­ki Zyg­mun­ta Tur­kie­wi­cza — głę­biej niż gdy pi­sa­łem o nim pięt­na­ście lat te­mu.

O Ma­ria­nie Ko­ściał­kow­skim pi­sa­łem rów­nież ob­szer­niej w „Kul­tu­rze” (nr 1/207–2/208, rok 1965). My­ślę, że istot­ną jest wy­po­wiedź ar­ty­sty o wła­snej po­sta­wie twór­czej, któ­rą stre­ścił przed śmier­cią: „Mu­szę stwier­dzić, że dzi­siej­sze ma­lar­stwo stra­ci­ło kon­takt z pu­blicz­no­ścią i sta­ło się spra­wą pry­wat­ną ar­ty­sty. Ja na­to­miast chcę wy­sta­wiać mo­je ob­ra­zy i chcę, oczy­wi­ście, aby one by­ły ro­zu­mia­ne przez od­bior­ców i da­wa­ły im prze­ży­cie. A prze­cież spo­ty­kam się z zu­peł­nym nie­zro­zu­mie­niem i obo­jęt­no­ścią. Czy zna­czy to, że przy­ją­łem nie­słusz­ną po­sta­wę twór­czą i że mu­szę ją zmie­nić? Jak być rów­no­cze­śnie no­wo­cze­snym w sztu­ce i być ro­zu­mia­nym? Wy­bra­łem dla mo­jej wi­zji ma­lar­skiej naj­prost­sze przed­mio­ty. I za­czą­łem przede wszyst­kim ry­so­wać te przed­mio­ty, bo ry­su­nek jest mo­ją naj­sil­niej­szą stro­ną i mu­szę to wy­ko­rzy­stać. Więc po­sta­no­wi­łem prze­kształ­cić te przed­mio­ty w spo­sób naj­bar­dziej moc­ny i pre­cy­zyj­ny. Le­ger ma­lo­wał ro­bot­ni­ków, cyr­kow­ców i mar­twe na­tu­ry. Ja ma­lu­ję też mar­twe na­tu­ry, po­szcze­gól­ne fi­gu­ry ludz­kie i ich gru­py. Mu­szę rów­nież ma­lo­wać do­my, pu­blicz­ne, no­wo­cze­sne bu­dyn­ki, ży­cie miej­skie, ma­szy­ny, we­hi­ku­ły. Po­wi­nie­nem od­rzu­cić at­mos­fe­rę pom­py i ge­stu, bo to fałsz. Oglą­da­łem za du­żo wiel­kich płó­cien De­la­cro­ix, Ru­ben­sa, Da­vi­da, etc. Mo­ja strasz­li­wa cho­ro­ba zmu­sza mnie do re­zy­gna­cji z am­bit­nych pro­jek­tów, ale nie mo­że mi prze­cież prze­szko­dzić w two­rze­niu prac de­li­kat­nych, sub­tel­nych…” (Tłu­ma­cze­nie wy­po­wie­dzi Ar­ty­sty w an­giel­skim ka­ta­lo­gu je­go ostat­niej wy­sta­wy w POSK-u, 12.02.–4.03.1978).

Wzru­sza­ją­ca — jak­że głę­bo­ka — wy­po­wiedź ar­ty­sty prze­czu­wa­ją­ce­go odej­ście, a rów­no­cze­śnie da­ją­ca naj­lep­szy ko­men­tarz i do twór­czo­ści w ostat­nim okre­sie i do je­go struk­tu­ry du­cho­wej. Dla mnie, któ­ry zna­łem i po­dzi­wia­łem sztu­kę Ma­ria­na w cią­gu prze­szło lat trzy­dzie­stu, ten ostat­ni okres mó­wi o zdu­mie­wa­ją­cej ewo­lu­cji, któ­ra się do­ko­na­ła w je­go sto­sun­ku do sztu­ki, a i w ce­chach je­go cha­rak­te­ru. W okre­sie rzym­skim, a i w pierw­szych la­tach w Wiel­kiej Bry­ta­nii, Ma­rian był ty­po­wym ar­ty­stą-re­wo­lu­cjo­ni­stą, po­gar­dza­ją­cym wszyst­ki­mi au­to­ry­te­ta­mi, wie­rzą­cym w nad­rzęd­ność wła­snej wy­po­wie­dzi. By­ło w tym coś na­iw­ne­go, a prze­cież by­ła wo­kół nie­go ta­ka au­ra szcze­ro­ści, oso­bis­te­go uro­ku i au­ten­tycz­no­ści ar­ty­zmu, że nie spo­sób by­ło go nie lu­bić, nie ce­nić; by­ło zaś ko­niecz­no­ścią przyj­mo­wać z hu­mo­rem wy­bu­chy je­go tem­pe­ra­men­tu i nie­po­skro­mio­nej in­dy­wi­du­al­no­ści.

Po przy­jeź­dzie do An­glii w koń­cu ro­ku 1946 pęd twór­czy Ma­ria­na, nie słab­nąc ani na chwi­lę, prze­cho­dzi przez róż­ne fa­zy, któ­re scha­rak­te­ry­zo­wa­łem we wspo­mnia­nym wy­żej ar­ty­ku­le, umiesz­czo­nym w „Kul­tu­rze” z oka­zji przy­zna­nia mu na­gro­dy. Był to mo­ment pierw­sze­go groź­ne­go kry­zy­su w zdro­wiu ar­ty­sty. Na­stęp­ny, już śmier­tel­ny, miał na­stą­pić dwa­na­ście lat póź­niej (1977). Za­szła te­raz ogrom­na zmia­na, je­że­li nie w za­sad­ni­czym cha­rak­te­rze je­go wy­po­wie­dzi twór­czej — to nie­wąt­pli­wie w uze­wnętrz­nie­niu swe­go sto­sun­ku do oto­cze­nia. Ma­rian stał się bar­dziej ła­god­ny, da­le­ko mniej agre­syw­ny i na­wet to­le­ran­cyj­ny. Kto go znał głę­biej i daw­niej, mógł stwier­dzić za­sad­ni­czą, ukry­tą skrom­ność ar­ty­sty w sto­sun­ku do wła­snych osią­gnięć, ale te­raz ta skrom­ność by­ła ujaw­nia­na wy­raź­nie i prze­ja­wia­ła się za­rów­no w oce­nie prac wła­snych, jak i ko­le­gów. Nie po­ufa­lił się dość czę­sto, ale miał też i wy­bra­nych przy­ja­ciół. Za wiel­ki za­szczyt i przy­wi­lej uwa­żam, że jed­nym z tych przy­ja­ciół sta­łem się i ja, co dość moc­no kon­tra­sto­wa­ło z je­go daw­niej­szą, z cza­sów rzym­skich, po­sta­wą w sto­sun­ku do mnie ja­ko po­gar­dza­ne­go „aka­de­mi­ka” (z moc­nym nie­cen­zu­ral­nym epi­te­tem). Jak­że by­łem wzru­szo­ny, gdy w przed­śmiert­nych sło­wach do żo­ny wy­mie­nił tyl­ko mnie i jed­ną ze star­szych ko­le­ża­nek ja­ko tych, któ­rych by chciał wi­dzieć przy ostat­niej od­da­wa­nej mu po­słu­dze.

Nie­spo­dzie­wa­nym wzbo­ga­ce­niem wi­zji Ma­ria­na Ko­ściał­kow­skie­go w ostat­nim okre­sie twór­czo­ści sta­ła się rzeź­ba. W mar­mu­rze i drze­wie. I zdu­mie­wa­ją­ce: Ma­ria­no­we for­my w tych two­rzy­wach by­ły od ra­zu tak doj­rza­łe i ory­gi­nal­ne, jak­by roz­pra­wiał się z ni­mi od po­cząt­ku swej wy­po­wie­dzi! By­ły też od ra­zu dwo­ja­kie: fi­gu­ra­tyw­ne (ak­ty) i abs­trak­cyj­ne. Od ra­zu świet­ne, no­we, wy­ra­fi­no­wa­ne kon­cep­cyj­nie i tech­nicz­nie. Po­zos­ta­wił set­ki prac, przede wszyst­kim ry­sun­ków i dzieł ma­lar­skich w ole­ju, tem­pe­rze, gwa­szach i pa­ste­lach, kil­ka­dzie­siąt rzeźb.

Ar­ty­kuł ten o dwóch wy­bit­nych twór­cach jest zbyt krót­ki i po­wierz­chow­ny. Trud­no mi by­ło po­wta­rzać tu za­sad­ni­cze te­zy war­to­ściu­ją­ce, na któ­re po­wo­łu­ję się wy­żej. Obaj ar­ty­ści li­czą się w hi­sto­rii na­szej sztu­ki i po­win­ny uka­zać się o nich peł­ne mo­no­gra­fie.

„Kul­tu­ra” 1979 nr 4 (379)



SZTUKA KAZIMIERY WAŃKOWICZOWEJ

Sto lat te­mu prze­cięt­ny „in­te­li­gent” i nie tyl­ko w Pol­sce, nie wy­obra­żał so­bie, że mo­że ist­nieć in­na sztu­ka jak aka­de­mic­ka. Nie tyl­ko re­wo­lu­cja, któ­rą za­ini­cjo­wał im­pre­sjo­nizm w ostat­nich de­ka­dach XIX wie­ku, re­wo­lu­cja w dzie­dzi­nie ma­lar­stwa i w ogó­le w pla­sty­ce ar­ty­stycz­nej, ale przede wszyst­kim re­we­la­cyj­ny prze­wrót w psy­cho­lo­gii na­uko­wej, za­po­cząt­ko­wa­ny przez Freu­da na po­cząt­ku na­sze­go wie­ku, rzu­cił zu­peł­nie no­we świa­tło na twór­czość czło­wie­ka w sztu­ce. Przed­tem twór­czość pry­mi­ty­wu, dziec­ka, dzi­ku­sa, czy też jed­nost­ki „nie­do­uczo­nej” mo­gła bu­dzić za­in­te­re­so­wa­nie ba­da­cza ja­ko cha­rak­te­ry­sty­ka in­dy­wi­du­um ludz­kie­go lub śro­do­wi­ska, ale ni­g­dy nie by­ła wi­dzia­na i od­czu­wa­na ja­ko au­ten­tycz­ny akt twór­czy, waż­ny es­te­tycz­nie nie­ja­ko sam dla sie­bie. Po wspo­mnia­nym prze­wro­cie, a więc dziś, nie tyl­ko zo­sta­li­śmy po­rwa­ni sztu­ką lu­dów pier­wot­nych i wzbo­ga­ca ona nas du­cho­wo nie mniej niż sztu­ka okre­sów naj­wyż­szych cy­wi­li­za­cji — ale zna­leź­li­śmy wspa­nia­łe źró­dło emo­cji ar­ty­stycz­nych np. w twór­czo­ści pla­stycz­nej dziec­ka lub w do­ko­na­niach lu­dzi do­ro­słych, któ­rzy ni­g­dy nie prze­szli przez stu­dia aka­de­mic­kie lub za­wo­do­we. W ostat­niej dzie­dzi­nie moż­na od­róż­nić kil­ka grup ty­po­wych. Jed­ną z nich jest sztu­ka lu­do­wa, któ­ra w oce­nie zna­la­zła dziś swo­je apo­geum — np. pol­ska daw­na rzeź­ba lu­do­wa. Dru­gą gru­pą jest „nie­zręcz­na” kon­cep­cyj­nie i tech­nicz­nie sztu­ka ama­to­rów, a jed­nak o wiel­kich wa­lo­rach in­wen­cyj­nych; mo­że ona być wy­two­rem lu­dzi nie­wy­kształ­co­nych lub na­wet bar­dzo wy­ro­bio­nych in­te­lek­tu­al­nie, ale bez przy­go­to­wa­nia za­wo­do­we­go, wresz­cie do gru­py spe­cjal­nej na­le­ży twór­czość pla­stycz­na cho­rych umy­sło­wo, któ­ra mo­że mieć wy­so­kie wa­lo­ry ar­ty­stycz­ne w dzi­siej­szym po­ję­ciu. Do ja­kiej gru­py za­li­czy­my ry­sun­ki, któ­re sta­ram się tu omó­wić Ka­zi­mie­ry Wań­ko­wi­czo­wej? z krwi na­le­ży do ro­dzi­ny Röme­rów131, zna­nej w Rze­czy­po­spo­li­tej Oboj­ga Na­ro­dów z wiel­kich zdol­no­ści w za­kre­sie pla­sty­ki (naj­bar­dziej zna­ny Al­fred z tej ro­dzi­ny). Otóż okre­śle­nie gru­py twór­czej, do któ­rej na­le­żą ry­sun­ki Pa­ni Ka­zi­mie­ry — nie jest rze­czą ła­twą! — Jest to nie­wąt­pli­wy re­alizm, na­wet na­tu­ra­lizm, ale zwa­żyw­szy, że au­tor­ka tych prac jest zu­peł­nym sa­mo­ukiem — trud­no uwie­rzyć, że te re­ali­za­cje, nie bę­dąc aka­de­mic­ki­mi — są tak aka­de­mic­ko po­praw­ne! Czy­tel­nik go­tów by wy­czy­tać w tym mo­im stwier­dze­niu ukry­ty kry­ty­cyzm: „aka­de­mizm” w kry­ty­ce dzi­siej­szej łą­czy się naj­czę­ściej z te­zą o ma­łej ory­gi­nal­no­ści i bra­kiem twór­czej de­for­ma­cji w roz­pra­wie z na­tu­rą. Otóż ry­sun­ki Wań­ko­wi­czo­wej, mi­mo zu­peł­nej do­kład­no­ści pro­por­cji w cha­rak­te­ry­zo­wa­niu przede wszyst­kim ko­ni, lu­dzi i per­spek­tyw pej­za­żo­wych, ma­ją tak sil­ne za­bar­wie­nie in­dy­wi­du­al­nej ob­ser­wa­cji, że moż­na tu mó­wić o praw­dzi­wym sty­lu. Są to wi­zje prze­szło­ści, któ­ra na kli­szy du­cho­wej ar­tyst­ki od­bi­ja się, nie tra­cąc si­ły bez­po­śred­niej ob­ser­wa­cji sprzed kil­ku­dzie­się­ciu lat. Fe­no­men. Chło­pak na ko­niu pro­wa­dzi lu­za­ka. I dwa ko­nie i ten chło­pak sta­jen­ny, oczy­wi­sty Bia­ło­rus z gę­by i ubra­nia, wto­pio­ny jest w kre­so­wy rytm pej­za­żu z pre­cy­zją praw­dzi­we­go maj­stra, a nie zdol­ne­go dy­le­tan­ta. To sa­mo da się po­wie­dzieć o tej sa­mej trój­ce istot (dwa ko­nie i pa­ro­bek), któ­re prze­cho­dzą w na­stęp­nym sta­dium by­to­wa­nia przez płyt­ką rze­czuł­kę i ar­tyst­ka po­tra­fi­ła te sa­me oczy­wi­ście isto­ty za­mknąć w ich cha­rak­te­rze, cho­ciaż ruch i oto­cze­nie jest in­ne. Ta­ka zdol­ność ob­ser­wa­cji — nie­za­bu­rzo­nej przez no­we stu­dia ru­chu — jest czymś zdu­mie­wa­ją­co no­wym.

Pa­ni Ka­zi­mie­ra Wań­ko­wi­czo­wa jest du­cho­wą cór­ką cza­sów swo­jej mło­do­ści — prze­ło­mu ostat­nich wie­ków. Śro­do­wi­sko, z któ­re­go wy­szła, ko­cha­ło wi­zję Ju­liu­sza Kos­sa­ka z je­go ide­ali­za­cją ko­nia, chy­ba głów­nej in­spi­ra­cji na­sze­go ma­lar­stwa z tam­te­go okre­su. Jest ci­śnie­nie Kos­sa­kow­skie w jej sztu­ce. Ale jest to ci­śnie­nie tak prze­sy­co­ne dzia­ła­niem bez­po­śred­niej ob­ser­wa­cji na­tu­ry, że nie mo­że być mo­wy o ma­nie­rycz­nym na­śla­dow­nic­twie. Zja­wi­sko to win­no być za­no­to­wa­ne — i z ra­do­ścią to czy­nię.

Ogrom­ny ilo­ścio­wo do­ro­bek ry­sun­ko­wy Pa­ni Ka­zi­mie­ry — ca­ły okres od ro­ku 1909 (gdy au­tor­ka mia­ła dzie­sięć lat) do ka­ta­stro­fy 1939 ro­ku — za­gi­nął bez śla­du. Wszyst­kie pra­ce tu re­pro­du­ko­wa­ne są z ro­ku 1945.

„Wia­do­mo­ści” 1980 nr 7 (1768)



RYSUNKI MISTRZÓW EUROPEJSKICH ZE ZBIORÓW POLSKICH

My­ślę, że od cza­su wy­sta­wy „Ty­siąc lat sztu­ki w Pol­sce”, któ­ra od­by­wa­ła się dzie­sięć lat te­mu w Roy­al Aca­de­my w Lon­dy­nie — nie by­ło głęb­szej ma­ni­fe­sta­cji na­szej kul­tu­ry w dzie­dzi­nie pla­sty­ki ar­ty­stycz­nej jak obec­na wy­sta­wa w Ga­le­rii He­im w Lon­dy­nie132. Czy nie gro­zi mi za­rzut prze­sa­dy? Prze­cież nie jest tu mo­wa o sztu­ce pol­skiej, ale o zbio­rach prac ar­ty­stów ob­cych naj­czę­ściej na­wet w Pol­sce nie­pra­cu­ją­cych, a tyl­ko znaj­du­ją­cych się w na­szych zbio­rach. Otóż o kul­tu­rze na­ro­du świad­czy nie tyl­ko to, co ten na­ród wy­twa­rza, ale pra­wie rów­no­znacz­nie i to tak­że, jak się ten na­ród usto­sun­ko­wu­je do kul­tu­ry za­chod­niej — a wy­sta­wa w ga­le­rii He­im do­bit­nie pod­kre­śla w oczach cu­dzo­ziem­ców słusz­ność tych na­szych am­bi­cji. Słusz­ność te­go twier­dze­nia tym bar­dziej jest oczy­wi­sta dla ko­goś, kto zna dzie­je Pol­ski, w szcze­gól­no­ści od cza­su roz­bio­rów, gdy wi­no­waj­cy tej zbrod­ni czy­ni­li wszyst­ko, aby w opi­nii świa­ta ob­ni­żyć nasz do­ro­bek kul­tu­ral­ny, a bez­przy­kład­nym apo­geum tej dzia­łal­no­ści by­ło be­stial­stwo Niem­ców hi­tle­row­skich w okre­sie ostat­niej oku­pa­cji, gdy ofi­cjal­nie i pro­gra­mo­wo nisz­czo­no wszyst­ko, co mo­gło być za­li­czo­ne do po­zio­mu kul­tu­ral­ne­go na­sze­go kra­ju.

Ka­ta­log wy­sta­wy od ra­zu pod­kre­śla jej kla­sę. Ar­ty­ku­ły pro­fe­so­rów Sta­ni­sła­wa Lo­rent­za i Ja­na Bia­ło­stoc­kie­go, zna­ko­mi­tych hi­sto­ry­ków sztu­ki i dr Ma­rii Mro­ziń­skiej, ku­ra­to­ra dzia­łu dru­ków i ry­sun­ków cu­dzo­ziem­skich w Mu­zeum Na­ro­do­wym w War­sza­wie, w bez­błęd­nej an­gielsz­czyź­nie wpro­wa­dza­ją do te­ma­tu, w zna­cze­niu ogól­nym (O waż­no­ści ry­sun­ku prof. Bia­ło­stoc­ki) i or­ga­ni­za­cyj­nym (we „wstę­pie” — prof. Lo­rentz), zaś dr Mro­ziń­ska po­da­je in­for­ma­cje o ko­lek­cjach ry­sun­ków ar­ty­stów cu­dzo­ziem­skich w Pol­sce, in­for­ma­cje, któ­re dla mnie np., któ­ry in­te­re­su­ję się tym te­ma­tem nie­ja­ko za­wo­do­wo od daw­na — ma­ją war­tość wprost re­we­la­cyj­ną. Do­wia­du­je­my się, ja­kie ko­lek­cje ry­cin mie­li na­si kró­lo­wie i ja­kie zbio­ry by­ły w po­sia­da­niu ro­dów moż­no­wład­czych, a przede wszyst­kim, ile z te­go roz­gra­bio­no i bez­pow­rot­nie prze­pa­dło. A jed­nak ta ma­ła cząst­ka — sto ry­sun­ków — tu po­ka­za­na, wy­bra­na z nad­zwy­czaj­ną kom­pe­ten­cją, na pew­no z wiel­kim udzia­łem wy­traw­ne­go znaw­cy, dy­rek­to­ra ga­le­rii He­im, dra An­drze­ja Cie­cha­no­wiec­kie­go — świad­czy jak wiel­kie, ilo­ścią i po­zio­mem, by­ły te ko­lek­cje ar­ty­stycz­ne w Rze­czy­po­spo­li­tej przed­ro­zbio­ro­wej, nie­da­ją­ce się uni­ce­stwić w póź­niej­szych tra­gicz­nych okre­sach.

Gra­ficz­nie i w przej­rzy­sto­ści ukła­du, ka­ta­log jest bez za­rzu­tu. A in­for­ma­cje hi­sto­rycz­ne, czę­sto wa­lo­ry­zu­ją­ce, pod każ­dą ilu­stra­cją (zdję­cia bar­dzo do­bre) czy­nią z te­go wy­daw­nic­twa ma­ły pod­ręcz­nik po­moc­ni­czy z za­kre­su sztu­ki.

Wśród po­ka­za­nych prac nie ma ani jed­nej bez zna­cze­nia, ale pra­gnę pod­kre­ślić kil­ka, któ­re mnie wy­jąt­ko­wo za­in­te­re­so­wa­ły. Tu na­le­ży ry­su­nek Be­lot­ta — „Dwaj hu­sa­rze”. Zaj­mo­wa­łem się du­żo twór­czo­ścią te­go Wło­cha, któ­ry unie­śmier­tel­nił wi­zję War­sza­wy cza­sów Sta­ni­sła­wa Au­gu­sta, wie­dzia­łem że umie ostro cha­rak­te­ry­zo­wać po­stać ludz­ką nie go­rzej od ka­mie­ni­cy, ale że go by­ło stać na tak świet­ną syn­te­zę ry­sun­ko­wą, ta­ką oszczęd­ność kre­ski, któ­rej mógł­by po­zaz­dro­ścić naj­lep­szy maj­ster współ­cze­sny — to jest re­we­la­cją. Por­tret ry­sun­ko­wy, bo­daj Ma­rii Stu­art, rę­ki Clo­ueta, na­wet w Luw­rze, w nie­po­rów­na­nej ko­lek­cji ry­sun­ków te­go mi­strza, na­le­żał­by do wy­bit­nych ar­cy­dzieł. To sa­mo moż­na by po­wie­dzieć o ry­sun­kach Rem­brand­ta. Se­pia Ru­ben­sa „Od­po­czy­nek Ro­dzi­ny św. w dro­dze do Egip­tu” ma przy świe­żo­ści kre­ski pre­cy­zję je­go naj­bar­dziej wy­koń­czo­nych ob­ra­zów. Nie wie­dzia­łem do­tąd pra­wie nic o Car­lo Ci­gna­nim, któ­re­go akt ko­bie­cy, ry­so­wa­ny san­gwi­ną, ob­ja­wia go ja­ko maj­stra pierw­szej kla­sy; cu­dow­ne zwią­za­nie fi­gu­ry ludz­kiej z tłem. Tyl­ko dwaj tu­taj ar­ty­ści cu­dzo­ziem­scy na­le­żą or­ga­nicz­nie do sztu­ki pol­skiej: wspo­mnia­ny wy­żej Be­lot­to i Nor­blin de la Gou­r­da­ine. Obaj są tu re­pre­zen­to­wa­ni trze­ma pra­ca­mi; ten ostat­ni, nie­wąt­pli­wie wiel­ki mistrz, mo­że mógł­by być po­ka­za­ny świet­niej. Na­to­miast Greu­ze, któ­re­go licz­ni hi­sto­ry­cy sztu­ki skłon­ni są uwa­żać za słod­ka­we­go ma­nie­ry­stę — w po­ka­za­nym tu­taj ry­sun­ku gło­wy dziew­czyn­ki, wy­ka­zu­je nie­spo­dzie­wa­nie moc­ną for­mę. Ale, po­wta­rzam — ca­ła ta ko­lek­cja mo­że być uwa­ża­na za wzór świet­ne­go, me­to­dycz­nie opra­co­wa­ne­go po­ka­zu.

Wy­sta­wa otwar­ta w Lon­dy­nie 15 lu­te­go trwa­ła do koń­ca te­go mie­sią­ca, po czym mia­ła być prze­nie­sio­na do Bir­ming­ham (Ci­ty Mu­seum and Art Gal­le­ry, od 7 mar­ca do 8 kwiet­nia), na­stęp­nie do Du­bli­na (Na­tio­nal Gal­le­ry of Ire­land, 14 kwiet­nia do 11 ma­ja), do Cam­brid­ge (Fit­zwil­liam Mu­seum od 16 ma­ja do 18 czerw­ca), na ko­niec od 29 czerw­ca do 30 lip­ca — do Car­diff.

I wprost ka­te­go­rycz­nie na­su­wa się myśl: czy nie da­ło­by się zor­ga­ni­zo­wać rów­nie do­sko­na­le, w tych sa­mych, a mo­że i w in­nych miej­scach w An­glii, wy­staw ry­sun­ków mi­strzów pol­skich? Za­gra­ni­ca nie zda­je so­bie spra­wy, jak zna­ko­mi­ty mógł­by być ta­ki po­kaz!

Ry­sun­ki: Or­łow­skie­go, Mi­cha­łow­skie­go, Grot­t­ge­ra, Ma­tej­ki (na pew­no jed­ne­go z naj­więk­szych ry­sow­ni­ków w Eu­ro­pie XIX wie­ku), Ju­liu­sza Kos­sa­ka, obu Gie­rym­skich, Mal­czew­skie­go, Wy­spiań­skie­go, No­akow­skie­go, Wa­li­szew­skie­go, Czap­skie­go i wie­lu in­nych.

Gdy­by wy­sta­wa, oprócz ry­sun­ków od­ręcz­nych, za­wie­ra­ła dzie­ła gra­ficz­ne — stać nas tu­taj na jed­ną z czo­ło­wych po­zy­cji eu­ro­pej­skich, ale mo­że by­ła­by to im­pre­za za du­ża.

Ze­spół uczo­nych, któ­ry zor­ga­ni­zo­wał tu omó­wio­ne do­ko­na­nie, da­je gwa­ran­cję peł­ne­go suk­ce­su w re­ali­za­cji tej no­wej idei.
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DZIWNOŚĆ SZTUKI

Wśród twór­czych po­czy­nań czło­wie­ka — nie ma chy­ba dzie­dzi­ny, któ­ra by na­rzu­ca­ła wię­cej nie­po­ro­zu­mień niż sztu­ka. Bo też ma ona ce­chy nie spo­ty­ka­ne na in­nych po­lach dzia­łal­no­ści ludz­kiej. W tech­ni­ce, w prze­my­śle, w na­uce, na­wet w roz­wo­ju urzą­dzeń spo­łecz­nych wi­dzi­my wy­raź­ny po­stęp w bie­gu wie­ków, w sztu­ce go nie ma.

To twier­dze­nie wy­ma­ga głęb­szych wy­ja­śnień. W ubie­głym ro­ku mia­łem przy­wi­lej bez­po­śred­nie­go oglą­da­nia mo­nu­men­tal­nych dzieł sztu­ki egip­skiej z okre­su tak zwa­ne­go „sta­re­go pań­stwa”, a więc w cza­sach od­le­głych od nas o prze­szło czte­ry ty­sią­ce lat. Je­że­li w ca­łych dzie­jach sztu­ki ogól­no­ludz­kiej są do­ko­na­nia o rów­nych po­ten­cja­łach twór­czych — np. w V i VI wie­ku przed Chry­stu­sem w Gre­cji, czy kil­ka­na­ście stu­le­ci póź­niej w ka­te­drach ro­mań­sko-go­tyc­kich, czy w okre­sie szczy­to­wym re­ne­san­su za­chod­niej Eu­ro­py, to na pew­no są to try­um­fy du­cha ludz­kie­go nic więk­szej mia­ry niż tam­te do­ko­na­nia egip­skie sprzed ty­siąc­le­ci. Pro­szę po­sta­wić po­sąg Dże­re­sa zna­le­zio­ny przy pi­ra­mi­dzie schod­ko­wej z okre­su trze­ciej dy­na­stii (2890–2686 przed na­ro­dzi­na­mi Chry­stu­sa), a więc prze­szło 4600 lat te­mu, a obok rzeź­bę Prak­sy­te­le­sa, al­bo po­stać go­tyc­ką z ka­te­dry w Char­tres, czy jed­ne­go z „Nie­wol­ni­ków” Mi­cha­ła Anio­ła, czy z bli­skich nam cza­sów szczy­to­we dzie­ło Ro­di­na lub Hen­ry Mo­ora — każ­dy widz wraż­li­wy na wy­mo­wę rzeźb po­wie, że to są wszyst­ko prze­ja­wy twór­cze nie tyl­ko o po­rów­ny­wal­nej si­le du­cha ludz­kie­go, ale i o rów­nej do­sko­na­ło­ści re­ali­za­cyj­nej. Naj­do­sko­nal­szy wóz, na któ­rym Ram­zes II gro­mił swo­ich nie­przy­ja­ciół — ja­ko dzie­ło sztu­ki mo­że prze­ra­stać, i na pew­no prze­ra­sta, dzi­siej­sze­go rolls roy­ce’a — ale też na pew­no ja­ko dzie­ło spraw­no­ści tech­nicz­nej nie da się po­rów­nać z sa­mo­cho­dem. Rów­nież ma­te­ma­tycz­ny trak­tat Ar­chi­me­de­sa, choć mo­że da się po­rów­nać w zna­cze­niu ge­nial­no­ści z trak­ta­tem o teo­rii względ­no­ści Ein­ste­ina — nie na­su­nie wąt­pli­wo­ści, że treść tych obu dzieł na­uko­wych mó­wi wy­raź­nie o po­stę­pie na­uki w cią­gu wie­ków. Oczy­wi­ście, ten „brak po­stę­pu w sztu­ce” mu­si być ro­zu­mia­ny ja­ko stwier­dzo­ny fakt, gdy rzu­ca­my wzrok na ca­ły trakt dzie­jów ludz­ko­ści i ich ma­ni­fe­sta­cji w sztu­ce; w tej dzie­dzi­nie wi­dzi­my, że są tam wzno­sze­nia („wzlo­ty”) i wgłę­bie­nia („upad­ki”) w bie­gu wie­ków, ale szczy­ty wzno­szeń są mniej wię­cej na tej sa­mej wy­so­ko­ści do li­nii po­zio­mu.

W in­nych dzie­dzi­nach, np. w na­uce czy tech­ni­ce, li­nia roz­wo­jo­wa, cho­ciaż też wy­ka­że fa­lo­wa­nia po­zio­mo­we (okre­sy wzlo­tów i zni­żeń) — jed­nak w sto­sun­ku do po­zio­mu, któ­ry cha­rak­te­ry­zu­je czas — ta li­nia fa­lu­ją­ca bę­dzie się wzno­si­ła.

Dla­cze­go tak jest? Wy­da­je mi się, że wy­tłu­ma­cze­nie jest oczy­wi­ste. — Sztu­ką, w wiel­kiej prze­wa­dze, kie­ru­ją te si­ły du­cha czło­wie­ka, któ­re na­zy­wa­my in­tu­icją, zaś na­uką i tech­ni­ką — si­ły dys­kur­syw­no-in­te­lek­tu­al­ne. Pierw­sze si­ły — in­tu­icyj­ne — są zwią­za­ne z or­ga­nicz­ną struk­tu­rą ludz­ką, któ­ra roz­wi­ja się w tem­pie nie stu­le­ci, czy na­wet kil­ku ty­siąc­le­ci, ale w tem­pie se­tek ty­się­cy lat. Gdy­by­śmy prze­cięt­ne dziec­ko egip­skie z cza­sów Ram­ze­sa II od­da­li do dzi­siej­sze­go przed­szko­la, roz­wi­ja­ło­by się ono za­pew­ne jak każ­de nor­mal­ne dziec­ko dzi­siej­sze. Je­go czasz­ka i wszyst­kie na­rzą­dy fi­zycz­ne nie róż­ni­ły­by się od na­szych dzie­ci — a z tym i je­go zdol­no­ści psy­chicz­ne. Ina­czej by by­ło, gdy­by­śmy tu umie­ści­li dziec­ko ludz­kie sprzed stu ty­się­cy lat… Po­nie­waż hi­sto­rycz­ne dzie­je ludz­ko­ści nie prze­kra­cza­ją dzie­się­ciu ty­się­cy lat (np. pi­śmien­nic­two na­wet sześć ty­się­cy lat), a za­byt­ki sztuk pla­stycz­nych na pew­no czter­dzie­stu ty­się­cy lat i to z wiel­ką chy­ba prze­sa­dą, nie dziw­my się, że np. na ska­lach Al­ta­mi­ry czy La­scaux są ry­sun­ki pier­wot­ne­go czło­wie­ka sprzed kil­ku­na­stu ty­się­cy lat, któ­re swo­im po­ten­cja­łem ar­ty­stycz­nym nie są prze­ści­gnię­te przez mi­strzów póź­niej­szych.

Na­tu­ral­nie po­ję­cie „po­stę­pu”, o któ­rym tu mó­wi­my, do­ty­czy cią­gu dzie­jów, a nie po­szcze­gól­nych epok, czy też eta­pów twór­czo­ści po­szcze­gól­nych ar­ty­stów, u któ­rych po­stęp (czy de­gra­da­cja) jest zja­wi­skiem na­gmin­nym i oczy­wi­stym. War­to też po­dać pró­bę de­fi­ni­cji „po­stę­pu”. Po­stę­pem na­zy­wa­my ciąg sta­nów, wy­ła­nia­ją­cych się or­ga­nicz­nie każ­dy z po­przed­nie­go i w któ­rym stwier­dza­my, że stan na­stęp­ny lub do­sta­tecz­nie od­le­gły jest, z ja­kie­goś punk­tu wi­dze­nia, do­sko­nal­szy od po­przed­nie­go. Np. je­że­li przyj­mie­my za punkt osą­du w po­stę­pie szyb­kość po­jaz­du — to stwier­dzi­my nie­wąt­pli­wy po­stęp mię­dzy wo­za­mi z cza­sów Ram­ze­sa II a dzi­siej­szy­mi sa­mo­cho­da­mi. Ale ist­nie­je in­ne po­ję­cie — ak­tu­al­ne w na­szych roz­wa­ża­niach o sztu­ce: ewo­lu­cja. Otóż każ­dy po­stęp jest ewo­lu­cją, ale nie każ­da ewo­lu­cja jest po­stę­pem — oczy­wi­ście! Mo­że być i by­wa ewo­lu­cja re­gre­syw­na, de­ge­ne­ru­ją­ca. W sztu­ce czło­wie­ka, w po­cho­dzie wie­ków, jest za­wsze ewo­lu­cja. I je­że­li po­stęp w sztu­ce „nie obo­wią­zu­je” — to ewo­lu­cja obo­wią­zu­je tu­taj za­wsze. A je­że­li ewo­lu­cji nie ma, je­że­li for­my sztu­ki są w na­stęp­nych epo­kach ta­kie sa­me — to mó­wi­my o epi­go­ni­zmie, a nie o si­łach twór­czych. Wła­ści­wie to ostat­nie zja­wi­sko w ca­łej peł­ni ni­g­dy nie ist­nie­je, bo dzię­ki struk­tu­rze ludz­kiej, dą­żą­cej do zmian w bie­gu cza­su — za­wsze no­wa epo­ka nie­sie no­wą wi­zję. Cza­sem ta no­wa wi­zja jest de­ge­ne­ru­ją­ca w sto­sun­ku do po­przed­niej. Na­to­miast wol­no twier­dzić, że praw­dzi­wa sztu­ka epo­ki jest za­wsze no­wa; i da­je tej epo­ce wła­ści­wy wy­raz. Na przy­kład na­sza epo­ka, któ­ra jest oczy­wi­stym try­um­fem czło­wie­ka w dzie­dzi­nie na­uki i tech­ni­ki, jest rów­no­cze­śnie glo­bal­nym cha­osem ide­olo­gicz­nym w dzie­dzi­nach du­cho­wych, jak np. mo­ral­ność czy ład spo­łecz­ny — i ta jej ce­cha od­bi­ja się w dzi­siej­szej sztu­ce z si­łą prze­moż­ną.

Je­że­li jest ja­kieś nie­za­chwia­ne kry­te­rium war­to­ściu­ją­ce w dzie­dzi­nie sztu­ki to jest nim — świa­do­mość; na­śla­do­wa­nie form prze­szłych, epi­go­nizm — jest śmier­cią praw­dzi­wej sztu­ki. Przy czym na­le­ży umieć stwier­dzać, że czym in­nym jest na­śla­do­wa­nie, a czym in­nym ule­ga­nie wpły­wom do­ko­nań daw­nych i ucze­nie się z daw­nych do­ko­nań; to ostat­nie jest ko­niecz­ne i jest wa­run­kiem ewo­lu­cji twór­czej tak­że i w sztu­ce.

Otóż od­róż­nia­nie epi­go­ni­zmu od twór­cze­go ule­ga­nia wpły­wom jest wa­run­kiem każ­dej praw­dzi­wej i owoc­nej kry­ty­ki dzieł sztu­ki. Ta­ka praw­dzi­wa, kom­pe­tent­na kry­ty­ka jest rze­czą trud­ną, choć moż­li­wą: wy­ma­ga kul­tu­ry, grun­tow­ne­go wy­kształ­ce­nia i fa­cho­wej wie­dzy i na­wet te ce­chy mo­gą nie wy­star­czać; po­trzeb­na jest jesz­cze wraż­li­wość, np. w ma­lar­stwie spe­cjal­na wraż­li­wość na ko­lor. Zda­rza się, że na­wet wiel­ki ar­ty­sta jest pry­mi­ty­wem i czło­wie­kiem nie­wy­kształ­co­nym (naj­lep­szym przy­kła­dem jest tu chy­ba Hen­ri Do­uanier Ro­us­se­au, i nie­po­rów­na­ni twór­cy przed­hi­sto­rycz­nych fre­sków ja­ski­nio­wych); nie mo­że nim być ni­g­dy kry­tyk. To­też wiel­cy kry­ty­cy w sztu­ce są jesz­cze bar­dziej rzad­cy niż wiel­cy ar­ty­ści. Dziś, w okre­sie „prze­war­to­ścio­wy­wa­nia wszyst­kich war­to­ści”, w okre­sie znacz­nie bar­dziej cha­otycz­nym, a więc i trud­niej­szym do de­fi­nio­wa­nia niż w cza­sach Nie­tz­sche­go, kry­tyk z praw­dzi­we­go zda­rze­nia, ro­zu­mie­ją­cy swo­ją epo­kę i wi­dzą­cy ja­sno dro­gę dla swej my­śli, jest rów­nie bez­cen­ny jak rzad­ki. Mnie się wy­da­je, że do ta­kich na­le­że­li w nie­daw­nym wczo­raj Mal­raux i Ven­tu­ri, a w na­szym naj­bliż­szym oto­cze­niu — Ste­fa­nia Za­hor­ska.

Zni­ża­jąc dia­pa­zon tych roz­wa­żań, war­to za­zna­czyć, że te dziw­ne ce­chy sztu­ki, tak róż­ne od in­nych dzie­dzin wy­po­wie­dzi czło­wie­ka, po­wo­du­ją mnó­stwo nie­po­ro­zu­mień w kon­kret­nym ży­ciu. Na przy­kład, je­że­li ja­kiś pro­dukt prze­my­sło­wy jest po­kup­ny — ubra­nie, sa­mo­chód, to­wa­ry żyw­no­ścio­we — pra­wie na pew­no ma on kon­kret­ne za­le­ty i je­go ce­na, po­dob­nie jak i po­kup­ność, jest bez­po­śred­nią funk­cją je­go rze­czy­wi­stej war­to­ści. W sztu­ce jest ina­czej. Prze­cięt­ny widz pa­trzy na dzie­ło sztu­ki w at­mos­fe­rze swo­ich przy­zwy­cza­jeń, a że sztu­ka praw­dzi­wa jest za­wsze no­wa, jest on, zgod­nie ze swo­im kon­ser­wa­ty­zmem, opor­ny na jej przy­ję­cie. I epi­go­nizm, opar­ty na na­śla­do­wa­niu te­go, co by­ło — za­wsze po­bi­je po­kup­no­ścią praw­dzi­wą ory­gi­nal­ność. A trud­ność po­le­ga też i na tym, że trze­ba umieć od­róż­nić praw­dzi­wą ory­gi­nal­ność od si­le­nia się na nią. To ostat­nie rów­nie za­bi­ja isto­tę sztu­ki, jak i epi­go­nizm. Tak sa­mo jak mę­dr­ko­wa­nie jest gor­sze na­wet od nie­uc­twa, a pseu­do­ory­gi­nal­ność i wy­si­la­nie się na nią jest gor­sze na­wet od im­po­ten­cji twór­czej.

Na mar­gi­ne­sie od­po­wia­dam na czę­sto sły­sza­ny za­rzut, gdy mó­wię o bra­ku po­stę­pu w sztu­ce, że prze­cież był okres, gdy do wiel­kich od­kryć za­li­cza­no w sztu­ce po­zna­nie po­praw­nej ma­te­ma­tycz­nej per­spek­ty­wy i ana­to­mii ludz­kiej (w cza­sach od­ro­dze­nia). Jest to nie­po­ro­zu­mie­nie: gdy te dys­cy­pli­ny by­ły po­zna­wa­ne przez ar­ty­stów ja­ko od­kry­cia in sta­tu na­scen­di — by­ły one wła­ści­wie twór­czy­mi do­ko­na­nia­mi i łą­czy­ły się or­ga­nicz­nie z in­wen­cją ar­ty­stycz­ną. Z tą chwi­lą, gdy po­wsta­ły kom­pe­tent­ne trak­ta­ty na­uko­we o tych przed­mio­tach i każ­dy mógł je opa­no­wać stu­diu­jąc — i per­spek­ty­wa i ana­to­mia prze­sta­ły być od­kry­cia­mi twór­czy­mi i mo­gąc łą­czyć się z pro­ce­sem twór­czym prze­sta­ły wpły­wać na si­łę in­wen­cyj­ną te­go pro­ce­su. Pe­ter Cor­ne­lius czy Kaul­bach, pod­rzęd­ni ar­ty­ści nie­miec­cy w XIX wie­ku, zna­li ana­to­mię i per­spek­ty­wę na pew­no nie go­rzej (na­wet na pew­no le­piej) niż Mi­chał Anioł czy Le­onar­do, a rze­my­ka u trze­wi­ków tych ostat­nich nie by­li god­ni roz­wią­zać. Cézan­ne nie po­trze­bo­wał znać ani ana­to­mii, ani per­spek­ty­wy, aby być jed­nym z naj­więk­szych ma­la­rzy, ja­kich wy­da­ło ostat­nie dwu­sto­le­cie. Cie­ka­wym wkła­dem do zro­zu­mie­nia pro­ce­sów twór­czych w sztu­ce, a więc nad­rzęd­nej ro­li in­tu­icji w jej prze­ja­wach, jest do­ce­nie­nie w dzi­siej­szej wi­zji war­to­ści ar­ty­stycz­nej pry­mi­ty­wu, czy to u lu­dów pier­wot­nych, czy u lu­dzi nie­wy­kształ­co­nych, czy u dzie­ci, czy na­wet u obłą­ka­nych.

„Wia­do­mo­ści” 1980 nr 29 (1790)



TWÓRCZOŚĆ HALINY SUKIENNICKIEJ

W swej wspa­nia­łej książ­ce Les Me­ta­mor­pho­ses des Dieux, na sa­mym jej wstę­pie, An­dre Mal­raux twier­dzi, że rok 1860 mo­że być uwa­ża­ny za po­czą­tek prze­wro­tu eu­ro­pej­skie­go po­glą­du na sztu­kę. Od tej chwi­li prze­sta­je­my w niej wi­dzieć tyl­ko upięk­sze­nie ży­cia, jak się wy­da­wa­ło wie­lu po­ko­le­niom na­stę­pu­ją­cych po so­bie es­te­ty­ków. Prze­wro­tu te­go do­ko­na­ła re­we­la­cyj­na myśl kry­tycz­na Bau­de­la­ire’a. On pierw­szy bo­daj roz­pra­wił się z aka­de­mi­zmem ja­ko dys­cy­pli­ną ha­mu­ją­cą po­lot twór­czy ar­ty­stów w for­mach co­raz bar­dziej kost­nie­ją­cych i kur­czą­cych za­kres sztu­ki w roz­pra­wie czło­wie­ka z so­bą i ze świa­tem ze­wnętrz­nym. A tą roz­pra­wą ONA, SZTU­KA, wła­śnie i przede wszyst­kim — jest…

Lecz mi­mo tak ra­dy­kal­nie roz­sze­rza­ją­ce­go po­glą­du na twór­czość ar­ty­stycz­ną w kry­tycz­nej my­śli Bau­de­la­ire’a — nie mógł on prze­wi­dzieć, cze­go do­ko­na re­wo­lu­cja w tej dzie­dzi­nie po stu trzy­dzie­stu trzech la­tach od je­go śmier­ci, to jest do na­szych dni… My je­ste­śmy bo­ga­cza­mi, któ­rym da­ro­wa­no bi­let do mu­zeum ogar­nia­ją­ce­go epo­ki mi­nio­nych kul­tur ludz­ko­ści, o któ­rych nie śni­ło się nie tyl­ko na­szym pra­dzia­dom, ale czę­sto na­wet na­szym oj­com. Po­nad­to po­ka­za­no nam fakt pra­wie nie­wia­ro­god­ny, że pry­mi­tyw: dziec­ko, czło­wiek nie­pi­śmien­ny, dzi­kus lub na­wet „in­te­li­gent”, ale kom­plet­nie nie­uczo­ny w dzie­dzi­nie pla­sty­ki ar­ty­stycz­nej, mo­że cza­sem two­rzyć rze­czy nie tyl­ko w pew­nych wy­pad­kach do­ra­sta­ją­ce do „kom­pe­tent­nych” wy­po­wie­dzi, ale czę­sto je prze­ra­sta­ją­ce.

W cza­sach Bau­de­la­ire’a więc nie tak daw­nych, ta­ka wy­sta­wa jak Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej, po­ka­za­na w jej wła­snym do­mu, by­ła­by nie do wy­obra­że­nia133. Bo wy­pa­dek, aby czło­wiek zdo­był wyż­sze wy­kształ­ce­nie, wy­bit­ne sta­no­wi­sko spo­łecz­ne, w gwa­rze nie­wy­bred­nej, „zro­bił ka­rie­rę” w ja­kimś wzię­tym fa­chu, a po­tem, po ta­kich suk­ce­sach mio­dem ży­cia opły­wa­ją­cych, prze­żyw­szy po­ło­wę ist­nie­nia, prze­rzu­cił się na sztu­kę, któ­ra za­iste w zna­cze­niu „ży­cio­wym” czę­ściej kar­mi pio­łu­nem niż mio­dem — to dziś zda­rza się bar­dzo rzad­ko, a wczo­raj nie zda­rza­ło się pra­wie ni­g­dy. Je­że­li do­da­my do tych oko­licz­no­ści wy­raź­ne za­mi­ło­wa­nie w daw­nym za­wo­dzie, a w no­wym suk­ces świet­ny, w wie­lu wy­pad­kach prze­ści­ga­ją­cy za­wo­do­wych maj­strów, któ­rzy od mło­do­ści nic in­ne­go po­za tym ostat­nim za­wo­dem nie upra­wia­li, to wol­no ta­kie zja­wi­sko na­zwać fe­no­me­nem — co też czy­nię.

Sztu­ka Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej jest wła­śnie roz­pra­wą z so­bą i ze świa­tem ze­wnętrz­nym, pod­ję­ta w po­ło­wie ży­cia. Roz­pra­wę z so­bą wi­dzi­my w re­mi­ni­scen­cjach z daw­ne­go za­wo­du, gdy by­ła praw­ni­kiem, przede wszyst­kim obroń­cą, ja­ko ab­sol­went­ka Uni­wer­sy­te­tu Wi­leń­skie­go, uwień­czo­na bez­po­śred­nio po­tem dok­to­ra­tem Sor­bo­ny pa­ry­skiej. Te re­mi­ni­scen­cje prze­ja­wia­ją się w te­ma­tach jej ob­ra­zów. W tych ostat­nich wy­stę­pu­ją też naj­moc­niej ten­den­cje eks­pre­syj­ne. Np. „Oskar­żo­ny” — ob­raz, gdzie ar­tyst­ka wy­raź­nie pod­kre­śla tra­gizm bez­rad­no­ści pod­sąd­ne­go wo­bec de­spo­tycz­nej prze­wa­gi są­du, lub „Ma­ski” — ja­ko sym­bol śle­po­ty Te­mi­dy. Kil­ka­krot­nie, już w po­cząt­kach jej doj­rza­łej twór­czo­ści, któ­ra na­stę­pu­je po ja­kichś sze­ściu la­tach pra­cy w Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go w Lon­dy­nie (po­czą­tek tej pra­cy się­ga ro­ku 1953), ar­tyst­ka ma­lu­je mo­ty­wy są­dow­ni­cze lub trą­cą­ce mar­ty­ro­lo­gią, jak np. moc­ną kom­po­zy­cję „Za dru­ta­mi”. Ude­rza już w tych dzie­łach zu­peł­na sa­mo­dziel­ność form i brak wpły­wów oto­cze­nia, co za­uwa­ży­ła naj­wy­bit­niej­sza chy­ba kry­tycz­ka pol­ska na­sze­go śro­do­wi­ska tam­tych cza­sów, Ste­fa­nia Za­hor­ska.

Jest w sztu­ce Su­kien­nic­kiej ce­cha, jed­na z naj­ty­pow­szych dla wi­zji dzi­siej­szej chęć stwa­rza­nia przed­mio­tów wła­snej wy­obraź­ni, a nie ko­pii na­wet da­le­kich ze świa­ta re­al­ne­go. Ma też pra­ce zu­peł­nie abs­trak­cyj­ne, jak wiel­ka kom­po­zy­cja pt. „Spo­kój” („Tra­nqu­ili­ty”) z ro­ku 1967, rze­czy­wi­ście da­ją­ca wra­że­nie wi­zu­al­ne­go spo­ko­ju mi­mo ro­ju ode­rwa­nych ara­be­sek o szla­chet­nym wy­dźwię­ku barw­nym, roz­sia­nych na pięk­nej czer­ni (la­iko­wi ter­min „pięk­na czerń” mo­że się wy­dać na­cią­gnię­ty, na­wet śmiesz­ny, a prze­cież w ję­zy­ku ma­lar­skim jest w peł­ni kon­kret­ny i czę­sto uży­wa­ny; mó­wi się: czer­nie wyt­wor­ne, ba­nal­ne, nud­ne i wul­gar­ne…).

W ostat­nim okre­sie twór­czo­ści po­wstał cykl kom­po­zy­cji pt. „Ży­we ka­mie­nie” — na­zwa świet­nie do­bra­na do ob­ra­zów, bo rze­czy­wi­ście da­ją wra­że­nie ży­cia w, zda­wa­ło­by się, kształ­tach abs­trak­cyj­nych. Do te­go sa­me­go okre­su na­le­ży cykl kom­po­zy­cji o mo­ty­wach mu­zycz­nych, gdzie od­po­wied­nio zde­for­mo­wa­ne syl­we­ty skrzy­piec, trąb, kla­wi­szy czy li­nii nu­to­wych są tak po­wią­za­ne to­na­cja­mi barw­ny­mi, że w kon­kret­nym wy­pad­ku sta­ją się sym­bo­lem „słu­cha­nia mu­zy­ki”. Wszyst­kie te pra­ce są wy­ra­żo­ne w bo­ga­tej i róż­no­li­tej tech­ni­ce olej­nej. Są ich set­ki, te­ma­ty kom­po­zy­cji trud­ne do zli­cze­nia i wy­mie­nie­nia, czę­sto fi­gu­ra­tyw­ne, jak np. za­ku­pio­na już kom­po­zy­cja na czę­sto opra­co­wy­wa­ny przez ma­la­rzy sa­mo­graj, a tu­taj na­praw­dę do żad­nej po­przed­niej nie po­dob­na re­ali­za­cja „Don Ki­chot” z Dul­cy­neą, Ro­sy­nan­tem i San­cho Pan­sem o ory­gi­nal­nej, ziar­ni­stej olej­nej fak­tu­rze, pra­wie w żad­nej in­nej kom­po­zy­cji przez ar­tyst­kę nie uży­wa­nej.

O ogrom­nej si­le ko­lo­ry­stycz­nej są kar­to­ny Su­kien­nic­kiej w róż­nych tech­ni­kach, czę­sto i olej­nej, ale du­żo jest pa­ste­li, gwa­szów i akwa­rel, oczy­wi­ście ca­łe se­rie ry­sun­ków, np. kil­ka­na­ście wy­da­nych w te­ce w opra­co­wa­niu gra­ficz­nym Sta­ni­sła­wa Gli­wy (świet­nym! rok 1968), do któ­rej wstęp na­pi­sał au­tor te­go ar­ty­ku­łu. Zna­ko­mi­ta jest se­ria pej­za­ży pa­ste­lo­wych z Ega­lier w po­łu­dnio­wej Fran­cji (1972). W ro­ku 1978 zo­sta­ła też wy­da­na w Ofi­cy­nie Ja­na Sa­do­we­go, od­ręb­ną tech­ni­ką li­to­gra­ficz­ną, barw­na te­ka prac na­szej ar­tyst­ki.

Twór­czość Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej od­zna­cza się wy­jąt­ko­wym bo­gac­twem po­my­słów, nie zno­si ona żad­nych ana­lo­gii we wła­snych kre­acjach, co jest tym bar­dziej zna­mien­ne, że jej styl i od­ręb­ność są naj­moc­niej zde­ter­mi­no­wa­ne. Zja­wia się pro­blem za­sad­ni­czy. Je­że­li stwier­dza­my, że od Bau­de­la­ire’a po­glą­dy na sztu­kę ule­gły w na­szej kul­tu­rze za­sad­ni­czej zmia­nie, jak jest z kry­te­ria­mi war­to­ścio­wa­nia w tej dzie­dzi­nie? Czy rów­nież za­sad­ni­czo się zmie­ni­ły? Czy zresz­tą w ogó­le kie­dy­kol­wiek by­ły spre­cy­zo­wa­ne, a je­że­li tak, czy by­ły uwa­ża­ne za względ­ne i w ja­kim za­kre­sie te­ry­to­rial­nym i cza­so­wym dla róż­nych kul­tur? A nas przede wszyst­kim in­te­re­su­je, ja­kie zmia­ny na­stą­pi­ły w tym za­gad­nie­niu wła­śnie w okre­sie wy­mie­nio­nej tu re­wo­lu­cji.

Oczy­wi­ście za­gad­nie­nie jest tak ogrom­ne, że prze­ra­sta moż­li­wy za­kres i ob­ję­tość tej wy­po­wie­dzi i na­wet za­kres kom­pe­ten­cji au­to­ra te­go ar­ty­ku­łu. Tu trze­ba by od­po­wie­dzi obej­mu­ją­cej tom. A wła­ści­wą i naj­lep­szą od­po­wiedź chy­ba moż­na by zna­leźć w Hi­sto­rii fi­lo­zo­fii pro­fe­so­ra Wła­dy­sła­wa Ta­tar­kie­wi­cza (trzy to­my) i w in­nych dal­szych je­go dzie­łach: Dzie­je sze­ściu po­jęć (Sztu­ka, Pięk­no, For­ma, Twór­czość, Od­twór­czość, Prze­ży­cie es­te­tycz­ne) i te­go sa­me­go au­to­ra Dro­ga przez es­te­ty­kę. Na­to­miast za­zna­czam, że nie­wąt­pli­wie ist­nie­ją z punk­tu fi­lo­zo­ficz­ne­go dwie za­sad­ni­cze, ogól­ne po­sta­wy: po­sta­wa ab­so­lu­ty­stycz­na, wie­rzą­ca, że ist­nie­ją w ogó­le bez­względ­ne praw­dy (np. zaj­mu­je ją czło­wiek wie­rzą­cy w Ob­ja­wie­nie chrze­ści­jań­skie, a i lu­dzie in­nych me­ta­fi­zycz­nych wyz­nań na­tu­ry re­li­gij­nej), i po­sta­wa re­la­ty­wi­stycz­na (np. po­sta­wa dia­lek­ty­ków ma­te­ria­li­stycz­nych), któ­ra twier­dzi, że za­sad­ni­cze kry­te­ria war­to­ścio­wa­nia są funk­cją cza­su i miej­sca w ukła­dach kul­tur, a i sa­mych kul­tur.

Oso­bi­ście zaj­mu­jąc po­sta­wę ab­so­lu­ty­stycz­ną, wiem, że nie­któ­re kry­te­ria war­toś­cio­wa­nia, na­wet w ety­ce, a nie tyl­ko w es­te­ty­ce, za­le­żą od cza­su i od miej­sca, i od kul­tu­ry. Ale wie­rzę, że np. w pla­sty­ce, jak i w in­nych dzie­dzi­nach ar­ty­stycz­nych, bez­względ­nym kry­te­rium jest pod­po­rząd­ko­wa­nie szcze­gó­łów ca­ło­ści, jed­ność sty­lu, ory­gi­nal­ność kon­cep­cji i wy­ko­na­nia. Są­dzę, że tych trzech kry­te­riów ża­den czło­wiek, ma­ją­cy czyn­ną i od­bior­czą kul­tu­rę w sztu­ce, ne­go­wać nie mo­że. I oma­wia­na epo­ka dzi­siej­sza ich nie ne­gu­je, od­rzu­ca na­to­miast uzna­wa­ne w pew­nych ko­łach aka­de­mic­kich bez­względ­ne po­słu­szeń­stwo wo­bec na­tu­ry, cho­ciaż nie ma chy­ba i dziś żad­ne­go po­waż­ne­go śro­do­wi­ska twór­cze­go w sztu­ce, któ­re by nie za­le­ca­ło głę­bo­kie­go stu­dium na­tu­ry. To trud­ny pra­wie pa­ra­doks, bli­ski sław­ne­go po­wie­dze­nia Osca­ra Wil­de’a: „Na­tu­ra na­śla­du­je sztu­kę”.

Zno­wu uwa­ga oso­bi­sta. Uwa­żam (ale wiem, że są lu­dzie względ­nie kom­pe­tent­ni, a na pew­no kul­tu­ral­ni z po­niż­szym się nie zga­dza­ją­cy), że ma­lar­stwo jest wy­po­wie­dzią w ko­lo­rze i czło­wiek nie­wraż­li­wy na ko­lor (jak bez mu­zycz­ne­go słu­chu w mu­zy­ce) ani two­rzyć, ani re­ago­wać pra­wi­dło­wo w ma­lar­stwie nie mo­że. A że ist­nie­ją tu za­sad­ni­cze nie­po­ro­zu­mie­nia, oto do­wód: od­by­wa się wła­śnie w Lon­dy­nie, w Roy­al Aca­de­my, wy­sta­wa nie­ży­ją­ce­go już Stan­ley Spen­ce­ra, któ­re­go wie­lu lu­dzi, szcze­gól­nie An­gli­ków, na­wet kry­ty­ków i tak zwa­nych znaw­ców, uzna­je za wiel­kie­go ma­la­rza i wiel­kie­go ar­ty­stę. Z ostat­nim ty­tu­łem mo­gę się zgo­dzić, bo miał ol­brzy­mią po­my­sło­wość kształ­tu, był czło­wie­kiem ogrom­nej, wprost mo­nu­men­tal­nej pra­cy, a ma­la­rzem był tyl­ko dla­te­go, że uży­wał ja­ko two­rzy­wa far­by (zresz­tą nie­cie­ka­wie), bę­dąc po­za tym cał­ko­wi­cie nie­wraż­li­wy na ko­lor. Był też wy­jąt­ko­wo do­brym i szla­chet­nym czło­wie­kiem. Ma­la­rzem dla mnie nie był. Ha­li­na Su­kien­nic­ka jest świet­nym ma­la­rzem par excel­len­ce współ­cze­snym w świe­tle trzech wy­żej wy­mie­nio­nych kry­te­riów i pięk­nie a ory­gi­nal­nie wy­czu­wa­ne­go ko­lo­ru.
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MALARSTWO IRENY JAKUBOWSKIEJ

Ire­na Ja­ku­bow­ska jest wil­nian­ką o li­tew­skim na­zwi­sku Cze­pu­lo­nis. Jest wy­cho­wan­ką Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go na wy­dzia­le hu­ma­ni­stycz­nym w za­kre­sie po­lo­ni­sty­ki (la­ta stu­diów — 1931–1935, a więc czę­ścio­wo po­kry­wa­ją­ce się ze stu­dia­mi Cze­sła­wa Mi­ło­sza i obec­nych pro­fe­so­rów Jó­ze­fa Buj­now­skie­go i Zbi­gnie­wa Fo­le­jew­skie­go). W ro­ku 1964, po czte­ro­let­nich stu­diach, Ire­na otrzy­ma­ła dy­plom Stu­dium Ma­lar­stwa Szta­lu­go­we­go Spo­łecz­no­ści Aka­de­mic­kiej USB w Lon­dy­nie z wy­ni­kiem ce­lu­ją­cym. Ale już na po­cząt­ku jej pra­cy w na­szej szko­le po­zna­łem, że mam do czy­nie­nia z wy­jąt­ko­wym ta­len­tem ma­lar­skim, z tak zwa­nym ab­so­lut­nym po­czu­ciem ko­lo­ru, od­po­wied­ni­ku „słu­chu ab­so­lut­ne­go” w mu­zy­ce. Ire­na jest żo­ną An­drze­ja Ja­ku­bow­skie­go, rów­nież uzdol­nio­ne­go ma­la­rza i świet­ne­go de­ko­ra­to­ra, z któ­rym łą­czy mnie przy­jaźń z cza­sów wspól­ne­go po­by­tu w nie­wo­li nie­miec­kiej w kil­ku Ofla­gach. Obec­na in­dy­wi­du­al­na wy­sta­wa Ire­ny Ja­ku­bow­skiej w POSK-u, naj­peł­niej­sza i mo­im zda­niem naj­do­nio­ślej­sza wśród licz­nych po­ka­zów jej prac w Lon­dy­nie, win­na być uzna­na za praw­dzi­wą re­we­la­cję134. Rzad­ko się dziś spo­ty­ka ma­ni­fe­sta­cję tak doj­rza­łe­go ta­len­tu ma­lar­skie­go, o tak do­sko­na­łym i ory­gi­nal­nym wy­czu­ciu ko­lo­ru i jed­no­li­tym, a nie­po­wta­rza­ją­cym się sty­lu. Głów­ne tech­ni­ki Ja­ku­bow­skiej: ole­je i pa­ste­le.

Po wej­ściu na wy­sta­wę na ścia­nie przed na­mi — se­ria pa­ste­li: osiem wnętrz i je­den pej­zaż. Sre­brzy­ste to­na­cje o wy­ra­fi­no­wa­niu za­iste god­nym Bon­nar­da. Mi­mo wy­raź­nych za­płod­nień wi­zją na­tu­ry — zu­peł­nie no­wo­cze­sna ten­den­cja stwo­rze­nia przed­mio­tu tyl­ko wła­snej wy­obraź­ni, co zresz­tą prze­ni­ka ca­łą wi­zję ma­lar­ki.

Ścia­nę na pra­wo na­zwał­bym „eks­pre­syj­ną”. I chy­ba naj­bar­dziej kon­tra­sto­wą. Pra­wo­skrzy­dło­wy ob­raz, o po­tęż­nych do­mi­nan­tach czer­wie­ni go­rą­ce­go, wy­krzy­wio­ne­go kub­ka i zim­ne­go ró­żo­we­go okna, prze­ciw­sta­wio­nych dziw­nym zie­le­niom le­we­go tła — uwa­żam za je­den z naj­sil­niej­szych eks­po­na­tów tej wy­sta­wy, a prac sła­bych w ogó­le tu nie ma.

Ścia­na prze­ciw­staw­na do fron­to­wej za­wie­ra ob­raz naj­więk­szy tu roz­mia­ra­mi, któ­ry jest ty­po­wą abs­trak­cją eks­pre­sjo­ni­stycz­ną. Au­tor­ka na­zy­wa go „Mo­im zma­ga­niem wew­nętrz­nym”; z ta­kim twier­dze­niem su­biek­tyw­nym nie moż­na dys­ku­to­wać, ale kry­tyk ma pra­wo stwier­dzić, że re­ak­cja form i ko­lo­rów tej kom­po­zy­cji ma­ni­fe­stu­je do­sko­na­le „zma­ga­nie” wi­zu­al­ne, nie­wy­wo­łu­ją­ce żad­ne­go przy­kre­go dy­so­nan­su. Po­zo­sta­łe pra­ce tej ścia­ny są abs­trak­cja­mi, ma­ni­fe­stu­ją­cy­mi do­bit­nie już wy­żej wspo­mnia­ną pa­sję dzi­siej­szą two­rze­nia nie­zna­ne­go świa­ta. Ten wła­sny świat Ire­ny prze­ko­nu­je swo­istą har­mo­nią. Na „ce­gla­nej” ścia­nie jest kil­ka kom­po­zy­cji uczą­cych nas, że bo­gac­two in­wen­cyj­ne tej ar­tyst­ki jest nie­wy­czer­pa­ne i nie­da­ją­ce się ująć w uprasz­cza­ją­ce sche­ma­ty. Po­czu­cie har­mo­nii ni­g­dy tu nie za­wo­dzi. To sa­mo przy­cho­dzi na myśl przy oglą­da­niu prac w we­sty­bu­lu wy­sta­wy, na­le­żą­cych do naj­wcze­śniej­szych prac ar­tyst­ki. Są one prze­ja­wem tej sa­mej wraż­li­wo­ści ma­lar­skiej, ale mo­że mniej­szej śmia­ło­ści kom­po­zy­cyj­nej. Zna­czy to, że wiel­ki ta­lent Ire­ny Ja­ku­bow­skiej, ma­ni­fe­stu­jąc się od ra­zu, na­bie­rał z la­ta­mi tyl­ko roz­pę­du, a ni­g­dy ma­nie­ry.

Re­flek­sje po wy­sta­wie Ire­ny Ja­ku­bow­skiej: ist­nie­ją w na­szej spo­łecz­no­ści emi­gra­cyj­nej wy­bit­ne ta­len­ty pla­stycz­ne, po­dob­nie jak i w in­nych dzie­dzi­nach dzia­łal­no­ści twór­czej. Ale chy­ba w żad­nej in­nej dzie­dzi­nie jak wła­śnie w pla­sty­ce jest ta­ka ol­brzy­mia lu­ka mię­dzy war­to­ścią osią­gnięć, a zro­zu­mie­niem tych osią­gnięć przez pu­blicz­ność. Wy­star­czy po­rów­nać, ja­ką po­kup­no­ścią cie­szą się wy­sta­wy na­szych wy­bit­nych, au­ten­tycz­nych twór­ców, a dy­le­tanc­kich ama­to­rów pro­du­ku­ją­cych słod­ka­wą tan­de­tę, na­śla­du­ją­cą daw­no prze­brzmia­łe re­ali­za­cje, któ­re sto lat te­mu uwa­ża­ne by­ły za trze­cio­rzęd­ne usi­ło­wa­nia, a dziś są ki­cza­mi ośmie­sza­ją­cy­mi w kom­pe­tent­nych oczach za­rów­no swo­ich wy­ko­naw­ców, a jesz­cze moc­niej od­bior­ców. Ta­ka wy­sta­wa jak dzi­siej­sza Ire­ny Ja­ku­bow­skiej w POSK-u na­da­je się do­sko­na­le na przy­kład, co to jest au­ten­tycz­na twór­czość.
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TWÓRCZOŚĆ MARKA ŻUŁAWSKIEGO

Na­zwi­sko Żu­ław­ski na­bra­ło bar­wy w mo­jej świa­do­mo­ści w pierw­szych la­tach dwu­dzie­stych na­sze­go wie­ku, gdy za­fa­scy­no­wa­ła mnie try­lo­gia Je­rze­go Żu­ław­skie­go, oj­ca Mar­ka, Ju­liu­sza i po­gro­bow­ca Waw­rzyń­ca. Ale do­pie­ro w tym ro­ku (1981), gdy czy­ta­łem ostat­nią książ­kę Mar­ka (Stu­dium do au­to­por­tre­tu) z cy­ta­ta­mi zdań je­go oj­ca ze Sta­rej Zie­mi (trze­cia część try­lo­gii) stwier­dza­ją­cy­mi, że Je­rzy Żu­ław­ski po­tra­fił prze­wi­dzieć w 1911 ro­ku kosz­mar Hi­ro­szi­my (1945), a więc stwier­dze­nie moż­li­wo­ści sa­mo­uni­ces­twie­nia ludz­ko­ści, oce­ni­łem — za­iste błysk ge­niu­szu pi­sa­rza-fi­lo­zo­fa, któ­ry sko­czył myś­lą o prze­szło trzy­dzie­ści lat na­przód…135 w la­tach 1939–1945 Ju­liusz Żu­ław­ski, młod­szy brat Mar­ka, mój ser­decz­ny przy­ja­ciel i ko­le­ga w nie­wo­li, w ofla­gach nie­miec­kich, oży­wił na­zwi­sko Żu­ław­ski no­wą tre­ścią — nie­ja­ko sym­bo­lem ogrom­nej in­te­li­gen­cji, naj­wyż­szych za­let cha­rak­te­ru, in­wen­cji twór­czej w li­te­ra­tu­rze i si­ły kry­tycz­no-od­bior­czej w sztu­kach pla­stycz­nych. Z Mar­kiem Żu­ław­skim, ja­ko już zna­nym i wy­bit­nym ma­la­rzem na te­re­nie bry­tyj­skim, ze­tkną­łem się po raz pierw­szy w Lon­dy­nie w 1947 ro­ku. Przez po­wią­za­nie z Ju­liu­szem wie­dzie­li­śmy tro­chę o so­bie, ale mi­mo oczy­wi­stej życz­li­wo­ści, rzecz dziw­na, nie zna­la­zła się oka­zja głęb­sze­go zbli­że­nia mię­dzy na­mi, choć by­wa­łem na wy­sta­wach Mar­ka w okre­sie trzy­dzie­sto­kil­ku­let­nie­go ży­cia w Lon­dy­nie, a on na przy­kład dał re­cen­zję o pu­bli­ka­cji mo­jej te­ki ry­sun­ków w la­tach pięć­dzie­sią­tych w BBC, gdzie pra­co­wał. I na­gle sta­ło się coś w nas, coś ir­ra­cjo­nal­ne­go a prze­cież wprost ko­niecz­ne­go, aby się zbli­żyć obo­pól­nie. Ja po­sze­dłem do je­go pra­cow­ni, on do mo­jej i do Ho­spi­cjum św. Krzysz­to­fa, gdzie jest głów­na se­ria mo­ich prac. I na­gle zja­wi­ła się obo­pól­na re­we­la­cja; je­ste­śmy so­bie bli­scy, je­ste­śmy przy­ja­ciół­mi, je­ste­śmy so­bie po­trzeb­ni. Chwi­la na­sze­go wza­jem­ne­go zna­le­zie­nia się w lu­tym 1981 ro­ku na­stą­pi­ła w chwi­li wiel­kiej dla Mar­ka (nie wiem, czy on to so­bie uzmy­sła­wiał). Gdy przy­sze­dłem do je­go pra­cow­ni po zo­ba­cze­niu je­go ostat­nich, oczy­wi­ście bar­dzo tę­gich prac, gdy mia­łem już wyjść — za­trzy­mał mnie na­gle, jak­by od­ru­cho­wo: „Słu­chaj, po­ka­żę ci jesz­cze coś”. I za­czął roz­kła­dać na pod­ło­dze kar­to­ny dzie­ła na pół-ma­lar­skie­go, na pół-gra­ficz­ne­go, pt. „Gil­ga­mesz”. Jest to imię mi­tycz­ne­go bo­ha­te­ra kul­tu­ry su­me­ryj­skiej, naj­star­szej spo­śród kul­tur Me­zo­po­ta­mii, po­zna­nych przez współ­cze­sną ar­che­olo­gię (i ba­da­nych co­raz głę­biej do dziś) do­pie­ro od dru­giej po­ło­wy XIX wie­ku. Le­gen­dy te na­tchnę­ły Mar­ka Żu­ław­skie­go do stwo­rze­nia jed­ne­go z naj­wspa­nial­szych dzieł pla­sty­ki dzi­siej­szej, ja­kie zda­rzy­ło mi się wi­dzieć. Olśnie­wa­ją­cy w si­le i sub­tel­no­ści ko­lor zo­stał wy­do­by­ty nie­wia­ry­god­nie ma­łą ilo­ścią barw­ni­ków, a wy­mo­wa form wy­ra­fi­no­wa­nych i re­we­la­cyj­nie no­wych osią­gnię­ta ze­spo­ła­mi li­nii krzy­wych i pro­stych, któ­re gło­szą chwa­łę eko­no­mii środ­ków wo­bec świet­no­ści osią­gnięć.

Są dwie prze­ciw­staw­ne me­to­dy dą­żą­ce do syn­te­zy wra­że­nio­wej w pla­stycz­nym dzie­le sztu­ki. Me­to­da ana­li­tycz­na, któ­ra sta­ra się ujaw­niać w skoń­czo­nym dzie­le sta­dia, ja­kie pra­ca tech­nicz­na na tym dzie­le zo­sta­wia­ła. Na przy­kład w ma­lar­stwie na­war­stwia­nie się fak­tu­ry przy kła­dze­niu barw­ni­ków jed­ne na dru­gie. Me­to­da syn­te­tycz­na pra­gnie ra­czej ukryć sta­dia przej­ścio­we, pod­kre­śla­jąc koń­co­wy efekt i nie de­ma­sku­jąc za­bie­gów, któ­re ten efekt osią­gnę­ły. Żad­na z tych me­tod nie jest lep­sza lub gor­sza od dru­giej, a jest cha­rak­te­ry­stycz­na dla da­nej struk­tu­ry twór­czej ar­ty­sty. Ma­rek jest ty­po­wym przed­sta­wi­cie­lem tej dru­giej, syn­te­tycz­nej ten­den­cji. W „Gil­ga­me­szu” osią­gnął szczyt tej po­sta­wy.

Książ­ki Mar­ka — Stu­dium do au­to­por­tre­tu (ostat­nia, 1980 i po­przed­nia Ro­man­tyzm, kla­sy­cyzm i z po­wro­tem (1975) — świad­czą, że jest nie tyl­ko świet­nym ar­ty­stą pla­sty­kiem (przede wszyst­kim ma­la­rzem, ale i gra­fi­kiem i rzeź­bia­rzem, np. do­sko­na­ły rzeź­biar­ski por­tret je­go zmar­łej żo­ny Ha­li­ny), ale i ta­len­tem pi­sar­skim, ja­ko kry­tyk i nar­ra­tor.

	Stu­dium do au­to­por­tre­tu jest wła­ści­wie zbio­rem świet­nych no­wel, zwią­za­nych prze­ży­cia­mi jed­ne­go czło­wie­ka-au­to­ra. Pierw­sze kil­ka­na­ście stron tej książ­ki to syn­te­ty­czna wi­zja War­sza­wy, od­ra­dza­ją­cej się po ka­ta­stro­fie ostat­niej woj­ny: „War­sza­wa to ru­iny oży­wio­ne, trup, któ­ry od­mó­wił zej­ścia w mo­gi­łę, otwo­rzył pu­ste oczo­do­ły, dźwi­gnął po­gru­cho­ta­ne ko­łem ko­ści, roz­po­starł pal­ce po­wy­ła­my­wa­ne ob­cę­ga­mi ka­ta” — nie znam lep­sze­go ob­ra­zu w sło­wach i ry­sun­kach tam­te­go epo­su War­sza­wy — za­rów­no jej pog­ru­cho­ta­nych ścian, tęt­nią­cych gwa­rem od­ra­dza­ją­ce­go się ży­cia, jak i cha­rak­te­ru lu­dzi, któ­rzy prze­szli przez pie­kło, nie tra­cąc mi­mo fi­zycz­ne­go in­wa­lidz­twa peł­ne­go wi­go­ru i sił do no­we­go „dziś”. I za­raz ja­ko kon­trast do zmar­twych­wsta­łej War­sza­wy opi­su­je Ma­rek po­wo­jen­ny Pa­ryż, któ­re­go nikt nie bu­rzył w okre­sie ge­hen­ny wo­jen­nej, a któ­re­go sztu­ka, bę­dą­ca prze­cież przed woj­ną awan­gar­dą my­śli twór­czej, te­raz jest od­zwier­cie­dle­niem na­szej epo­ki, upad­ku god­no­ści ludz­kiej. Ma­lar­stwo pa­ry­skie jest dziś an­ty­hu­ma­ni­stycz­ne. Są też roz­dzia­ły — ese­je cha­rak­te­ry­zu­ją­ce Lon­dyn lub Pa­ryż nie mniej cel­nie jak wy­po­wie­dzi o War­sza­wie. W 1961 ro­ku py­ta: „Co to jest Sztu­ka?”. Za każ­dym ra­zem znaj­du­je in­ną od­po­wiedź… A tu­taj: „Je­że­li sztu­ka jest w ogó­le czym­kol­wiek po­za bio­lo­gicz­ną po­trze­bą pew­nych jed­no­stek, któ­re na­zy­wa­my ar­ty­sta­mi — to chy­ba jest pró­bą or­ga­ni­zo­wa­nia cha­osu w bun­cie prze­ciw­ko rze­czy­wi­sto­ści!” i da­je wy­zna­nie wia­ry: „Mo­je ma­lar­stwo jest peł­ne ilu­zji. Ma na ce­lu two­rze­nie na­stro­ju, kli­ma­tu, at­mos­fe­ry, któ­ra zmu­sza wi­dza do re­flek­sji. Pra­gnę, aby ob­raz był czymś wię­cej niż aryt­me­tycz­ną su­mą swo­ich ele­men­tów, że­by był sym­bo­lem al­bo wi­zu­al­ną in­ter­pre­ta­cją prze­ży­cia. Cho­dzi mi o wy­ra­że­nie swo­je­go sto­sun­ku do świa­ta, o po­wie­dze­nie środ­ka­mi ma­lar­ski­mi cze­goś, co w in­ny spo­sób nie da się po­wie­dzieć”. A po­tem da­je za­iste syn­te­tycz­ny opis do­ko­nań ar­ty­sty, któ­re­go uwa­ża za szczy­to­we­go ma­la­rza pol­skie­go w na­szym po­ko­le­niu — Po­two­row­skie­go. I nie znam głęb­sze­go i bar­dziej traf­ne­go scha­rak­te­ry­zo­wa­nia tej twór­czo­ści. Jest w tej książ­ce opis — wprost sa­mo­dziel­na no­we­la o kor­mo­ra­nach — pta­ka ura­to­wa­ne­go z to­pie­li tłusz­czo­wej, a któ­ry po ura­to­wa­niu i umy­ciu stra­cił po­trze­bę ży­cia… Zgi­nął, bo wła­śnie już żyć mu się nie chcia­ło. Za­iste — maj­stersz­tyk li­te­rac­ki. I w ca­łej książ­ce są ustę­py z in­tym­nych prze­żyć au­to­ra. Czy­tel­nik py­ta sie­bie, czy nie da­ło­by się tu, dla oce­ny tych miejsc, przy­jąć za punkt wyj­ścia mot­to Mic­kie­wi­czow­skie: „Są praw­dy, któ­re mę­drzec mó­wi swe­mu na­ro­do­wi, są ta­kie, któ­re mó­wi przy­ja­cio­łom do­mu — i ta­kie, któ­rych ni­g­dy nic mó­wi ni­ko­mu”… Ale za­raz przy­cho­dzi re­flek­sja: jed­nak wy­kre­śle­nie tych miejsc zu­bo­ży­ło­by urok książ­ki, któ­ra jest prze­cież za­ty­tu­ło­wa­na Stu­dium do au­to­por­tre­tu. Są roz­dzia­ły, któ­re czy­nią nam bli­skim naj­młod­sze­go z bra­ci Żu­ław­skich, Waw­rzyń­ca, któ­ry zgi­nął pod la­wi­ną w Al­pach ja­ko ta­ter­nik w czter­dzie­stym dru­gim ro­ku ży­cia. Był wy­jąt­ko­wo pięk­ny — du­cho­wo i fi­zycz­nie. Mu­zyk, kom­po­zy­tor, pia­ni­sta, rów­nież za­po­wia­da­ją­cy się po­waż­nie pi­sarz…

I zno­wu od­wrót od prze­żyć in­tym­no-oso­bi­stych, aby zo­bra­zo­wać tak róż­ne kra­je Wscho­du, jak Egipt i Izra­el. Pierw­szy kraj zna­lazł wła­ści­we pió­ro, aby w skró­cie mo­gły być uwi­docz­nio­ne nad­ludz­kie w swej po­tę­dze i do­sko­na­ło­ści do­ko­na­nia przed­his­to­ry­czne. O dru­gim kra­ju pi­sze Ma­rek: „Sie­dzia­łem w cie­niu drzew i pa­trząc na wy­iskrzo­ną ja­sność nie­ba i zie­mi ra­do­wa­łem się w du­szy, że da­no te­mu na­ro­do­wi zno­wu pra­wo do ży­cia i że zwró­co­no mu god­ność”.

Książ­ka koń­czy się jak­by hym­nem na cześć ży­cia, któ­ry ro­dzi się nad mo­gi­łą przy­ja­cie­la: „Słu­chaj, przy­ja­cie­lu, z któ­rym ra­zem prze­mie­rza­li­śmy ska­li­ste wy­ży­ny i no­co­wa­li na de­skach sza­ła­su — śnieg skrzył się pod na­szy­mi nar­ta­mi, kie­dy w nie­bie­skie po­łu­dnie szu­so­wa­li­śmy z Ka­spro­we­go — słu­chaj, umar­ły przy­ja­cie­lu mło­do­ści — JA ŻY­JĘ…” A to ma zna­czyć: „I TY ŻY­JESZ, MI­MO ŻE NAM SIĘ ZDA­JE, ŻEŚ UMARŁ…”.

***

Dru­ga książ­ka Żu­ław­skie­go pt. Ro­man­tyzm, kla­sy­cyzm i z po­wro­tem — zbiór je­go ese­jów o sztu­ce bie­żą­cej, któ­re wy­gła­szał w sek­cji pol­skiej bry­tyj­skie­go ra­dia, wy­da­na rów­nież w kra­ju, jest tak ob­szer­na i ma tak du­że zna­cze­nie ja­ko wy­jąt­ko­wo kom­pe­tent­na roz­pra­wa z tym, co dzie­je się dziś na po­lu pla­sty­ki ar­ty­stycz­nej, że mu­si być omó­wio­na osob­no.
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MALARSTWO WŁADYSŁAWA FUSKA-FOROSIEWICZA

Pi­sa­łem o tym wy­bit­nym zja­wi­sku w „Wia­do­mo­ściach” przed kil­ku la­ta­mi. Obec­na wy­sta­wa re­tro­spek­tyw­na w POSK-u na­su­wa po­trze­bę uzu­peł­nień136. Jest tu do­ro­bek ar­ty­sty, któ­ry od prze­szło pięć­dzie­się­ciu lat wal­czy o swój wy­raz w sztu­ce. Wła­dy­sław Fu­sek-Fo­ro­sie­wicz, mój ser­decz­ny przy­ja­ciel, był mo­im młod­szym ko­le­gą w Aka­de­mii Kra­kow­skiej, któ­rą ukoń­czył w ro­ku 1931. Głów­nie uczeń wy­bit­ne­go pej­za­ży­sty Ka­moc­kie­go, fa­scy­no­wał swo­im zło­tym hu­mo­rem ca­łą szko­łę i był nie tyl­ko ulu­bień­cem ko­le­gów, ale i wie­lu wy­kła­dow­ców.

Po la­tach aka­de­mic­kich nie wi­dzia­łem go aż do spo­tka­nia w Rzy­mie w sierp­niu 1945 ro­ku. Ja po prze­by­ciu pię­ciu i pół lat nie­wo­li w ofla­gach nie­miec­kich — on po uciecz­ce ze znie­wo­lo­ne­go kra­ju, gdzie bił się ja­ko po­rucz­nik AK z oku­pan­ta­mi. Pra­ce ma­lar­skie, któ­re Wła­dek ma­lo­wał wte­dy (głów­nie por­tre­ty i ak­ty), do­wo­dzi­ły du­żej spraw­no­ści ty­pu aka­de­mic­kie­go; na fe­sti­wa­lu wojsk alianc­kich w Rzy­mie — po­rucz­nik Wła­dy­sław Fu­sek-Fo­ro­sie­wicz otrzy­mał w dzia­le ma­lar­stwa pierw­szą na­gro­dę — wła­śnie za „Akt” ko­bie­cy. Spę­dzi­li­śmy pięt­na­ście mie­się­cy we Wło­szech, jak tyl­ko moż­na so­bie wy­obra­zić, w ta­kim Ra­ju Sztu­ki i w wa­run­kach ma­te­rial­nie zna­ko­mi­tych ja­ko peł­no­praw­ni ofi­ce­ro­wie alianc­cy. War­to by o tym na­pi­sać pa­mięt­ni­ki, jak my­ślisz, Wład­ku?

Po­tem spo­tka­li­śmy się w ro­ku 1946 w Wiel­kiej Bry­ta­nii, w An­glii i w Szko­cji. Wła­dek tam zna­lazł wie­lu przy­ja­ciół (jak zwy­kle), czę­sto le­ka­rzy, i w wy­ni­ku tych zna­jo­mo­ści ma­lo­wał por­tre­ty i in­ne ob­ra­zy na­wet w eg­zo­tycz­nych kra­jach afry­kań­skich, za­pra­sza­ny do przy­ja­ciół, któ­rzy aż tam prak­ty­ko­wa­li swój za­wód… W tym okre­sie na­sze ser­decz­ne sto­sun­ki oso­bi­ste nie zmie­ni­ły tem­pe­ra­tu­ry, ale mój sąd o twór­czo­ści ma­lar­skiej Wład­ka też po­zo­stał nie­zmien­ny: du­ża spraw­ność oże­nio­na z wie­dzą aka­de­mic­ką, brak ory­gi­nal­ne­go sty­lu, syn­te­zy twór­czej; cho­ciaż czę­sto wi­dzia­łem por­tret je­go pędz­la, jak np. ten na obec­nej wy­sta­wie — ma­łe­go Ry­sia Ję­dro­sza, sy­na na­sze­go wspól­ne­go przy­ja­cie­la (nr 19) — re­ali­za­cja po­nad prze­cięt­ność.

I na­gle, ja­kieś pięt­na­ście lat te­mu, za­raz po oże­nie­niu się Wład­ka z je­go obec­ną żo­ną Ire­ną, wów­czas po­cząt­ko­wą ma­lar­ką, a dziś ar­tyst­ką na se­rio, za­czą­łem wi­dzieć w ma­lar­stwie Wład­ko­wym zu­peł­nie no­we ele­men­ty, któ­re wy­da­ły mi się ma­ni­fe­sta­cją wła­sne­go od­ręb­ne­go sty­lu. Nie omy­li­łem się, ob­raz „W kuch­ni”, któ­ry po­wsta­wał w cią­gu kil­ku lat, jest dzie­łem współ­cze­sne­go re­ali­zmu w ma­lar­stwie; jest dzie­łem, z któ­re­go mo­że być dum­ne każ­de mu­zeum.

Jak wia­do­mo czy­tel­ni­kom mo­ich licz­nych ar­ty­ku­łów o ma­lar­stwie, dzie­lę zja­wi­ska w sztu­kach pla­stycz­nych na trzy gru­py: re­alizm (i na­tu­ra­lizm), eks­pre­sjo­nizm i for­mizm (w dzi­siej­szym wy­da­niu — abs­trak­cjo­nizm). Każ­da z tych po­staw mia­ła swo­ich przed­sta­wi­cie­li w róż­nych okre­sach hi­sto­rii sztu­ki i każ­da mia­ła in­ny wy­raz w da­nym okre­sie. I Rem­brandt, i Ver­me­er van Delft by­li re­ali­sta­mi bli­ski­mi so­bie w cza­sie (a tak bar­dzo róż­ni). By­li też bli­ski­mi so­bie w cza­sie i Edward Ma­net, i bra­cia Gie­rym­scy, róż­ni sty­lem, a prze­cież oczy­wi­ście na­le­żą­cy do tej sa­mej epo­ki. Cha­rak­te­ry ludz­kie wszyst­kich epok też moż­na po­dzie­lić we­dług sche­ma­tu śre­dnio­wiecz­ne­go na cho­le­ry­ków, san­gwi­ni­ków, fleg­ma­ty­ków i me­lan­cho­li­ków, cho­ciaż ich re­pre­zen­tan­ci w każ­dej epo­ce bę­dą mie­li jej od­ręb­ny styg­mat.

Fu­sek-Fo­ro­sie­wicz jest re­ali­stą z krwi i ko­ści ma­lar­skich. A do­pie­ro po sześć­dzie­siąt­ce zna­lazł swój wła­sny styl. Wśród „ro­dza­jo­wych” je­go ob­ra­zów dwie „Kuch­nie” ry­wa­li­zu­ją o lep­sze, pierw­sza mo­nu­men­tal­niej­sza, a dru­ga rów­na jej ja­ko­ścią. Zna­leźć ta­ką po­ezję ma­lar­ską w ma­te­rii ron­dli na pły­cie ku­chen­nej w du­żej „Kuch­ni” umie­li­by mo­że Ho­len­drzy lub Je­an Si­me­on Char­din u Fran­cu­zów, ale jak­że ich ma­te­ria ma­lar­ska róż­ni się od dzi­siej­szej Fu­sko­wej — nie gor­szej! w tej „Kuch­ni” jest na­ma­lo­wa­na od ty­łu ku­char­ka — pa­ni do­mu z tak świet­ną cha­rak­te­ry­sty­ką, że mo­że słu­żyć ja­ko kar­ta wi­zy­to­wa dla Fu­ska por­tre­ci­sty. Tę do­sko­na­łą opi­nię po­twier­dza­ją trzy po­zo­sta­łe kon­cep­cje por­tre­to­we: au­to­por­tret, por­tret żo­ny i du­ża jej syl­wet­ka od ty­łu, z ko­tem obok, na tle okna. Bar­dzo cie­ka­wy i uda­ny jest por­tret na­szej zna­ko­mi­tej ar­tyst­ki, Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej. Sie­dzi na fo­te­lu z pie­skiem na ko­la­nach, na tle du­że­go okna z wi­do­kiem na ogród. Twarz o ry­sach pra­wie nie­wi­docz­nych, a prze­cież syl­wet­ka i ruch są tak ostro scha­rak­te­ry­zo­wa­ne, a przede wszyst­kim spię­te ko­lo­rem, że ob­raz na­le­ży do skoń­czo­nych dzieł Fu­sko­wych.

Pej­za­że w ma­lar­stwie Fu­ska na­le­żą obok por­tre­tów do naj­częst­szych je­go re­ali­za­cji. Wszyst­kie są tu świet­ne. Do pej­za­ży na­le­ży za­li­czyć kom­po­zy­cje ma­lo­wa­ne na da­chu wil­li Fu­sków w Hisz­pa­nii z syl­wet­ką pła­wią­cej się w słoń­cu Ire­ny i dziw­nie skom­po­no­wa­nych form de­ko­ra­cyj­no-ar­chi­tek­to­nicz­nych — oba ob­ra­zy — (nr 5 i 6) to ślicz­ne syn­te­zy ma­lar­skie. To sa­mo moż­na po­wie­dzieć o wi­zji No­tre Da­me w Pa­ry­żu, na­ma­lo­wa­nej w wy­twor­nej sza­ro-zie­lon­ka­wej ga­mie.

W mo­jej re­cen­zji sprzed la­ty o któ­rej wspo­mnia­łem na po­cząt­ku te­go ar­ty­ku­łu, by­ło zda­nie koń­co­we wzię­te z Mic­kie­wi­cza: „Leć­my ni­g­dy nie zni­ża­jąc lo­tu”.

Mi­mo cięż­kie­go wy­pad­ku sa­mo­cho­do­we­go, któ­ry bli­sko dwa la­ta te­mu spo­tkał ich obo­je, Wła­dy­sław Fu­sek-Fo­ro­sie­wicz nie zni­żył lo­tu.
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POETA Z ŻELAZA

Jest nim Je­rzy Stoc­ki, ma­ją­cy obec­nie swo­ją wy­sta­wę w Drian Gal­le­ry137. Ma on cią­go­ty ty­po­we i mod­ne dla dzi­siej­szej wi­zji w pla­sty­ce — po­szu­ki­wa­nie no­wych two­rzyw i nie­spo­dzie­wa­ne ich ko­ja­rze­nie w nie­spo­dzie­wa­ne ukła­dy z po­smacz­ka­mi li­te­rac­ko-aneg­do­tycz­ny­mi. Roi się od ta­kich prób na obu pół­ku­lach, któ­re już za­czy­na­ją mę­czyć swo­im na­tręt­nym ba­na­łem; je­że­li więc tę re­cen­zję o twór­czo­ści Stoc­kie­go ob­da­rzam za­szczyt­nym epi­te­tem po­ezji — mu­si ta twór­czość po­sia­dać ja­kieś wy­jąt­ko­we ce­chy, któ­re ją od­róż­nia­ją od pu­stych usi­ło­wań „epa­to­wa­nia” la­ików.

Oczy­wi­ście, przy­ję­cie że­la­za i sta­li za głów­ne two­rzy­wo wy­po­wie­dzi twór­czej w kształ­to­wa­niu pla­stycz­nym nie jest no­wo­ścią w hi­sto­rii sztu­ki. Naj­czę­ściej by­ły te two­rzy­wa uży­wa­ne przez to­pie­nie w wy­so­kich tem­pe­ra­tu­rach, że wspo­mnę chy­ba szczy­to­we­go maj­stra tu­taj, ja­kim był w cza­sie od­ro­dze­nia Be­nve­nu­to Cel­li­ni; ale i ku­cie tych me­ta­li, a i in­nych, pra­wie we wszyst­kich epo­kach sta­ro­żyt­nych, w śre­dnio­wie­czu i w wi­zji no­wo­żyt­nej by­ło uży­wa­ne dla dzieł fi­gu­ra­tyw­nych i zdob­ni­czych w „czy­stej sztu­ce”, jak i rze­mio­śle de­ko­ra­cyj­nym; w tym ostat­nim trze­ba pod­kre­ślić wspa­nia­łe osią­gnię­cia w wy­twa­rza­niu zbroi i róż­nych ro­dza­jów bro­ni (np. dział, rusz­nic, pi­sto­le­tów i mie­czów czy sza­bel, któ­re osią­ga­ły do cza­sów póź­ne­go śre­dnio­wie­cza i wcze­snej ery no­wo­żyt­nej po­ziom au­ten­tycz­nych dzieł sztu­ki).

Ale Stoc­ki wy­twa­rza w me­ta­lach two­ry, któ­re chciał­bym na­zwać pla­stycz­ny­mi so­ne­ta­mi. Ta­ki „Król” — oczy­wi­sty twór­czo zde­for­mo­wa­ny Hen­ryk VIII, al­bo uogól­nio­na „Kró­lo­wa” — to przed­mio­ty tak peł­ne sma­ku i uro­ku, że ma­ją pra­wo do mia­na dzieł sztu­ki, bu­dzą w nas ra­dość, a rów­no­cze­śnie de­mon­stru­ją oczy­wi­stą in­wen­cję dzi­siej­szą, od­kryw­czą. Mo­da dzi­siej­sza wy­twa­rza ol­brzy­mie kre­acje me­ta­lo­we, któ­re nie ma­ją żad­nych ce­lów uty­li­tar­nych, np. tech­nicz­nych, a tyl­ko pre­ten­sje rze­ko­mo de­ko­ra­cyj­ne. Przy­kła­dem trud­nym do po­bi­cia jest to mon­strum na pe­ry­fe­riach gma­chów no­wo­cze­sne­go ośrod­ka za­ba­wo­wo-kul­tu­ral­ne­go nad Ta­mi­zą, w po­bli­żu mo­stu Wa­ter­loo. Jest to gi­gan­tycz­na, zde­for­mo­wa­na śli­macz­ni­ca ze świe­cą­ce­go alu­mi­nium, psu­ją­ca w spo­sób nie­prze­ści­gnio­ny ca­łe swo­je oto­cze­nie i ma­ją­ca tę je­dy­nie za­le­tę, że jest ab­sur­dem de­ko­ra­cyj­nym.

Więk­szość przed­mio­tów me­ta­lo­wych, skle­co­nych przez Stoc­kie­go, da­ją — jak po­wie­dzia­łem — ra­dość es­te­tycz­ną. Dla­cze­go — „więk­szość” a nie wszyst­kie? — Bo oso­bi­ście nie cie­szą mnie te li­te­rac­kie „ko­la­że” np. z pseu­do­por­ce­la­no­wy­mi czasz­ka­mi, z na­tu­ra­li­stycz­ny­mi sym­bo­la­mi idei, któ­re ro­dzą się w mó­zgach ludz­kich (w czasz­kach). Nie je­stem też po­rwa­ny ty­mi nie­spo­dzie­wa­ny­mi ze­spo­ła­mi drob­nych przed­mio­tów, któ­re ma­ją nas cie­szyć wła­śnie de­ko­ra­cyj­ny­mi nie­spo­dzian­ka­mi. To są igrasz­ki — a Sztu­ka na se­rio Stoc­kie­go ma dość w so­bie po­ezji — wła­śnie na Se­rio.

Ar­ty­sta zo­stał za­szczyt­nie wy­róż­nio­ny na Kon­kur­sie ogól­no­pol­skim za dzie­ło pla­stycz­ne, ob­ra­zu­ją­ce epos AK (Ar­mii Kra­jo­wej). Wy­sta­wa Je­rze­go Stoc­kie­go w Drian Gal­le­ry, pla­ców­ki stwo­rzo­nej i pro­wa­dzo­nej tak ofiar­nie i nie­stru­dze­nie od dwu­dzie­stu pię­ciu lat przez Ha­li­mę Na­łęcz, jest jesz­cze jed­nym przy­kła­dem jej wy­jąt­ko­wych za­sług dla Sztu­ki w ogó­le, a dla pol­skiej Sztu­ki w szcze­gól­no­ści.
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KIERUNKI W MALARSTWIE

Py­ta­nie: „dla­cze­go ist­nie­ją róż­ne kie­run­ki w sztu­ce?”, jest ana­lo­gicz­ne do in­ne­go: „dla­cze­go ist­nie­ją róż­ne cha­rak­te­ry ludz­kie?”. Każ­dy istot­ny kie­ru­nek w sztu­ce jest od­po­wied­ni­kiem dys­po­zy­cji twór­czej, cha­rak­te­ry­stycz­nej dla da­nej jed­nost­ki lub dla śro­do­wi­ska, lub dla epo­ki. Za­zwy­czaj, wy­mie­nia­jąc ta­ki kie­ru­nek, mu­si­my zda­wać so­bie spra­wę, czy na­zwę je­go ro­zu­mie­my w zna­cze­niu węż­szym, czy też szer­szym; np. im­pre­sjo­nizm mo­że­my ro­zu­mieć ja­ko kie­ru­nek stwo­rzo­ny we Fran­cji w po­cząt­kach dru­gie­go pięć­dzie­się­cio­le­cia wie­ku XIX, kie­ru­nek, któ­re­go twór­ca­mi by­li Ma­net, Mo­net, Si­sley, Pis­sar­ro i in­ni. Ale na­zwę „im­pre­sjo­nizm” mo­że­my przy­po­rząd­ko­wać w zna­cze­niu szer­szym pew­nej dys­po­zy­cji twór­czej ar­ty­stów (po­sta­ra­my się ją zde­fi­nio­wać po­ni­żej), nie­za­leż­nie od okre­su, w ja­kim two­rzy­li. W tym szer­szym zna­cze­niu do im­pre­sjo­ni­stów mo­że­my za­li­czyć i Ty­cja­na, i Rem­brand­ta, i De­la­cro­ix, ni­g­dy Man­te­gnę, Du­re­ra, lub In­gre­sa.

W ce­lu upo­rząd­ko­wa­nia na­szych roz­wa­żań po­dziel­my wszyst­kie kie­run­ki ar­ty­stycz­ne na trzy za­sad­ni­cze gru­py: 1) na­tu­ra­lizm, 2) eks­pre­sjo­nizm, 3) for­mizm. Oczy­wi­ście po­dział ta­ki jest jed­nym z moż­li­wych, a nie „obo­wią­zu­ją­cych” ujęć kla­sy­fi­ka­cyj­nych.

Dla unik­nię­cia nie­po­ro­zu­mień, za­zna­czam, że pro­ble­ma­ty­ka kie­run­ków w ma­lar­stwie spro­wa­dza się do for­my wy­po­wie­dzi pla­stycz­nej, a nie do jej te­ma­tu; „jak” (dzie­ło zo­sta­ło wy­ko­na­ne) mó­wi w pla­sty­ce nie­skoń­cze­nie wię­cej o istot­nej tre­ści dzie­ła, o oso­bo­wo­ści twór­cy, niż sło­wo „co” (da­ne dzie­ło przed­sta­wia). Ist­nie­ją ar­ty­ści, któ­rych te­ma­ty­ka róż­ni się za­sad­ni­czo, a jed­nak na­le­żą­cy do po­krew­nych or­ga­ni­za­cji twór­czych. Są in­ni, wy­po­wia­da­ją­cy się dzie­ła­mi o po­dob­nej te­ma­ty­ce — a jed­nak an­ty­po­dal­nie róż­ni tre­ścia­mi we­wnętrz­ny­mi, de­ter­mi­nu­ją­cy­mi for­mę wy­po­wie­dzi.

Do gru­py na­tu­ra­li­stycz­nej za­li­cza­my wszyst­kie ten­den­cje twór­czo-ar­ty­stycz­ne, przyj­mu­ją­ce za­sa­dę kształ­to­wa­nia swej wi­zji w myśl dyk­tan­da świa­ta ze­wnętrz­ne­go. W tym zna­cze­niu im­pre­sjo­nizm jest chy­ba naj­skraj­niej po­ję­tym kie­run­kiem na­tu­ra­li­stycz­nym.

Eks­pre­sjo­ni­zmem na­zwie­my po­sta­wę wręcz prze­ciw­ną. Wi­zja eks­pre­sjo­ni­stycz­na jest rzu­to­wa­niem wła­snych dys­po­zy­cji uczu­cio­wych na świat ze­wnętrz­ny. Jest de­for­mo­wa­niem wra­żeń, otrzy­ma­nych z ze­wnątrz, w myśl dyk­tan­da wła­sne­go „ja”.

For­mizm bę­dzie­my uwa­ża­li za po­sta­wę naj­bar­dziej od­że­gnu­ją­cą się od pod­po­rząd­ko­wa­nia praw swe­go kształ­to­wa­nia na­ka­zom na­tu­ry; am­bi­cją je­go jest two­rze­nie nie­za­leż­nych praw wi­zji twór­czej. For­mizm, kie­ru­nek naj­bar­dziej re­flek­syj­ny, wie­rzy w moż­li­wość two­rze­nia kon­cep­cji ar­ty­stycz­nych, zbu­do­wa­nych tyl­ko twór­czym ak­tem du­cha ludz­kie­go, bez opar­cia się na pra­wach świa­ta ze­wnętrz­ne­go.

La­pi­dar­nie: w kształ­to­wa­niu wi­zji w sztu­ce na­tu­ra­lizm pod­po­rząd­ko­wu­je się pra­wom na­tu­ry; eks­pre­sjo­nizm de­for­mu­je te pra­wa w myśl na­ka­zów uczu­cia; for­mizm re­zy­gnu­je z nich i stwa­rza wła­sne pra­wa tre­ści wi­zu­al­nych.

Oczy­wi­ście tak sa­mo trud­no na­tknąć się na kie­ru­nek twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej, któ­ry ide­al­nie da się za­kwa­li­fi­ko­wać ja­ko czy­sty „na­tu­ra­lizm” lub „eks­pre­sjo­nizm”, lub „for­mizm”, jak trud­no spo­tkać cha­rak­ter ludz­ki, bez do­miesz­ki, ide­al­nie od­po­wia­da­ją­cy ty­po­wi „cho­le­ry­ka” lub „san­gwi­ni­ka”, lub „me­lan­cho­li­ka”, lub „fleg­ma­ty­ka”. To sa­mo za­cho­dzi przy kla­sy­fi­ko­wa­niu ty­pów twór­czych po­szcze­gól­nych epok kul­tu­ry ar­ty­stycz­nej świa­ta. Np. sztu­kę śre­dnio­wie­cza eu­ro­pej­skie­go w ta­kiej kla­sy­fi­ka­cji uj­mie­my ja­ko sztu­kę eks­pre­sjo­ni­stycz­ną z ele­men­ta­mi na­tu­ra­li­zmu; w sztu­ce współ­cze­snej do­szu­ka­my się przede wszyst­kim ten­den­cji for­mi­stycz­nych z do­miesz­ka­mi i eks­pre­sjo­ni­zmu i na­tu­ra­li­zmu.

A oto pró­ba skla­sy­fi­ko­wa­nia twór­czo­ści trzech wy­bit­nych ma­la­rzy z dru­giej po­ło­wy wie­ku XIX, wy­ro­słych z im­pre­sjo­ni­zmu: Cézan­ne’a, Van Go­gha i Gau­gu­ina. Typ twór­czy pierw­sze­go jest syn­te­zą na­tu­ra­li­zmu i for­mi­zmu, roz­dzie­lo­nych w rów­nej mie­rze. Twór­czość Van Go­gha jest syn­te­zą eks­pre­sjo­ni­zmu i na­tu­ra­li­zmu, z prze­wa­gą po­sta­wy pierw­szej. Twór­czość Gau­gu­ina okre­ślił­bym ja­ko syn­te­zę ele­men­tów eks­pre­sjo­ni­stycz­nych, for­mi­stycz­nych i na­tu­ra­li­stycz­nych w rów­nej mie­rze, (dla współ­cze­snych ele­ment pierw­szy je­go wy­po­wie­dzi twór­czej — eks­pre­sjo­nizm — wy­da­wał się naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­ny). Ca­ły wiek XIX i prze­łom wie­ku XIX na XX by­ły okre­sem chy­ba naj­więk­sze­go w dzie­jach na­si­le­nia dąż­no­ści kla­sy­fi­ko­wa­nia i ana­li­tycz­ne­go wy­od­ręb­nia­nia zja­wisk. W sztu­ce te ten­den­cje zna­la­zły swój wy­raz w or­gii prze­róż­nych „izmów”, okre­śla­ją­cych po­szcze­gól­ne po­sta­wy i gru­py twór­cze.

Więk­szość spo­śród tych kie­run­ków, na­zwa­nych po raz pierw­szy, ist­nia­ła od­wiecz­nie tak, jak ist­nie­ją, po­wta­rzam, od­ręb­ne, a cha­rak­te­ry­stycz­ne ty­py cha­rak­te­rów ludz­kich.

Po­chód „izmów” roz­po­czął, jak wia­do­mo, im­pre­sjo­nizm w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych ze­szłe­go stu­le­cia. W ma­lar­stwie był on pro­te­stem prze­ciw­ko zma­nie­ro­wa­nej wi­zji aka­de­mi­ków, któ­rzy w za­tę­chłych pra­cow­niach mo­zol­nie wy­pra­co­wy­wa­li ob­ra­zy, pod­po­rząd­ko­wu­jąc swo­ją wi­zję, tech­nicz­nie i kon­cep­cyj­nie, ist­nie­ją­cym kon­we­nan­som i zbo­cze­niom; tym ostat­nim, a naj­bar­dziej de­struk­cyj­nym, by­ło np. nie­odróż­nia­nie róż­nic ja­ko­ścio­wych w miej­scach za­cie­nio­nych ob­ra­zu (za­ra­za, któ­rej bak­cy­le za­czę­ła roz­sie­wać na Eu­ro­pę w po­cząt­kach wie­ku XVII Aka­de­mia Bo­loń­ska). Im­pre­sjo­nizm wy­wie­trzył za­tę­chłe mia­zma­ty z pra­cow­ni pseu­do­aka­de­mic­kich przez otwar­cie okien na drga­ją­cy ko­lo­rem i świa­tłem ple­in-air, i roz­py­lił dok­try­ner­skie sche­ma­ty bu­do­wa­nia ob­ra­zów przez bez­kom­pro­mi­so­we (aż zbyt bez­kom­pro­mi­so­we) pod­po­rząd­ko­wa­ne swo­ich re­ali­za­cji na­ka­zom na­tu­ry, bez­po­śred­nio chwy­ta­nej na go­rą­cym uczyn­ku przy­pad­ko­wo­ści. Jak­by szu­ka­jąc kon­tra­stu dla sta­tycz­ne­go bez­wła­du ma­lar­skich ko­lu­bryn aka­de­mi­ków — im­pre­sjo­nizm gło­sił chwa­łę dy­na­mi­ki wi­zji, wi­bra­cję świa­tła i ko­lo­ru, ra­dość frag­men­tu ży­cia, wy­rwa­ne­go na chy­bił tra­fił z tra­gicz­nej kon­se­kwen­cji na­stęp­stwa zja­wisk.

Ta „ki­ne­ty­ka” im­pre­sjo­ni­zmu wy­ma­ga­ła no­wych me­tod tech­nicz­nych i zna­le­zio­no ją w dy­wi­zjo­ni­zmie, po­le­ga­ją­cym na roz­bi­ciu ma­sy barw­nej na drob­ne ele­men­ty ko­lo­rów do­peł­nia­ją­cych, któ­re w oku wi­dza ma­ją zlać się w drga­ją­cą ca­łość ob­ra­zu. W hi­sto­rii roz­wo­ju my­śli pla­stycz­nej świa­ta nie by­ło kie­run­ku, któ­ry by bar­dziej za­ja­dle pod­kre­ślał ko­niecz­ność bez­po­śred­niej re­ak­cji na pod­nie­ty na­tu­ry. I dla­te­go, po­wta­rzam, im­pre­sjo­nizm dzie­więt­na­sto­wiecz­ny jest przy­kła­dem naj­skraj­niej­szej po­sta­wy na­tu­ra­li­stycz­nej, ja­ką, wśród po­waż­nych i twór­czych kie­run­ków ma­lar­stwa, do­tąd za­no­to­wa­no.

Jed­ną z ga­łę­zi po­sta­wy na­tu­ra­li­stycz­nej jest w ma­lar­stwie — re­alizm. Wy­po­wiedź re­ali­stycz­na rów­nież opie­ra swo­je kształ­to­wa­nie na for­mach i pra­wach po­dyk­to­wa­nych przez na­tu­rę, ale nie po­le­ga ona na bez­po­śred­nim no­to­wa­niu pod­niet na­tu­ry, lecz na ich prze­my­śla­nym po­rząd­ko­wa­niu. Jak wy­żej za­zna­czo­no, o re­ali­za­cjach wy­po­wie­dzi pla­stycz­nej de­cy­du­je ra­czej for­ma, a nie te­ma­ty­ka; Ja­cek Mal­czew­ski np. w swo­ich ob­raz­kach sym­bo­licz­nych jest bar­dziej zde­cy­do­wa­nym re­ali­stą niż je­go syn, Ra­fał, ma­lu­ją­cy pej­za­że, o fra­zie ra­czej abs­trak­cyj­nej. Za­rów­no za­le­ty dzie­więt­na­sto­wiecz­nej re­wo­lu­cji im­pre­sjo­ni­stycz­nej w ma­lar­stwie (wy­ple­nie­nie ma­nie­ry wi­dze­nia przez oczysz­cza­ją­ce dzia­ła­nie po­kor­nej ob­ser­wa­cji na­tu­ry, kult i ana­li­za ko­lo­ru, za­sad­ni­cze­go ele­men­tu ma­lar­stwa), jak i wa­dy (przy­pad­ko­wość kom­po­zy­cji, roz­bi­cie sta­ty­ki ob­ra­zu de­wa­lu­acja kształ­tu) — twór­czo po­dzia­ła­ły na roz­wój ma­lar­stwa. Za­le­ty — otwo­rzy­ły zu­peł­nie nie­spo­dzie­wa­ne per­spek­ty­wy w re­ali­za­cjach ko­lo­ru u wszyst­kich po­waż­nych twór­ców w okre­sie post­im­pre­sjo­ni­stycz­nym; wa­dy — przez swo­ją skraj­ność — wy­wo­ła­ły bez­po­śred­nią re­ak­cję tak po­tęż­nych in­dy­wi­du­al­no­ści jak Cézan­ne (przede wszyst­kim!), Van Gogh i Gau­gu­in. Z Cézan­ne’a (patrz mój ar­ty­kuł o nim w nr. 4/135 „Ży­cia”) wy­ra­sta nie tyl­ko ca­ły post­im­pre­sjo­nizm, ale i wszyst­kie kie­run­ki póź­niej­sze są prze­peł­nio­ne ele­men­ta­mi je­go wi­zji pla­stycz­nej.

Van Go­gha ra­zem z Gau­gu­inem uwa­ża się, zda­je się, słusz­nie za oj­ców eks­pre­sjo­ni­zmu współ­cze­sne­go (na­zwa po­wsta­ła w ro­ku 1910 w Niem­czech); głów­ny­mi je­go przed­sta­wi­cie­la­mi by­li wte­dy Nol­de, Ko­ko­sch­ka i Nor­weg — Munch).

M. Bo­husz-Szysz­ko, O sztu­ce, Lon­dyn 1982



KATEDRA W COVENTRY — SYMBOL ZMARTWYCHWSTANIA SYMBOLIKA CHRZEŚCIJAŃSKA W ODERWANIU OD TRADYCYJNYCH SUGESTII FORMALNYCH

„Co­ven­try— w prosz­ku” — czy­ta­li­śmy w pra­sie nie­miec­kiej, my jeń­cy „Of­fla­gu” w li­sto­pa­dzie 1940 ro­ku. A więc pra­wie dwa­dzie­ścia dwa la­ta upły­nę­ły od chwi­li, gdy do­wie­dzia­łem się o roz­wa­le­niu przez bom­by hi­tle­row­skie czter­na­sto­wiecz­ne­go tu­mu w Co­ven­try, aż do pięk­ne­go dnia, gdy zo­ba­czy­łem te ru­iny tak or­ga­nicz­nie po­łą­czo­ne we wspa­nia­łą ca­łość z no­wą bu­dow­lą Sir Ba­si­la Spen­ce’a.

Po­ło­żo­ne dzie­więć­dzie­siąt mil na pół­no­co-za­chód od Lon­dy­nu, w hrab­stwie War­wick, trzy­stu­ty­sięcz­ne mia­sto Co­ven­try jest swo­istym po­łą­cze­niem wiel­kie­go ośrod­ka no­wo­cze­sne­go prze­my­słu z tra­dy­cja­mi Old En­gland. Pięk­ne do­my z okre­su Tu­do­rów, świe­cą­ce cie­pło-bia­ła­wą sza­ro­ścią mu­rów po­prze­ci­na­nych kon­struk­cja­mi z drew­na, są gę­sto wple­cio­ne w no­wo­cze­sne klat­ki żel­be­to­no­we, od­bi­ja­ją­ce świa­tło na ma­sach szkła i me­ta­lo­wych że­bro­wań. Ten wprost bru­tal­ny kon­trast jest ła­go­dzo­ny przez mnó­stwo zie­le­ni po­je­dyn­czych drzew, par­ków, ogro­dów, ogród­ków i cmen­ta­rzy…

Rdze­niem te­go pięk­ne­go mia­sta jest ze­spół ka­te­dral­ny z czter­na­sto­wiecz­ną, jed­ną z naj­wyż­szych w An­glii (trzy­sta trzy sto­py), wie­żą go­tyc­ką. Uży­łem sło­wa „ze­spół”, bo po­dwój­na ka­te­dra św. Mi­cha­ła, tj. ru­iny sta­rej, wple­cio­ne w jed­ność kon­struk­cyj­ną z bu­dow­lą dzi­siej­szą, two­rzy ca­łość nie­ro­ze­rwal­ną z pa­gór­kiem, na któ­rym jest po­ło­żo­na, z drze­wa­mi, cmen­ta­rzem i do­ma­mi.

To oto­cze­nie jest tak uro­cze, że nie czu­ło się udrę­ki pół­to­ra­go­dzin­ne­go drep­ta­nia w czte­ry­stu­me­tro­wym ogon­ku (dzień po­wsze­dni!), aby na­resz­cie zna­leźć się w tu­mie, któ­ry jest słusz­ną du­mą no­wo­cze­snej sztu­ki an­giel­skiej.

Zresz­tą ostat­nie kil­ka­dzie­siąt kro­ków przed pro­giem no­wej ka­te­dry zwie­dza­ją­cy sta­wia w na­stro­ju, któ­ry na­rzu­ca­ją mu upo­rząd­ko­wa­ne ru­iny daw­nej świą­ty­ni, wią­żą­ce się kon­struk­cyj­nie z no­wą ja­ko oczy­wi­sty sym­bol Zmar­twych­wsta­nia. My­ślę, że ten po­śred­ni frag­ment ar­chi­tek­to­nicz­ny, zło­żo­ny ze słu­pów i po­przecz­nych po­wią­zań żel­be­to­no­wych, w któ­re­go lu­kach umiesz­czo­no dwa du­że, pro­ste drew­nia­ne krzy­że, jest roz­wią­za­niem wy­bit­nie uda­nym. Ol­brzy­mia prze­zro­czy­sta ścia­na szkla­na, o cien­kim że­bro­wa­niu sta­lo­wym (trud­no to na­zwać oknem), za­my­ka­ją­ca ka­te­drę od za­cho­du, jest po­kry­ta na­cię­ty­mi na szkle ry­sun­ka­mi anio­łów i świę­tych an­giel­skich, dzie­ło Joh­na Hut­to­na, two­rząc zu­peł­nie róż­ne efek­ty dla wi­dza z ze­wnątrz i dla ko­goś, kto pa­trzy na nią z wnę­trza na­wy.

Pierw­sze wra­że­nie po prze­kro­cze­niu pro­gu świą­ty­ni jest bar­dzo du­że. Kon­struk­cja ude­rza przej­rzy­sto­ścią i mo­nu­men­tal­ną pro­sto­tą, mi­mo za­ska­ku­ją­cej ory­gi­nal­no­ści. Wi­dać tyl­ko je­den ol­brzy­mi wi­traż po pra­wej stro­nie, ja­rzą­cy się na­sy­ce­niem sza­fi­rów, zło­ta, czer­wie­ni i po­tę­gu­ją­cy ogól­ny efekt świa­tła, któ­re prze­ni­ka ka­te­drę ze ścia­ny za­chod­niej i z ośmiu dal­szych wi­tra­ży usta­wio­nych w ta­kim sko­sie, aby nie krzy­żo­wać je­dy­ne­go za­sad­ni­cze­go efek­tu u wej­ścia — pra­wo­ścien­ne­go wi­tra­żu Joh­na Bi­pe­ra.

Na ścia­nie cen­tral­nej nad oł­ta­rzem, po­stać Zba­wi­cie­la w Chwa­le, oto­czo­na sym­bo­la­mi czte­rech Ewan­ge­lii, jest wi­docz­na od wej­ścia w ca­łej si­le. Kom­po­zy­cja Gra­ha­ma Su­ther­lan­da — nie­wąt­pli­wie naj­więk­sze­go dzi­siaj ma­la­rza An­glii. Ol­brzy­mia ta tka­ni­na (22 × 12 m) zo­sta­ła wy­ko­na­na w warsz­ta­tach tkac­kich pod Au­bus­son we Fran­cji. Kon­cep­cyj­nie jest chy­ba naj­po­tęż­niej­szym dzie­łem Su­ther­lan­da, łą­czą­cym przej­rzy­stość wi­zji z jej ory­gi­nal­no­ścią.

Twarz Chry­stu­sa jest peł­na po­go­dy i wszyst­ko obej­mu­ją­ce­go mi­ło­sier­dzia; ry­su­nek ca­łe­go ukła­du, szcze­gól­nie sym­bo­lów Ewan­ge­lii, jest ener­gicz­ny i jed­no­li­ty w wy­ra­zie sty­lu. Ko­lo­ryt, opar­ty na kon­tra­ście cie­plej zie­le­ni z sza­ra­wym fio­le­tem tła obej­mu­ją­ce­go po­stać Chry­stu­sa i czer­wo­ny­mi ak­cen­ta­mi w fi­gu­rach ewan­ge­licz­nych, skła­da się na har­mo­nię na ra­zie za­ska­ku­ją­cą; widz oswa­ja się z nią, po krót­kim opo­rze, na do­bre: to jest w sty­lu tej ar­chi­tek­tu­ry!

Po przej­ściu po­ło­wy na­wy za­czy­na­ją się wy­ja­wiać wi­tra­że dal­szej jej czę­ści, rzu­ca­ją­ce bla­ski na pre­zbi­te­rium. Te osiem okien wi­tra­żo­wych, po czte­ry z każ­dej stro­ny, sym­bo­li­zu­ją­cych kon­cep­cją ko­lo­rów i form ob­ja­wio­ną praw­dę o Bo­gu i czło­wie­ku — są naj­mo­nu­men­tal­niej­szym i ar­ty­stycz­nie naj­głęb­szym do­ko­na­niem w za­kre­sie sztu­ki szkieł ko­lo­ro­wych chy­ba od XV wie­ku. By­ły one za­pro­jek­to­wa­ne i wy­ko­na­ne przez ze­spól trzech ar­ty­stów: Law­ren­ce’a Lee, Geof­freya Clar­ke i Ke­itha New w warsz­ta­tach Roy­al Col­le­ge of Art w Lon­dy­nie.

My­ślę, że pra­cow­nia wi­tra­ży w tej uczel­ni, pod kie­run­kiem jed­ne­go z twór­ców te­go wiel­kie­go dzie­ła, pro­fe­so­ra Law­ren­ce’a Lee, na­le­ży do czo­ło­wych na świe­cie i, po­dob­nie jak na­zwi­sko Hen­ry Mo­ore’a w rzeź­bie, Gra­ha­ma Su­ther­lan­da w ma­lar­stwie, sym­bo­li­zu­je od­ro­dze­nie sztuk pla­stycz­nych w An­glii dzi­siej­szej.

Oł­tarz, ka­zal­ni­ca, tron bi­sku­pi i or­ga­ny są po­pi­sem wy­ra­fi­no­wa­nej po­my­sło­wo­ści, sta­ra­ją­cej się ode­rwać od su­ge­stii for­mal­nych na­rzu­co­nych przez tra­dy­cje, a mi­mo to za­cho­wu­ją­cych sym­bo­li­kę chrze­ści­jań­ską. Rytm for­mal­ny wią­że się tu za­wsze z wła­ści­wo­ścia­mi no­wych two­rzyw i środ­ków tech­nicz­nych, bo ka­te­dra chce mó­wić jak naj­do­bit­niej o zdo­by­czach no­wych cza­sów i udo­wad­niać, że nie za­bi­ły one uczuć i my­śli chrze­ści­jań­skich.

Nie wszyst­ko jest oczy­wi­ście uda­ne w bu­dow­li tak eks­pe­ry­men­tal­nej. Np. ka­pli­ca po­świę­co­na Chry­stu­so­wi z Get­se­ma­ni, czę­ścio­wo za­pro­jek­to­wa­na przez Sir Ba­si­la Spen­ce’a, na­czel­ne­go ar­chi­tek­ta ka­te­dry, i ma­la­rza Ste­ven Sy­ke­sa (mo­zai­ka anio­ła z kie­li­chem Krwi Ofiar­nej), ro­bi wra­że­nie ra­czej sztucz­ne i zbli­żo­ne do ma­nie­ry­zmu se­ce­sji wie­deń­skiej. Ta­kich chy­bio­nych frag­men­tów moż­na by po­dać wię­cej; ale nie bądź­my pe­dan­ta­mi.

Przede wszyst­kim na­le­ży pod­kre­ślić sil­nie wzru­sza­ją­cy frag­ment: ory­gi­nal­na ska­ła z Be­tle­jem, umiesz­czo­na w bap­ty­ste­rium pod wi­tra­żem Pi­pe­ra i ską­pa­na w prze­pysz­nych bla­skach bi­ją­cych z te­go okna.

Ta­bli­ce z wer­se­ta­mi No­we­go Te­sta­men­tu wo­kół na­wy, gdzie w świą­ty­ni ka­to­lic­kiej by­ły­by sta­cje Dro­gi Krzy­żo­wej, są rów­nie pięk­nie roz­wią­za­ne w swej pro­sto­cie i nie­wy­mu­szo­nym li­ter­nic­twie (Ralph Bey­er).

Barw­ne re­flek­sy świa­teł wi­tra­żo­wych pod­kre­śla­ją świet­ność lśnią­cej ka­mien­no-mar­mu­ro­wej po­sadz­ki, za­peł­nio­nej w róż­nych stre­fach po­my­sło­wy­mi em­ble­ma­ta­mi.

Ryt­mi­ka pięk­nych że­bro­wań su­fi­tu na­le­ży też do naj­bar­dziej uda­nych efek­tów tej bu­dow­li.

Głów­ne doj­ście do ka­te­dry jest od stro­ny po­łu­dnio­wej, skąd wi­dać za­sad­ni­czy cha­rak­ter ca­łej kon­struk­cji w jej aspek­cie ze­wnętrz­nym, ude­rza­ją­cym su­ro­wą, geo­me­trycz­ną pro­sto­tą. Z ty­mi spo­koj­ny­mi ma­sa­mi do­brze kon­tra­stu­je dy­na­micz­na, wy­ko­na­na w brą­zie rzeź­ba Ep­ste­ina — św. Mi­chał, pa­tron ka­te­dry, nad po­wa­lo­nym sza­ta­nem.

A prze­cież ude­rza zwie­dza­ją­ce­go — i nie tyl­ko ka­to­li­ka — ja­kiś za­sad­ni­czy brak.

Za­py­ta­na o ogól­ne wra­że­nie, jed­na z uczest­ni­czek na­szej wy­ciecz­ki, an­gli­kan­ka, od­po­wie­dzia­ła: „I do not know. The­re is so­me­thing the­atri­cal he­re…” (Nie wiem. Jest tu coś te­atral­ne­go).

My­ślę, że istot­na od­po­wiedź stre­ści się w zda­niu, któ­re się na­rzu­ca przez na­strój przy zwie­dza­niu an­gli­kań­skiej świą­ty­ni: brak du­cha cią­gło­ści apo­stol­skiej i istot­nej tre­ści ży­cia nad­przy­ro­dzo­ne­go w ga­łę­zi ode­rwa­nej od Ko­ścio­ła Po­wszech­ne­go.

Czu­je się jed­nak tu­taj tak du­żo naj­lep­szej wo­li, aby dać czyn­ny wy­raz my­śli, że chrze­ści­jań­stwo jest pra­wie od dwóch ty­się­cy lat naj­cen­niej­szym dzie­dzic­twem ludz­ko­ści i że dla sym­bo­lów tę treść wy­ra­ża­ją­cych trze­ba od­dać naj­pięk­niej­sze pło­dy ta­len­tu, naj­cen­niej­sze wy­ni­ki my­śli kon­struk­cyj­nej i ak­ty twór­cze­go dzia­ła­nia… i ka­to­li­ko­wi, któ­ry zwie­dza tę no­wą ka­te­drę an­gli­kań­ską w ro­ku Sy­no­du Po­wszech­ne­go, po­świę­co­ne­go prze­cież idei prze­wod­niej — jed­no­ści ca­łe­go chrze­ści­jań­stwa, przy­cho­dzi na myśl, że mo­że spe­cjal­nie głę­bo­ką, sym­bo­licz­ną treść po­sia­da fakt, że ta ka­te­dra łą­czy się z gru­za­mi daw­nej, kon­se­kro­wa­nej przed wie­ka­mi w jed­no­ści z Ko­ścio­łem i że do­bra wo­la, ujaw­nio­na w pod­nie­sie­niu tej świą­ty­ni z gru­zów, mo­że dać Ła­skę Oświe­ce­nia i Zjed­no­cze­nia.

Zna­mien­ne: prze­cież tak wy­bit­ni współ­twór­cy tej ka­te­dry — Gra­ham Su­ther­land jest ka­to­li­kiem (kon­wer­ty­tą), zaś Ja­kub Ep­ste­in był Ży­dem.

M. Bo­husz-Szysz­ko, O sztu­ce, Lon­dyn 1982



MECHANOMANIA

Ra­czej — bzdu­ro­twór­stwo w jej, „me­cha­no­ma­nii” ra­mach. Nie po­tra­fię zna­leźć in­ne­go syn­te­zu­ją­ce­go okre­śle­nia dla wy­sta­wy Pa­oloz­zie­go, ma­ją­cej ostat­nio miej­sce w Ta­te Gal­le­ry. Ocze­ku­ję py­ta­nia: więc po co o tym pi­sać? — Od­po­wia­dam: bo jest me­to­da w tym sza­leń­stwie; bo jed­na z czo­ło­wych ga­le­rii Za­cho­du, po­dob­nie zresz­tą jak i in­ne ga­le­rie tej sa­mej ran­gi i te­go sa­me­go ob­sza­ru cy­wi­li­za­cyj­ne­go, w se­rii ostat­nich po­ka­zów, jak Cla­es Ol­den­bur­ga, Lich­ten­ste­ina, An­dy War­ho­la (tyl­ko kre­ska przy „1” i bę­dzie no­men-omen), a te­raz Pa­oloz­zie­go pro­pa­gu­je de­hu­ma­ni­za­cję i gi­lo­ty­no­wa­nie sztu­ki.

Czy moż­na przy­pu­ścić, aby czło­wiek dzi­siej­szy, po­dzi­wia­ją­cy cu­dow­ne osią­gnię­cia tech­ni­ki, pa­trzą­cy na olśnie­wa­ją­ce ma­szy­ny, sa­mo­cho­dy, sa­mo­lo­ty, sie­dzą­cy w swo­im po­ko­ju, a oglą­da­ją­cy lą­do­wa­nie astro­nau­tów ma księ­ży­cu i przy­słu­chu­ją­cy się ich roz­mo­wom pro­wa­dzo­nym w miej­scach prze­strze­ni ko­smicz­nej, od­le­głych o set­ki ty­się­cy ki­lo­me­trów — aby ten czło­wiek mógł się in­te­re­so­wać bez­sen­sow­ny­mi ka­mu­fla­ża­mi ma­szyn, ich nie­do­łęż­ny­mi ka­ry­ka­tu­ra­mi, ma­ją­cy­mi je­dy­ny przy­wi­lej bez­ce­lo­wo­ści i naj­gor­sze­go sma­ku? Po­nad­to two­ry Pa­oloz­zie­go, bę­dą­ce ist­nym try­um­fem bez­sen­su, zaj­mu­ją czę­sto po­nad kil­ka me­trów sze­ścien­nych! „Po co to, ko­mu lub cze­mu to słu­ży?” — py­ta­li osłu­pia­li moi słu­cha­cze w cza­sie jed­nej z ostat­nich wy­cie­czek do ga­le­rii lon­dyń­skich, któ­re pro­wa­dzi­my sys­te­ma­tycz­nie od dwu­dzie­stu czte­rech lat. Za­iste, po co i na co? Mo­że jest to ma­ni­fe­sta­cja te­zy, że sztu­ka się skoń­czy­ła, że jest czło­wie­ko­wi współ­cze­sne­mu nie­po­trzeb­na, że trze­ba jej sens, jej treść we­wnętrz­ną ośmie­szyć — bo Ga­bi­net Okrop­no­ści pa­ni Tus­saud wię­cej mo­że dać prze­żyć emo­cjo­nal­nych niż ta­kie wy­sta­wy, a po­zio­mem od nich się nie róż­ni. Po­przed­nik Pa­oloz­zie­go War­hol twier­dził bez ogró­dek, że je­go ide­ałem twór­czym jest stać się ma­szy­ną: da­wał też wy­raz swej ide­olo­gii, bio­rąc fo­to­gra­fię gło­wy Ma­ri­lyn Mon­roe, roz­ka­wał­ko­wu­jąc ją or­dy­nar­ny­mi ko­lo­ra­mi dru­kar­ski­mi i po­tem po­wta­rza­jąc to osią­gnie­cie, bez zmian, kil­ka­set ra­zy obok sie­bie. Dru­gą wa­ria­cją te­go dzie­ła by­ło ope­ro­wa­nie nie gło­wą, ale tyl­ko usta­mi ak­tor­ki z tej sa­mej fo­to­gra­fii; po­wtó­rze­nie te­go mo­ty­wu — po­wiedz­my, ty­siąc ra­zy — zło­ży­ło się na in­ne twór­cze do­ko­na­nie. Dal­sze wy­ko­rzy­sta­nie re­we­la­cyj­ne­go wy­na­laz­ku — to po­wtó­rze­nie ta­kiej pro­ce­du­ry z fo­to­gra­fią (czy ry­sun­kiem — nie pa­mię­tam) gło­wy by­ka…

Dość prawd, któ­re wy­glą­da­ją na kpi­ny, a, nie­ste­ty, kpi­na­mi nie są. Moż­na tu jed­nak zro­bić ko­men­tarz na se­rio. Epo­ka dzi­siej­sza to try­umf my­śli dys­kur­syw­nej. Mo­że przy­czy­ną tych nie­po­ję­tych zda­rzeń w dzi­siej­szej sztu­ce są zwy­cię­stwa me­to­dy dys­kur­syw­nej, któ­re tak olśni­ły lu­dzi współ­cze­snych, że chcą oni me­to­dę prze­rzu­cić i do twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej. Tym­cza­sem sztu­ka, choć nie mu­si za­wsze od­że­gny­wać się od lo­gi­ki, bę­dą­cej wła­śnie pod­sta­wą dys­kur­syw­ne­go dzia­ła­nia, je­go sy­no­ni­mem, jest dzie­dzi­ną rzą­dzo­ną przez in­ne si­ły, któ­re w skró­cie na­zy­wa­my „in­tu­icją” i któ­re le­żą czę­sto w war­stwach pod­świa­do­mo­ści. Ar­ty­ści dziś try­um­fu­ją­cych ryn­ków (a to nie zna­czy dzi­siej­szej au­ten­tycz­nej sztu­ki, bo trwa ona i trwać bę­dzie za­wsze) za­po­mnie­li, że ist­nie­je wraż­li­wość, si­ła za­sad­ni­cza za­rów­no dla twór­cy, jak i od­bior­cy, wie­rzą zaś, że je­dy­ną si­łą kształ­tu­ją­cą sens w do­ko­na­niu ar­ty­stycz­nym jest NO­WOŚĆ. O ty­le ma­ją ra­cję, że istot­nie no­wość jest ko­niecz­nym atry­bu­tem praw­dzi­we­go two­rze­nia, ale nie jest wa­run­kiem do­sta­tecz­nym, a po­nad­to pod­le­ga jesz­cze te­sto­wi kwa­li­fi­ka­cyj­ne­mu: JA­KA NO­WOŚĆ? Otóż w sztu­ce te do­dat­ko­we wa­run­ki kwa­li­fi­ka­cyj­ne okre­śla wy­żej wspo­mnia­na, ta­jem­ni­cza ce­cha na­tu­ry ludz­kiej — wraż­li­wość. Po­nie­waż wła­sność ta nie da się ani ujaw­nić, ani zde­fi­nio­wać na dro­dze dys­kur­syw­nej, bę­dzie za­wsze pod­le­ga­ła za­kwe­stio­no­wa­niu przez tych, któ­rzy jej nie ma­ją; jest to rów­nie pew­ne jak i to, że ci, co są nią ob­da­rze­ni, ni­g­dy na­praw­dę w ist­nie­nie jej nie wąt­pią.

Więk­szość klęsk na dzi­siej­szych ryn­kach i te­re­nach kwa­li­fi­ko­wa­nia sztu­ki wy­ni­ka stąd, że wła­ści­cie­le, dy­rek­to­rzy ga­le­rii i kwa­li­fi­ku­ją­cy kry­ty­cy ma­ją moż­li­wość stwier­dza­nia „no­wo­ści” i „ak­tu­al­no­ści” (jak im się zda­je) ale nie ma­ją moż­no­ści stwier­dze­nia „ja­ko­ści”, bo wła­śnie brak im WRAŻ­LI­WO­ŚCI, któ­rej ani wy­kształ­ce­nie, ani na­wet do­świad­cze­nie, ani do­bra wo­la za­stą­pić nie mo­że.

Nie zna­czy to, że nie ist­nie­ją war­to­ścio­we do­ko­na­nia w sztu­ce, ma­ją­ce cha­rak­ter po­zor­nej me­cha­ni­za­cji czy też geo­me­try­za­cji. Naj­wy­bit­niej­szym przy­kła­dem tu­taj jest chy­ba twór­czość Mon­dria­na (w ma­lar­stwie; w rzeź­bie — wie­lu kon­struk­ty­wi­stów); styl Lége­ra na­le­ży do po­dob­nej ka­te­go­rii, cho­ciaż jest mniej abs­tra­hu­ją­cy od przed­mio­tu w na­tu­rze. Spo­śród twór­ców dziś ży­ją­cych chy­ba geo­me­try­zu­ją­ce ma­lar­stwo Be­na Ni­chol­so­na do­wo­dzi naj­le­piej, że i w ten spo­sób moż­na da­wać wy­raz bo­gac­twom we­wnętrz­nym czło­wie­ka. Ale wszy­scy ci twór­cy, mi­mo po­zor­nej me­to­dy ana­li­tycz­no-dys­kur­syw­nej, są ob­da­rze­ni wraż­li­wo­ścią, si­łą in­tu­icyj­ną.

No­wo­twór słow­ny — „me­cha­no­ma­nia”, któ­ry wy­bra­łem ja­ko ty­tuł ni­niej­sze­go ar­ty­ku­łu, sta­ra się okre­ślić ten­den­cje me­cha­ni­za­cyj­ne w wie­lu prze­ja­wach, np. u wspo­mnia­ne­go War­cho­la War­ho­la; w mniej ka­ry­ka­tu­ral­nej, ale nie mniej bez­sen­sow­nej for­mie wy­stę­pu­je to u Lich­ten­ste­ina, któ­ry dzię­ki kul­to­wi ma­nie­ry­zmu, pa­no­szą­ce­mu się na dzi­siej­szych ryn­kach „sztu­ki” zdo­był, ra­zem z in­ny­mi efe­me­rycz­ny­mi ni­co­ścia­mi, pe­wien roz­głos. Lich­ten­ste­in pro­du­ku­je ko­lo­sal­ne płót­na (jed­no z nich, za­ku­pio­ne za sześć ty­się­cy fun­tów wi­si w Ta­te Gal­le­ry), któ­re moż­na uwa­żać za od­po­wied­ni­ki or­dy­nar­nych pla­ka­tów, re­kla­mu­ją­cych awan­tur­ni­cze fil­my. Li­nie i kre­ski na tych bzdu­ro­ma­zach są kre­ślo­ne me­cha­nicz­nie za po­mo­cą li­nia­łów i krzy­wi­ków, aby po­zba­wić wy­nik „twór­czy” wszel­kiej oso­bo­wo­ści, wszel­kiej in­tym­no­ści dzia­ła­nia rę­ki ar­ty­sty. Jest to oczy­wi­ście za­prze­cze­niem za­sad­ni­czych cech w pro­ce­sie twór­czym w pla­sty­ce wszyst­kich wie­ków, wy­ja­ła­wia­niem z niej tre­ści du­cho­wych i in­dy­wi­du­al­nych, prze­ja­wia­nych przez for­mę o bez­po­śred­nim do­ty­ku twór­cy.

Dla ta­kich wy­po­cin jak Pa­oloz­zie­go, mo­że in­ny no­wo­twór słow­ny: „ma­chi­no­ma­nia” był­by traf­niej­szy.

Na po­przed­niej wy­sta­wie ostat­nich da­rów „rzeź­biar­skich” ofia­ro­wa­nych dla Ta­te Gal­le­ry wśród in­nych nie lep­szych dzi­wo­lą­gów, by­ła au­ten­tycz­na szy­na ko­le­jo­wa, po­sta­wio­na sztor­cem na ja­kiejś pod­sta­wie i po­ma­lo­wa­na or­dy­nar­ną far­bą olej­ną, za­bez­pie­cza­ją­cą za­pew­ne dzie­ło od rdzy, któ­rej by mo­gło pod­lec w cią­gu przy­szłych wie­ków.

To prze­raź­li­we, ale jesz­cze względ­nie nie­win­ne przy­kła­dy bez­sen­su. Na wy­sta­wie prac stu­den­tów sztu­ki wie­lu ofi­cjal­nych szkół bry­tyj­skich (od­by­ła się ona w Ale­xan­dra Pa­la­ce w Lon­dy­nie) oprócz ol­brzy­miej izby, któ­rej pod­ło­ga by­ła za­rzu­co­na set­ka­mi sta­rych bu­tów „jak po­pa­dło”, i któ­rej mro­ki oświe­tla­ło kil­ka cho­in­ko­wych lam­pek ko­lo­ro­wych, wtło­czo­nych w te bu­ty — głów­ny­mi eks­po­na­ta­mi by­ły ry­sun­ki por­no­gra­ficz­ne i slo­ga­ny mo­gą­ce iść w za­wo­dy o lep­sze z ty­mi, ja­kie moż­na oglą­dać na ścia­nach w od­po­wied­nich ubi­ka­cjach. Wstęp dwa­dzie­ścia pięć no­wych pen­sów, egi­da in­sty­tu­cji na­uko­wych… Pu­blicz­ność nie­fa­cho­wa, któ­ra by­ła skłon­na rzu­cać zgni­ły­mi ja­ja­mi na dzie­ła im­pre­sjo­ni­stów w Pa­ry­żu sto lat te­mu, oglą­da to wszyst­ko zba­ra­nia­ły­mi ocza­mi, nie zda­jąc so­bie chy­ba spra­wy, że ma­my do czy­nie­nia z pro­wo­ka­cja­mi, ude­rza­ją­cy­mi nie tyl­ko w sens i do­ro­bek cy­wi­li­za­cji, ale wprost w god­ność ludz­ką. Na ra­zie sły­szę tyl­ko przy­jem­ne echo młot­ka, któ­ry roz­bił szy­by w Hay­ward Gal­le­ry, ma­ją­cej po­ka­zy­wać ar­ty­stycz­ny i ry­tu­al­ny ubój prą­dem elek­trycz­nym se­tek eg­zo­tycz­nych ry­bek do­star­czo­nych za gru­be pie­nią­dze z Ame­ry­ki (pie­nią­dze po­dat­ni­ków bry­tyj­skich, któ­ry­mi dys­po­nu­je Art Co­un­cil…), a któ­re mia­ły być spo­ży­te w cza­sie sym­po­zjo­nu człon­ków In­sti­tu­te of Con­tem­po­ra­ry Art…

Ogrom­nie ła­two o nie­po­ro­zu­mie­nie na te­mat wy­żej po­wie­dzia­ne­go. Nie­daw­no, w gro­nie lu­dzi wy­ro­bio­nych my­ślo­wo, ale nie­ar­ty­stów, wy­po­wia­da­łem te sa­me co i tu­taj po­glą­dy. „Chy­ba nie ma czło­wie­ka, któ­ry bar­dziej przy­czy­nił się do cha­osu, o któ­rym pan mó­wi, niż Pi­cas­so” — pa­dła re­pli­ka. Tym­cza­sem wiel­ka i re­wo­lu­cyj­na sztu­ka te­go ar­ty­sty, mi­mo po­zor­ne­go ob­ra­zo­bur­stwa wo­bec wszyst­kie­go, co by­ło przed nim — jest wła­śnie ma­ni­fe­sta­cją naj­au­ten­tycz­niej­szej wraż­li­wo­ści wi­zu­al­nej, ce­chu­ją­cej wszyst­kich wiel­kich twór­ców w sztu­kach pla­stycz­nych. Je­że­li cho­dzi o wi­zu­al­ny ba­lans ob­ra­zu czy rzeź­by, Pi­cas­so mo­że być na­zwa­ny kla­sy­kiem. Wszyst­kie je­go de­for­ma­cje, wy­glą­da­ją­ce na pro­wo­ka­cyj­ne dzi­wac­twa, ni­g­dy nie prze­czą wi­zu­al­nej lo­gi­ce, któ­rą de­ter­mi­nu­je nie­omyl­na wraż­li­wość twór­cza, a za­wsze po­tra­fi od­czy­tać au­ten­tycz­na wraż­li­wość od­bior­cza. Trud­na to spra­wa do wy­tłu­ma­cze­nia; pro­po­nu­je czy­tel­ni­ko­wi, aby spró­bo­wał zna­leźć po­twier­dze­nie po­wyż­szej te­zy w roz­pra­wie z tak trud­nym od­bior­czo ob­ra­zem Pi­cas­sa jak słyn­ne „Les De­smo­isel­les d’Avi­gnon”.

Sta­le gro­zi nam py­ta­nie, nam, ata­ku­ją­cym zja­wi­ska ryn­ko­wej wi­zji współ­cze­snej: — „A skąd wiesz (wie­cie), że to, co wam wy­da­je się bzdu­rą, nie oka­że się w przy­szło­ści re­we­la­cyj­ną twór­czą no­wo­ścią, któ­rej dziś, dzię­ki two­jej (wa­szej) za­sko­ru­pia­ło­ści nie je­steś (je­ste­ście) w sta­nie do­strzec? Prze­cież do­syć by­ło przy­kła­dów miaż­dżą­cych kry­tyk w nie­da­le­kiej prze­szło­ści w sto­sun­ku do twór­ców, któ­rzy oka­za­li się re­we­la­cja­mi, jak im­pre­sjo­ni­ści, Cézan­ne!”, Zno­wu trud­na do roz­wi­kła­nia gma­twa­ni­na, ma­ją­ca po­zo­ry słusz­no­ści. Po­szu­kaj­my ana­lo­gii w dzie­dzi­nach od­le­głych od sztu­ki. Któż roz­sąd­ny wąt­pi w słusz­ność zda­nia: „Wol­ność na­le­ży do naj­cen­niej­szych przy­wi­le­jów czło­wie­ka”. Przy­pu­ść­my jed­nak, że wy­ro­stek prze­jął się tą praw­dą i na­pluł do czy­jejś szklan­ki. Spo­tkaw­szy się z obu­rze­niem i bo­le­sny­mi dla sie­bie re­ak­cja­mi, po­wo­łu­je się na po­wyż­szą wznio­słą mak­sy­mę… „Wol­ność Tom­ku w swo­im dom­ku” — ra­do­śnie uspo­sa­bia­ją­ca mak­sy­ma i ma­ją­ca nie­wąt­pli­wie za­ląż­ki li­be­ral­nej spra­wie­dli­wo­ści — za­wo­dzi w kon­fron­ta­cji Paw­ła z Gaw­łem… Otóż i w sztu­ce WOL­NOŚĆ jest wiel­kim pra­wem, ale i tu nie da się oba­lić tru­izmu, że nie ma wol­no­ści bez dys­cy­pli­ny, a więc i bez ogra­ni­czeń. Aka­de­mic­kie re­gu­ły, któ­re za­gnieź­dzi­ły się w sztu­ce eu­ro­pej­skiej od XVII wie­ku, by­ły jak ty­ra­nia w ana­lo­gii do zja­wisk po­li­tycz­no-spo­łecz­nych, a więc by­ły złem. Ko­rum­po­wa­ły i krę­po­wa­ły ar­ty­stów, ale jesz­cze bar­dziej ko­rum­po­wa­ły i krę­po­wa­ły gust od­bior­ców — la­ików i kry­ty­ków. Dru­ga po­ło­wa XIX wie­ku, to okres re­wo­lu­cji w sztu­ce (pra­wie sto lat póź­niej od re­wo­lu­cji po­li­tycz­no-spo­łecz­nej) ze świę­tym ha­słem oba­le­nia ty­ra­nii aka­de­mi­zmu, ale nie od­wiecz­nych praw sztu­ki. Po­dob­nie jak oba­le­nie ty­ra­nii po­li­tycz­no-spo­łecz­nej, nie jest rów­no­znacz­ne z oba­le­niem praw czło­wie­ka, ale jest wła­śnie tych praw czyn­nym za­ma­ni­fe­sto­wa­niem. W teo­rii. W prak­ty­ce — wsku­tek ułom­no­ści ludz­kiej — wi­dzie­li­śmy i wspa­nia­łe re­ali­za­cje ha­seł o nie­wąt­pli­wej słusz­no­ści, i naj­okrop­niej­szą ich de­ge­ne­ra­cję. Od­wiecz­na bi­twa Or­muz­da z Ary­ma­nem.

Wy­ni­ka z po­wyż­szych wy­po­wie­dzi, że ich au­tor wie­rzy i w ist­nie­nie nad­rzęd­nych praw czło­wie­ka, i w ist­nie­nie nad­rzęd­nych praw sztu­ki — a do­dam, i nad­rzęd­nych praw by­tu. Przez ter­min „nad­rzęd­nych” ro­zu­miem — „trans­cen­den­tal­nych” w sto­sun­ku do czło­wie­ka, a więc nie tyl­ko zde­ter­mi­no­wa­nych przez je­go, czło­wie­ka, wi­dzi­mi­się. To dość pro­wo­ka­cyj­nie po­wie­dzia­ne i sprzecz­ne z dzi­siej­szym eg­zy­sten­cja­li­zmem (przy głęb­szej in­ter­pre­ta­cji, z nie­któ­ry­mi je­go ga­łę­zia­mi) bo prze­cież w ra­mach tej fi­lo­zo­fii czło­wiek jest i mia­rą i wy­twór­cą każ­dej po­sta­wy. Po­wyż­sze zda­nia umie­ści­łem ce­lo­wo, aby za­zna­czyć wy­raź­nie mo­je sta­no­wi­sko. Oczy­wi­ście, nie mam da­nych, aby twier­dzić, że jest ono obiek­tyw­nie słusz­ne. Chcę tyl­ko, aby na­stęp­ne wy­wo­dy te­go ar­ty­ku­łu (a i po­przed­nie my­śli nie grze­szy­ły bra­kiem kon­se­kwen­cji w sto­sun­ku do po­sta­wy wyj­ścio­wej). Jed­nym z za­sad­ni­czych praw sztu­ki jest, że twór jej ni­g­dy nie jest mar­twą imi­ta­cją przed­mio­tu, lecz za­wsze je­go in­ter­pre­ta­cją. Że np. wi­siel­ca moż­na in­ter­pre­to­wać w ma­te­rii ma­lar­skiej czy rzeź­biar­skiej, to ja­sne, ale uwa­ża­nie wi­siel­ca sa­me­go przez się za dzie­ło sztu­ki, to oczy­wi­sty ab­surd. Chy­ba nie ma sprze­ci­wu? Zgo­da, ale to nie wy­star­cza. Twier­dzę jesz­cze, że in­ter­pre­ta­cja wi­siel­ca, aby być dzie­łem sztu­ki, nie mo­że być je­go in­ter­pre­ta­cją ilu­zo­rycz­ną. Że, ow­szem, mo­że być ta­ką ilu­zo­rycz­ną pró­bą np. w pa­nop­ti­cum pa­ni Tus­saud, ale ni­g­dy na wy­sta­wie dzieł sztu­ki. Otóż tu już wcho­dzę w prze­cze­nie i od­rzu­ce­nie te­go, co dziś na ta­kich pseu­do­wy­sta­wach się wi­dzi. A dla­te­go wy­bra­łem dla przy­kła­du wi­siel­ca, a nie np. krze­sło czy ró­żę, bo chcę lo­jal­nie nie prze­ciw­sta­wiać się mo­dzie ma­ka­bry; mo­dę moż­na to­le­ro­wać, za­sad­ni­czy bez­sens w jej ra­mach — ni­g­dy.

Chcę rów­nież za­ma­ni­fe­sto­wać, że gra­ni­ce mię­dzy cyr­kiem czy pa­nop­ti­cum a sa­lą wy­sta­wo­wą dzieł sztu­ki uwa­żam za nie­prze­kra­czal­ną, wbrew te­mu, co się te­raz dzie­je. Dla­te­go też wszyst­kie pró­by tzw. op-ar­tu wy­da­ją mi się nie­po­ro­zu­mie­niem; miej­sce dla nich — to bu­da jar­marcz­na, cyrk, a w naj­lep­szym ra­zie la­bo­ra­to­rium na­uko­we, a nie sa­la wy­sta­wo­wa dzieł sztu­ki. Nie­daw­no spo­tka­łem się z in­nym nie­po­ro­zu­mie­niem. Ktoś za­py­tał awan­gar­do­we­go kom­po­zy­to­ra współ­cze­sne­go: „Czy pa­nu sa­me­mu po­do­ba się pań­ski utwór?”, a on na to: — „Mnie nie, ale mo­im wnu­kom za­pew­ne bę­dzie się po­do­bał”. Oto przy­kład zu­peł­ne­go nie­zro­zu­mie­nia, co to jest pro­ces twór­czy w sztu­ce. Je­że­li ten kom­po­zy­tor twier­dzi, że je­go wła­sny utwór nie da­je mu przy­jem­no­ści od­bior­czej, że je­mu się nie po­do­ba, a mo­że bę­dzie się po­do­bał je­go wnu­kom, to zna­czy, że wy­twa­rzał on tę kom­po­zy­cję tyl­ko mó­zgo­wo, tyl­ko dys­kur­syw­nie. Tym­cza­sem w sztu­ce i pro­ces twór­czy, i pro­ces od­bior­czy jest zwią­za­ny z emo­cją i in­tu­icją; nie wy­obra­żam so­bie, aby moż­na by­ło stwo­rzyć coś war­to­ścio­we­go, co mnie sa­me­mu, twór­cy, się nie po­do­ba, ale bę­dzie się po­do­ba­ło mo­im sym­bo­licz­nym czy re­al­nym wnu­kom. Ta­kich ab­sur­dów — i wy­twór­czych i po­ję­cio­wych — jest peł­no w prze­ja­wach cho­ro­bo­wych na­sze­go wie­ku.

Tym­cza­sem sztu­ka dni dzi­siej­szych, sztu­ka au­ten­tycz­na, sztu­ka no­wa, da­ją­ca wy­raz tę­sk­no­tom współ­cze­snym i ope­ru­ją­ca for­ma­mi nie­skost­nia­ły­mi, a nie­po­trze­bu­ją­cy­mi się po­słu­gi­wać pro­wo­ku­ją­cy­mi dzi­wac­twa­mi ist­nie­je i moż­na ją wi­dzieć naj­czę­ściej w miej­scach naj­skrom­niej­szych i nie­spo­dzie­wa­nych. Oto przy­kład. Nie­daw­no za­pro­szo­no mnie na po­kaz fo­to­gra­ficz­nych re­pro­duk­cji prac rzeź­biar­skich Po­lki, gosz­czą­cej na krót­ko w Lon­dy­nie, uczen­ni­cy me­go daw­ne­go ko­le­gi z aka­de­mii kra­kow­skiej, Ma­ria­na Wnu­ka. Nie sły­sza­łem do­tąd na­zwi­ska Ja­ni­ny Mi­rec­kiej, ar­tyst­ki w śred­nim wie­ku, któ­ra jest nie­wąt­pli­we wy­bit­nym twór­cą, ma­ją­cym wy­ro­bio­ny wła­sny styl, o wy­jąt­ko­wo sil­nej eks­pre­sji i nie­wąt­pli­wej mo­nu­men­tal­no­ści. In­dy­wi­du­al­no­ści, nie­umy­wa­ją­cej się do niej ory­gi­nal­no­ścią i si­łą, ma­ją czę­sto dziś mię­dzy­na­ro­do­wy roz­głos, bo umie­ją go ko­ło sie­bie wy­twa­rzać. Nie chcia­łem po­ka­zy­wać tu re­pro­duk­cji żad­ne­go z tych po­ro­nień, o któ­rych pi­sa­łem wy­żej ja­ko o przy­kła­dach de­ge­ne­ra­cji. Niech więc te re­pro­duk­cje au­ten­tycz­nej i na­praw­dę twór­czej si­ły pol­skiej, a wy­bit­nie no­wo­cze­snej w sty­lu, mó­wią za sie­bie.

M. Bo­husz-Szysz­ko, O sztu­ce, Lon­dyn 1982



TEKA IRENY MARLEWSKIEJ

Te­ka za­wie­ra osiem­na­ście ry­sun­ków. Dwa­na­ście spo­śród nich jest po­świę­co­nych pa­mię­ci zmar­łe­go mę­ża ar­tyst­ki. Nie wa­ham się na­zwać te ry­sun­ki dzie­łem ge­nial­nym.

Mar­lew­ska przed­tem wy­ka­zy­wa­ła w swo­ich pra­cach olej­nych i ry­sun­kach nie­wąt­pli­wy ta­lent. Ole­je jej, pej­za­że i por­tre­ty ce­cho­wa­ła wraż­li­wość na ko­lor, ry­sun­ki mia­ły ory­gi­nal­ność i moż­na by­ło po­wie­dzieć, że jest to ta­lent, któ­ry wró­ży pięk­ną przy­szłość.

W ży­ciu jej śmierć mę­ża sta­ła się prze­ło­mem. Ry­sun­ki jej, któ­re mu po­świę­ci­ła, sta­ły się re­we­la­cją no­we­go sty­lu. Są to rze­czy wy­pra­ne cał­ko­wi­cie z re­ali­zmu — a prze­cie, o dzi­wo, od­czy­tu­je­my je bez tru­du. Wstęp do te­ki na­pi­sa­ła Ste­fa­nia Za­hor­ska. Oto jej sło­wa: 


„Ry­sun­ki Ire­ny Mar­lew­skiej, ze­bra­ne w tej te­ce są po­ema­tem li­rycz­nym. Te­ma­tem je­go jest «On» i «Ona» i wiel­ka mię­dzy ni­mi spra­wa śmier­ci i ży­cia, któ­re mi­nę­ło.

«On» zja­wia się ja­ko wspo­mnie­nie, ja­ko wi­zja, po­zna­je­my go po cha­rak­te­ry­stycz­nym pro­fi­lu, za­zna­czo­nym tyl­ko li­nią czo­ła, no­sa i ust. Nie­kie­dy jest to za­mglo­ny za­rys gło­wy lub twarz, jak­by już od­le­gła, stę­ża­ła w po­wie­wie wiecz­no­ści. Jest nie ma­te­rial­ny i cią­gle obec­ny, nie­waż­ki i je­dy­nie waż­ny. Nie­kie­dy oplą­tu­ją go wspo­mnie­nia ży­cia, ry­sy je­go wy­zie­ra­ją spo­mię­dzy pni drzew, wspar­te o ką­ty ko­na­rów, prze­ni­ka­ją­ce prze­strzeń; nie­kie­dy z bia­łej pust­ki pa­pie­ru wy­cią­ga się ku tej twa­rzy le­d­wie za­zna­czo­na rę­ka, w łu­ko­wym tę­sk­nym ge­ście; al­bo czar­ny cień lo­so­wej dło­ni kła­dzie się na biel, któ­rej za­rys jest je­go pro­fi­lem.

«Ją» po­zna­je­my po czo­le i za­ry­sie gło­wy, w oto­cze­niu czar­nej pla­my; po­tok spły­wa ciem­ną kre­do­wą fa­lą ku dwu sple­cio­nym po­sta­ciom; al­bo z fan­ta­stycz­nej for­my bie­gnie ku niej spi­ra­la dźwię­ków, jak­by za­świa­to­wych, al­bo u stóp ob­ra­zu jest gest klę­cze­nia, za­war­ty w ni­skim lu­ku i ką­cie zgię­tych ko­lan. Nie­kie­dy gło­wa jej od­chy­la się w ge­ście za­du­ma­nia, mię­dzy je­go pro­fi­lem a jej gło­wą kła­dzie się czar­ny jak­by ptak. Al­bo jest to jej co­dzien­na syl­we­ta, w ża­kie­cie, w ka­pe­lu­szu na gło­wie, stoi na tle nie­okre­ślo­nej li­nią bia­ło­ści, w pu­st­ce. Mię­dzy nim a nią prze­bie­ga­ją li­nie, na po­zór przy­pad­ko­we, za­my­ka­ją się w trój­ką­ty, lub wy­bie­ga­ją ostry­mi ką­ta­mi, wska­zu­ją na ta­jem­ni­cze roz­wią­za­nie w gó­rze, ko­li­ste, za­mknię­te w so­bie”.



Jest to jed­na szó­sta tek­stu na­pi­sa­ne­go przez Za­hor­ską — i wy­da­je mi się, że w sty­lu jest do­sko­na­łym od­po­wied­ni­kiem tre­ści wi­zu­al­nej, któ­rą da­ła Mar­lew­ska…

W sty­lu po­dob­nym po­wsta­ły ilu­stra­cje do Bo­skiej ko­me­dii Dan­te­go, ale nie zo­sta­ły uwiecz­nio­ne w te­ce… Te­ka uka­za­ła się w ro­ku 1957. Kil­ka lat póź­niej Mar­lew­ska wy­je­cha­ła do Ame­ry­ki, do No­we­go Jor­ku, na sta­łe. Wiem, że sta­le od­wie­dza swo­je uko­cha­ne Wło­chy — i ma­lu­je. Z ca­łe­go na­kła­du jej „Te­ki” sprze­da­no… kil­ka­na­ście eg­zem­pla­rzy. Resz­ta bu­twie­je na skła­dzie w dru­kar­ni Wa­cła­wa Ma­cie­jew­skie­go, któ­ry wy­dru­ko­wał te­kę z do­bre­go ser­ca, aby przy­słu­żyć się oso­bie po­cho­dzą­cej z tej sa­mej dziel­ni­cy, z Wiel­ko­pol­ski. Mo­że po na­szej śmier­ci zja­wi się au­to­ry­ta­tyw­ny czło­wiek, któ­ry jak Mi­riam Prze­smyc­ki Nor­wi­da, od­kry­je au­tor­kę „Te­ki” i od­da jej spra­wie­dli­wość.

M. Bo­husz-Szysz­ko, O sztu­ce, Lon­dyn 1982



WYSTAWA A. MŁODZIANOWSKIEGO W POSK-U

Wśród wy­staw w POSK-u zna­la­zła się wy­sta­wa cał­ko­wi­cie od­ręb­na od wszyst­kich in­nych138. Moż­na ją na­zwać „wy­sta­wą o wy­sta­wach” — bo ta­ki ma wła­śnie cha­rak­ter po­kaz dzieł Ada­ma Mło­dzia­now­skie­go, nie­daw­no przy­by­łe­go z kra­ju, zna­ko­mi­te­go gra­fi­ka, któ­ry spe­cja­li­zu­je się w or­ga­ni­zo­wa­niu wy­staw zwią­za­nych z kul­tu­rą pla­stycz­ną Pol­ski.

Pi­sząc ten ar­ty­kuł, spła­cam dług Mło­dzia­now­skie­mu, bo prze­cież wy­sta­wa zna­ko­mi­ta, sprzed kil­ku la­ty, po­świę­co­na kul­tu­rze pla­stycz­nej Pol­ski, któ­ra mia­ła miej­sce w Roy­al Aca­de­my, a o któ­rej pi­sa­łem wie­lo­krot­nie — by­ła je­go dzie­łem. Dzie­ło to, tak wy­bit­ne, by­ło jed­nak tyl­ko czę­ścią cią­gu wy­staw, któ­re or­ga­ni­zo­wał Mło­dzia­now­ski.

Wśród dwu­dzie­stu pię­ciu fo­to­gra­fii mi na­de­sła­nych, pierw­szą by­ła wy­sta­wa ce­ra­mi­ki chiń­skiej jesz­cze z ro­ku 1954, a na­stęp­ne do­ty­czy­ły róż­nych śro­do­wisk pol­skich, w róż­nych wie­kach, a wszyst­kie od­zna­cza­ły się wy­bit­nym sma­kiem po­ka­zu, do­sko­na­łym roz­pla­no­wa­niem i kul­tu­rą wy­bo­ru, ce­chy któ­re są rzad­kie i łą­czą się z na­tchnie­niem twór­czym.

Na wy­sta­wie w POSK-u, któ­rą ce­chu­ją te sa­me za­le­ty, są jesz­cze do­peł­nie­niem po­ka­zu ryt­micz­nie roz­ło­żo­ne in­dy­wi­du­al­ne pra­ce sa­me­go au­to­ra, któ­ry jest prze­cież wy­bit­nym ar­ty­stą-gra­fi­kiem. Są to zręcz­nie uło­żo­ne przed­mio­ty z róż­nych two­rzyw, pod­kre­śla­ją­ce no­wo­cze­sne ten­den­cje wy­staw­cy, a rów­nież je­go nie­omyl­ny smak.

„Dzien­nik Pol­ski i Dzien­nik Żoł­nie­rza”, 9.10.1984



JÓZEF PIWOWAR

Mój przy­ja­ciel, Jó­zef Pi­wo­war, był jed­nym z naj­wy­bit­niej­szych pla­sty­ków w na­szym śro­do­wi­sku emi­gra­cyj­nym; był przede wszyst­kim rzeź­bia­rzem, a rów­nież i ma­la­rzem.

Wy­brał się z żo­ną sa­mo­cho­dem do kra­ju i tam nie­spo­dzie­wa­nie do­stał ata­ku ser­ca i umarł 23 lip­ca 1987 ro­ku139, prze­żyw­szy sie­dem­dzie­siąt czte­ry la­ta. Jest po­cho­wa­ny w ma­łym mia­stecz­ku Ciem­niew­ko, na Ma­zow­szu. Żo­na je­go, po po­wro­cie do Lon­dy­nu, ze­bra­ła kil­ka­dzie­siąt prac mę­ża i za­wio­zła je do Kra­ju, gdzie są wy­sta­wio­ne w Ga­le­rii w Cie­cha­no­wie.

Przed do­sta­niem się do An­glii Pi­wo­war był kie­row­ni­kiem szko­ły po­wszech­nej w Piń­sku.

W Lon­dy­nie uczęsz­czał w cią­gu trzech lat do mo­jej szko­ły i gdy uwa­ża­łem, że nic wię­cej mu dać nie mo­głem, otrzy­mał dy­plom z ma­lar­stwa ze stop­niem bar­dzo do­brym.

Do­ro­bek je­go w rzeź­bie i ma­lar­stwie w cią­gu na­stęp­nych lat był im­po­nu­ją­cy. Gli­na pod ci­śnie­niem je­go rąk prze­kształ­ca­ła się w for­my nie­spo­dzie­wa­ne, za­dzi­wia­ją­ce, a prze­cież mó­wią­ce nie­omyl­nie — że ży­je on ży­ciem sztu­ki… Ta­kich pla­sty­ków są set­ki!

„Dzien­nik Pol­ski”, 9.11.1990



1) 
 Sty­czeń–lu­ty, Rol­land, Brow­se & Del­ban­co Gal­le­ry, 19 Cork Stre­et, Old Bond Stre­et, Lon­dyn. „Pa­in­tings by Rusz­kow­ski” – Wy­sta­wa 18 ob­ra­zów olej­nych i 6 gra­fik Zdzi­sła­wa Rusz­kow­skie­go. Wspól­nie z eks­po­zy­cją „French Dra­wings of the 19th and 20th Cen­tu­ries” (Mo­di­glia­ni, Pis­sar­ro, La­to­ur, Pi­cas­so, Ma­il­lol, Guys, De­ra­in, De­gas i in­ni).   ↵



2) 
 Pe­ter Po­two­row­ski: Exhi­bi­tion of Oils with gou­aches, by Gior­gio Ci­pria­ni, Dec.–Nov. 1948 [fol­der]. Lon­don 1948; Wy­sta­wa trwa­ła jed­nak do po­cząt­ków 1949, Gim­pel Fils Gal­le­ry, 50 So­uth Mol­ton Stre­et, Lon­dyn. By­ła po­łą­czo­na z eks­po­zy­cją gwa­szów Gior­gio Ci­pria­ni. Zob. też: A. Drwę­ska, Wy­sta­wa ob­ra­zów Po­two­row­skie­go, DPDŻ, 6.12.1948 s. 3.   ↵



3) 
 Zob. też: A. Drwę­ska, Pół­rocz­ny bi­lans ma­lar­ski, Orzeł Bia­ły 1949 nr 30 (368) s. 7.   ↵



4) 
 23 mar­ca–13 kwiet­nia, Kin­gly Gal­le­ry, One Kin­gly Stre­et, Pic­ca­di­ly Cir­cus, Lon­dyn. Wy­sta­wa gru­py mło­dych pol­skich ar­ty­stów pla­sty­ków zrze­szo­nych w The Young Ar­ti­sts’ As­so­cia­tion (oraz „Gru­pa 49”): First An­nu­al Exhi­bi­tion – Pa­in­tings, Dra­wings, Sculp­tu­re. YAA po­wsta­ła w 1948 ro­ku z ini­cja­ty­wy gru­py mło­dych stu­den­tów szkół ma­lar­skich. Ini­cja­to­rem i pre­ze­sem sto­wa­rzy­sze­nia był Ste­fan Knapp. Na­zwa uży­ta przez M.B-Sz. w tek­ście jest nie­po­praw­na.    ↵



5) 
 11 paź­dzier­ni­ka–5 li­sto­pa­da, Roy­al So­cie­ty of Bri­stish Ar­ti­sts (R.B.A.) Gal­le­ries, 6 Suf­folk Gal­le­ries, Lon­dyn. „The Folk Art of Po­land” — wy­sta­wa 200 eks­po­na­tów Pol­skiej Sztu­ki Lu­do­wej (rzeźb w drew­nie, gli­nie, ma­lo­wi­deł na szkle i na pa­pie­rze oraz drze­wo­ry­tów) przy­go­to­wa­na przez wła­dze Pol­ski Lu­do­wej i po­ka­zy­wa­na wcze­śniej na kon­ty­nen­cie (Fran­cja, Wło­chy, Bel­gia, Szwaj­ca­ria). Po Lon­dy­nie wy­sta­wa zo­sta­ła prze­ję­ta przez Arts Co­un­cil of G.B. i wy­sła­na w ob­jazd po Wiel­kiej Bry­ta­nii: 30.11 —Man­che­ster (otwar­cie z udzia­łem An­to­nie­go Sło­nim­skie­go, dy­rek­to­ra In­sty­tu­tu Kul­tu­ry Pol­skiej; 01.1950 — Le­aming­ton Spa (Bir­ming­ham), Le­eds, Glas­gow (13.03-4.04.1950). Zob. też: Pol­skie wy­sta­wy w An­glii, Ty­go­dnik Pol­ski (Lon­dyn) 1950 nr 4 s. 4; Wy­sta­wa Pol­skiej Sztu­ki Lu­do­wej w Glas­gow, Ty­go­dnik Pol­ski (Lon­dyn) 1950 nr 11 s. 6.   ↵



6) 
 W ro­ku 1949 Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko roz­po­czął swo­je, re­ali­zo­wa­ne przez po­nad 30 lat, „wy­ciecz­ki ar­ty­stycz­ne” pod au­spi­cja­mi Pol­skiej YM­CA. Jed­na z pierw­szych wy­cie­czek, w lip­cu 1949 ro­ku, pro­wa­dzi­ła do Vic­to­ria & Al­bert Mu­seum. Por.: M.A.Su­pru­niuk, Pol­skie ży­cie ar­ty­stycz­ne w Wiel­kiej Bry­ta­nii, 1900-2000, mps.,b.d., cz. 49: (1949), s. 48.   ↵



7) 
 Od Au­to­ra: Uży­wa­jąc ter­mi­nu „spi­ry­tu­alizm” dla prze­ciw­sta­wie­nia „ma­te­ria­li­zmo­wi” zda­ję so­bie spra­wę, że mo­że on wy­wo­łać pew­ne­go ro­dza­ju nie­po­ro­zu­mie­nie. Pra­gnę wy­ja­śnić, iż cho­dzi mi w tym przy­pad­ku o kie­ru­nek chrze­ści­jań­stwa, stro­nę By­tu Naj­wyż­sze­go, któ­ry jest Du­chem czy­stym; któ­ry po pro­stu JEST. Wiem, że ka­to­li­cyzm naj­le­piej moż­na okre­ślić ter­mi­nem re­alizm du­cho­wy, przyj­mu­je on bo­wiem za­rów­no ca­ły po­rzą­dek na­tu­ral­ny, przy­ro­dzo­ny, a więc ma­te­rial­no-du­cho­wy; i nad­na­tu­ral­ny, a więc nad­przy­ro­dzo­ny-du­cho­wy po­rzą­dek Ła­ski.   ↵



8) 
 Cho­dzi naj­pew­niej o wy­sta­wę: 20 mar­ca–19 kwiet­nia 1947, Gim­pel Fils Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa Jan­kie­la Ad­le­ra – Exhi­bi­tion of tem­pe­ras, dra­wings & c. in­c­lu­ding stu­dies for Kaf­ka’s works. W ro­ku 1948 nie od­no­to­wa­no wy­sta­wy Ad­le­ra.   ↵



9) 
 19/20 grud­nia 1949–17 stycz­nia 1950, New Bur­ling­ton Gal­le­ries, Lon­dyn. The Lon­don Gro­up Exhi­bi­tion of Con­tem­po­ra­ry Dra­wing, Pa­in­ting and Sculp­tu­re z udzia­łem no­wo przy­ję­te­go Ta­de­usza Po­two­row­skie­go („Land­sca­pe”, „The Be­dro­om”). Po­za tym wy­sta­wi­li: Da­vid Bom­berg, Ber­nard Me­nin­sky, Chri­sti­ne Ka­mien­ska, Hen­ryk Go­tlib („Pa­ra­di­se”), Raj­mund Ka­nel­ba („Fa­iry Ta­le”). Zob.: The Lon­don Gro­up. Vi­su­al arts from 1913. Ce­le­bra­ting 90 years com­mit­ment to the vi­su­al arts. Ed. J. Hum­ph­rey. Lon­don 2003, s. 173.   ↵



10) 
 11–25 stycz­nia, Pol­ska YM­CA, 6 Ca­do­gan Gar­dens, Lon­dyn; w Klu­bie To­wa­rzy­skim Pol­skiej YM­CA – wy­sta­wa ob­ra­zów i ry­sun­ków „Gry­py 49”.   ↵



11) 
 Nikt chy­ba nie wąt­pi w ab­so­lut­ną praw­dzi­wość te­zy, że po­sia­da­nie obu rąk jest ko­niecz­nym wa­run­kiem peł­nej spraw­no­ści czło­wie­ka. A jed­nak wie­my, że mo­gą być lu­dzie tyl­ko z jed­ną rę­ką, któ­rzy dzię­ki wy­jąt­ko­wej wo­li i ener­gii po­tra­fią prze­ści­gnąć w pra­cy (i to wy­ma­ga­ją­cej rąk!) lu­dzi nor­mal­nie dwu­ręcz­nych.   ↵



12) 
 Rzym umoc­nie­niem na­szym, Lon­dyn 1950, Ve­ri­tas Fo­un­da­tion Press, 54 s., [8] tabl.   ↵



13) 
 Sier­pień, Dom Kom­ba­tan­ta, Man­che­ster. W Do­mu Kom­ba­tan­ta, sta­ra­niem ar­ty­stów pla­sty­ków, miesz­ka­ją­cych w Man­che­ster, zo­stał za­ło­żo­ny Pol­ski Ką­cik Ar­ty­stycz­ny. Głów­nym za­da­niem Ką­ci­ka mia­ła być pro­mo­cja dzia­łal­no­ści i twór­czo­ści je­go człon­ków. Pierw­szą wy­sta­wę za­pla­no­wa­no na wrze­sień. Zob.: Ką­cik Ar­ty­stycz­ny w Man­che­ster, Ga­ze­ta Nie­dziel­na 1949 nr 21 s. 5. Por. też: 7–24 wrze­śnia 1949, Dom Kom­ba­tan­ta, Man­che­ster: Pol­ska wy­sta­wa ob­ra­zów: 50 ob­ra­zów oraz ok. 40 eks­po­na­tów ce­ra­mi­ki ręcz­nie ma­lo­wa­nej. Or­ga­ni­za­tor wy­sta­wy Alek­san­der Ole­sko Fer­worn, za­ło­ży­ciel i pre­zes „Pol­skie­go Ką­ci­ka Ar­ty­stycz­ne­go”. Po­ka­za­no ob­ra­zy m.in.: K. Żur­ka, Al­bi­na Trow­skie­go (Tu­row­skie­go?), Al­fre­da Kra­jew­skie­go, Alek­san­dra Ole­ski, Lu­dwi­ka de La­ve­aux, Ta­de­usza Wą­sa. Na li­sto­pad— gru­dzień za­pla­no­wa­no ko­lej­ną wy­sta­wę —w pra­sie uka­zał się anons: „Wy­sta­wa obej­mie ta­kie eks­po­na­ty jak: ob­ra­zy, rzeź­by, ha­fty, wy­ci­nan­ki, de­ko­ra­cje mo­de­le, kre­śle­nia, fo­to­gra­fie, ga­lan­te­rię, wy­ro­by skó­rza­ne, eks­po­na­ty z dzie­dzi­ny szew­stwa, kra­wiec­twa, pro­jek­ty itd.”. Zob.: W., Pol­ska wy­sta­wa ob­ra­zów w Man­che­ster, Ty­go­dnik Ilu­stro­wa­ny 1949 nr 20 s. 6; Wy­sta­wa ob­ra­zów w Do­mu Kom­ba­tan­ta, Ga­ze­ta Nie­dziel­na 1949 nr 20 s. 5. W ro­ku 1950 sta­ra­niem Pol­skie­go Ką­ci­ka Ar­ty­stycz­ne­go od­był się w Man­che­ster od­czyt Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko p.t. „Sztu­ka kla­sycz­na a sztu­ka no­wo­cze­sna”. — Od­czyt prof. Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko, Ga­ze­ta Nie­dziel­na 1950 nr 19 s. 6.   ↵



14) 
 15–19 kwiet­nia, Dom Lot­ni­ka (Dom Sa­mo­po­mo­cy Lot­ni­czej), Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa, ry­sun­ków, rzeź­by i ce­ra­mi­ki Udział wzię­li: F. To­pol­ski, J. Młod­nic­ki, J. Ro­mel, T. Fra­nasz­czuk, J. Fa­czyń­ski, M. Żu­ław­ski, H. Korn, S. Knapp, A. Ho­ro­wicz, Le­wicz, I. Ba­biń­ska, H. Ty­szyń­ska, B. Kieł­czyń­ska, T. Ter­lec­ki, T. Kar­wow­ski, T. Ko­per, M. Sa­wic­ki, C. J. Kącz­kow­ski — ce­ra­mi­ka. Zob.: Wy­sta­wa pla­sty­ków w Do­mu Lot­ni­ka, Ga­ze­ta Nie­dziel­na 1951 nr 17 (105) s. 7.   ↵



15) 
 Kwie­cień, Pol­ska YM­CA, Lon­dyn. Wy­sta­wa prac mło­dzie­ży stu­diu­ją­cej sztu­kę w szko­łach bry­tyj­skich. Prze­wa­ża­ły pra­ce z dzie­dzi­ny sztu­ki sto­so­wa­nej i ści­śle zwią­za­nej z tech­ni­ką. Wy­sta­wio­no: Nar­kie­wi­czów­na — tka­ni­ny; Su­chow­ski — ce­ra­mi­ka; Cze­kir­ska — rzeź­ba; Ire­na Ma­zu­rów­na („pa­rę lat stu­diów w Re­gent Scho­ol of Arts, obec­nie jest w Roy­al Aca­de­my”) — szki­ce ry­sun­ko­we i ob­ra­zy olej­ne; Ga­wa­le­wicz — szki­ce; D. Win­larz — szki­ce; Gier­cusz­kie­wicz — dwa ob­raz­ki; Taj­pow­ski — drze­wo­ry­ty, li­no­ry­ty. 8–18 kwiet­nia,  Pol­ska YM­CA, 6 Ca­do­gan Gdns, Slo­ane Sq, Lon­dyn. Wy­sta­wa prac stu­den­tów : „Sztu­ka, ar­chi­tek­tu­ra, prze­mysł ar­ty­stycz­ny”. Por. : Z. Jun­dziłł, Wy­sta­wa prac stu­den­tów szkół ar­ty­stycz­nych w YM­CA, Ty­go­dnik Ilu­stro­wa­ny 1951 nr 16 s. 12.   ↵



16) 
 Lon­dyń­ski mie­sięcz­nik The Stu­dio (nu­mer z paź­dzier­ni­ka) za­mie­ścił ar­ty­kuł p.t. The In­ti­ma­te Por­tra­it of Le­la Paw­li­kow­ska. Ar­ty­kuł za­wie­rał 3 re­pro­duk­cje por­tre­tów (w tym 1 ko­lo­ro­wy) oraz da­ne bio­gra­ficz­ne.   ↵



17) 
 Maj 1951, Dom Kom­ba­tan­ta, Edyn­burg. W cy­klu od­czy­tów w Do­mu Kom­ba­tan­ta wy­stą­pił Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko z wy­kła­dem na te­mat ma­lar­stwa Ja­na Ma­tej­ki. Tekst ilu­stro­wa­ny był prze­zro­cza­mi. Wy­da­je się, że tekst z „Wia­do­mo­ści” jest tym wy­kła­dem.   ↵



18) 
 16 wrze­śnia–17 paź­dzier­ni­ka, Pol­ska YM­CA, 6 Ca­do­gan Gdns, Slo­ane Sq, Lon­dyn. Wer­ni­saż wy­sta­wy ry­sun­ków i ob­ra­zów Ma­ria­na Fa­czyń­skie­go. Wy­sta­wę przy­go­to­wał i otwar­cia do­ko­nał Je­rzy Fa­czyń­ski (syn). Z re­cen­zji Ali­cji Drwę­skiej: „W nie­któ­rych ry­sun­kach, a zwłasz­cza akwa­re­lach, czu­je się wpływ Wy­spiań­skie­go, a po­przez nie­go od­dźwięk i wie­deń­skiej se­ce­sji i eks­pre­sjo­ni­zmu Van Go­gha. W pra­cach olej­nych nie­wąt­pli­wy jest wpływ im­pre­sjo­ni­zmu i bon­nar­dy­zmu via We­iss, Pan­kie­wicz. Moż­na do­szu­kać się tak­że pew­ne­go po­kre­wień­stwa z gru­pą ‘Rytm’, do któ­rej na­le­że­li Kramsz­tyk, Bo­row­ski, Zak i in. Spo­śród płó­cien «Gło­wa chłop­ca i Chło­piec z wia­tracz­kiem » w swym na­iw­nym dość uję­ciu for­my i bar­wy są peł­ne wdzię­ku. […] Nie są to za­pew­ne dzie­ła wiel­kie, ma­ją du­żo za­let i du­żo wad, ma­ją tak­że pe­wien wdzięk pro­win­cjo­na­li­zmu o dość sil­nym za­bar­wie­niu lo­kal­nym, lecz któ­ry prze­cież wy­ra­sta ga­łąz­ką, zwią­za­ną jed­nak sil­nie z pe­niem sztu­ki Za­cho­du ”. Zob. : A. Drwę­ska, Wy­sta­wa ob­ra­zów M. Fa­czyń­skie­go, DPDŻ, 22.09.1951 s. 3.   ↵



19) 
 3–24 li­sto­pa­da, Fe­sti­val of Bri­ta­in, New Bur­ling­ton Gal­le­ries, Old Bur­ling­ton Stre­et, Lon­dyn. Dru­ga w 1951 ro­ku wy­sta­wa Lon­don Gro­up, na któ­rej za­pre­zen­to­wa­no 373 pra­ce. Wśród wy­sta­wia­ją­cych człon­ków i ma­la­rzy nie bę­dą­cych człon­ka­mi Gru­py: Fran­cisz­ka The­mer­son („Form in Re­po­se”), Da­vid Bom­berg („Mo­or’s Wall, Hi­lar­son, Cy­prus”), Hen­ryk Go­tlib ( „Land­sca­pe from Po­land”), Piotr Po­two­row­ski („Blue and Red Pa­in­ting”, „Sin­ger in en Emp­ty Ro­om”), Fe­liks To­pol­ski („Prin­ce Se­thi­pon Ki­da­kam ta­kes a Walk”)_ oraz Ma­rek Żu­ław­ski, Ha­li­na Korn, Kry­sty­na Her­ling-Gru­dziń­ska, Jó­zef Her­man, Ja­cob Ep­ste­in i Sta­ni­sła­wa de Kar­łow­ski. Por.: http://po­two­row­ski.art.pl/we­bsi­tes/71/232.html   ↵



20) 
 3 kwiet­nia 1952 ro­ku urzą­dzo­ny zo­stał sta­ra­niem Ko­mi­sji hi­sto­rycz­no-fi­lo­zo­ficz­nej oraz Związ­ku Pi­sa­rzy Pol­skich na Ob­czyź­nie uro­czy­sty wie­czór, po­świę­co­ny pięć­set­nej rocz­ni­cy uro­dzin Le­onar­da da Vin­ci. Prze­ma­wia­li: prof. An­to­nio Do­ni­ni, za­stęp­ca dy­rek­to­ra In­sty­tu­tu Wło­skie­go w Lon­dy­nie, prof. Sta­ni­sław Stroń­ski, ro­ma­ni­sta, hi­sto­ryk (Wiel­kość Le­onar­da da Vin­ci), dr Ka­ro­li­na Lanc­ko­roń­ska, hi­sto­ryk sztu­ki (Le­onar­do da Vin­ci), prof. Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko (Le­onar­do da Vin­ci ja­ko ma­larz), K. Kle­men­sie­wicz (Le­onar­do da Vin­ci ja­ko przy­rod­nik) i dr Ty­mon Ter­lec­ki, hi­sto­ryk te­atru (Le­onar­do da Vin­ci a Paul de Va­le­ry). Za­miesz­czo­ny ni­żej tekst to stresz­cze­nie re­fe­ra­tu.   ↵



21) 
 Gru­dzień 1951–sty­czeń 1952. Por.: Kro­ni­ka kul­tu­ral­na, Ga­ze­ta Nie­dziel­na 1951 nr 50 (138) s. 7.   ↵



22) 
 N. Sa­mo­ty­ho­wa, Li­te­rac­ka a pla­stycz­na treść ob­ra­zu, Wie­dza i Ży­cie, 1947 nr 1–2, 9.   ↵



23) 
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29) 
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36) 
 J. Kor­pa­ła, Prze­gląd za­gad­nień kul­tu­ral­nych, Wie­dza i Ży­cie 1949 nr 12.   ↵



37) 
 Ma­te­ria­ły, s. 144.   ↵



38) 
 Dz.U.R.P. Nr 41, 1951, poz. 319.   ↵
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41) 
 J. Kra­jew­ski, Na dro­gach do ma­lar­stwa so­cja­li­stycz­ne­go, Kuź­ni­ca 1948 nr 28 (200).   ↵



42) 
 W. So­kor­ski, Na mar­gi­ne­sie pol­skie­go pla­nu kul­tu­ral­ne­go, Wie­dza i Ży­cie 1949 nr 3.   ↵



43) 
 Wy­sta­wę po­prze­dził te­go sa­me­go dnia: 8 stycz­nia, Pol­ska YM­CA, Lon­dyn. Wie­czór wtor­ko­wy. Go­spo­da­rze: Mi­la Ka­miń­ska-Czer­wiń­ska i Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko, któ­ry mó­wił o „Akwa­re­lach po­le­skich K. Pa­ce­wi­cza”, ilu­stru­jąc wy­kład prze­zro­cza­mi. Wy­sta­wa ta zo­sta­ła póź­niej po­ka­za­na w ma­ju, w Do­mu Pol­skim „An­to­kol”, pod Lon­dy­nem.    ↵



44) 
 30 mar­ca–17 kwiet­nia, Klub Pol­skiej YM­CA, 6 Ca­do­gan Gdns, Lon­dyn. Wer­ni­saż wy­sta­wy Ta­de­usza Il­nic­kie­go. Ma­larz za­pre­zen­to­wał po­nad 30 prac – ob­ra­zów i ry­sun­ków. Otwar­cia wy­sta­wy wraz z prze­glą­dem pla­stycz­nym Lon­dy­nu, do­ko­nał Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko. Z re­cen­zji: „Ob­ra­zy Il­nic­kie­go, wy­sta­wio­ne w Klu­bie Pol­skiej YM­CA, uka­zu­ją nam ar­ty­stę głę­bo­ko emo­cjo­nal­ne­go, o wiel­kim po­czu­ciu ko­lo­ru. Ko­lor w to­nach głę­bo­kich, cie­płych ma na­strój ci­szy i sku­pie­nia. For­ma jest po­szu­ki­wa­niem wy­ra­zu prze­ży­cia we­wnętrz­ne­go – nie­ste­ty, nie za­wsze uwień­czo­nym do­brym skut­kiem. Mi­mo pew­ne­go nie­zro­zu­mie­nia jesz­cze for­my pla­stycz­nej, Il­nic­ki po­tra­fi jed­nak prze­mó­wić po­etyc­ko i pięk­nie – gdyż ko­lor je­go, któ­ry jest prze­cież głów­nym ele­men­tem ma­lar­stwa, jest szla­chet­ny, bo­ga­ty i har­mo­nij­ny”. Zob.: A.W., Ma­lar­stwo Ta­de­usza Il­nic­kie­go, Ga­ze­ta Nie­dziel­na 1952 nr 15 (155) s. 8; Wy­sta­wa Il­nic­kie­go, DPDŻ, 10.04.1952 s. 3.   ↵



45) 
 Maj, The Ash­ley Gal­le­ry, 28 Ash­ley Pla­ce, Lon­dyn. Wy­sta­wa ole­jów, ry­sun­ków i ce­ra­mi­ki Ada­ma Kos­sow­skie­go. „Kry­ty­ka bry­tyj­ska pod­kre­śla w dzie­łach Kos­sow­skie­go umie­jęt­ną syn­te­zę tra­dy­cyj­ne­go ma­lar­stwa re­li­gij­ne­go i no­wo­cze­sne­go spoj­rze­nia pla­stycz­ne­go, na­wią­zu­ją­ce­go do sztu­ki bi­zan­tyj­skiej”. „The Ca­tho­lic He­rald” za­mie­ścił w nu­me­rze z 9 ma­ja nie­zwy­kle en­tu­zja­stycz­ną re­cen­zję o wy­sta­wie Kos­sow­skie­go. Z re­cen­zji Ali­cji Drwę­skiej: „Ob­ra­zy je­go, wy­sta­wio­ne obec­nie w Ash­ley Gal­le­ry, wol­ne są od kon­wen­cjo­na­li­zmu i tkli­wo­ści sztu­ki ko­ściel­nej póź­ne­go ba­ro­ku, któ­ry do nie­daw­na nie­po­dziel­nie w niej pa­no­wał, na­to­miast peł­ne są pro­sto­ty, umia­ru, pięk­ne w ko­lo­rach, in­te­re­su­ją­ce w ukła­dzie i grach kom­po­zy­cji. Wpływ Ro­uaul­ta, wy­stę­pu­ją­cy bar­dzo sil­nie we wcze­śniej­szych pra­cach Kos­sow­skie­go, ustą­pił miej­sca wpły­wom sztu­ki wcze­sno­chrze­ści­jań­skiej i wcze­sno-bi­zan­tyj­skiej, któ­re Kos­sow­ski pod­kre­śla i nie­ja­ko sty­li­zu­je jesz­cze na swój wła­sny spo­sób. Gru­by, czar­ny kon­tur pod­kre­śla­ją­cy ry­su­nek, pła­skość kom­po­zy­cji, ostrość zim­nej bie­li, układ dra­pe­rii w nie­któ­rych ob­ra­zach przy­wo­dzi nie­wąt­pli­wie na myśl rzym­skie mo­zai­ki – ale fak­tu­ra far­by olej­nej, de­for­ma­cje, ko­lo­ryt szla­chet­ny i wy­my­ślo­ny, po­łą­cze­nie pro­sto­ty z głę­bo­ką kul­tu­rą są już wy­łącz­nie za­słu­gą Kos­sow­skie­go. Oprócz prac olej­nych Kos­sow­ski wy­sta­wił tak­że swo­je prze­ślicz­ne ce­ra­mi­ki. […] Te świąt­ki, na po­zór na­iw­ne, nie ma­ją w so­bie nic z przy­pad­ko­wo­ści, każ­dy kształt, kre­ska, każ­de po­cią­gnie­cie pędz­la, lśnie­nie gla­zu­ry, są skut­kiem głę­bo­kiej wie­dzy ma­lar­skiej, maj­ster­stwa i lo­gi­ki pla­stycz­nej”. Na wy­sta­wie po­ka­za­no jed­ną ze sta­cji dla opac­twa Ay­les­ford: „Bi­czo­wa­nie Chry­stu­sa”. Zob.: Adam Kos­sow­ski: Mu­rals and Pa­in­tings. Lon­don 1990 s. 127; Wy­sta­wa Ada­ma Kos­sow­skie­go, Ga­ze­ta Nie­dziel­na 1952 nr 19 (159) s. 7; Za­chwyt sztu­ką Kos­sow­skie­go, Ga­ze­ta Nie­dziel­na 1952 nr 20 (160) s. 7; A. Drwę­ska, Ob­ra­zy i ce­ra­mi­ki Kos­sow­skie­go, DPDŻ, 2.05.1952 s. 3.   ↵



46) 
 20 kwiet­nia–25 ma­ja, Pol­ska YM­CA, 6 Ca­do­gan Gdns, Lon­dyn. Dru­ga do­rocz­na wy­sta­wa prac stu­den­tów sztu­ki pol­skiej i ar­chi­tek­tu­ry, zor­ga­ni­zo­wa­na przez Zrze­sze­nie Stu­den­tów Pol­skich Za­gra­ni­cą, Ko­ło Lon­dyń­skie. Wy­sta­wę otwo­rzył dyr. S. Szy­dłow­ski. Na wy­sta­wie był dział prze­my­słu ar­ty­stycz­ne­go, w tym – dział fo­to­gra­ficz­ny, na któ­rym po­ka­za­no pra­ce Wła­dy­sła­wa Ma­ry­no­wi­cza. Z re­cen­zji: „Trud­no jest, oczy­wi­ście, wy­ma­gać od stu­den­ta, by w swych szkol­nych pra­cach wy­ka­zy­wał ge­niusz lub in­dy­wi­du­al­ność. Szko­ła an­giel­ska uczy rze­mio­sła, ale ra­czej przy­tła­cza, ani­że­li roz­wi­ja oso­bo­wość. Rów­nież oto­cze­nie oraz pla­stycz­na kul­tu­ra an­giel­ska nie są ani spe­cjal­nie cie­ka­we, ani ory­gi­nal­ne. A przede wszyst­kim trze­ba się na­uczyć pa­trzeć – ra­dzi­ła­bym stu­den­tom miesz­ka­ją­cym w Lon­dy­nie zwie­dzać mu­zea, gdy opro­wa­dza po nich prof. Bo­husz-Szysz­ko”. Zob.: B. W., Nie od ra­zu Kra­ków zbu­do­wa­no, Ży­cie Aka­de­mic­kie 1952 nr 6/7 (29/30) s. 2; J. A. Zim­mer­mann, Fo­to­gra­fia na wy­sta­wie YM­CA – LdR, DPDŻ, 26.05.1952 s. 2; A. Drwę­ska, Wy­sta­wa prac stu­den­tów w pol­skiej YM­CA, DPDŻ, 19.05.1952 s. 3.   ↵



47) 
 Ma­rzec–9 kwiet­nia, Ha­no­ver Gal­le­ry, 32 St. Geo­r­ge Stre­et, Lon­dyn. Wy­sta­wa ob­ra­zów Ste­fa­na Knap­pa. Z re­cen­zji Mar­ka Żu­ław­skie­go w pro­gra­mie BBC : „[…] nie na­le­ży się dzi­wić, że ten ra­czej mil­czą­cy i na pierw­szy rzut oka nie­efek­tow­ny mło­dy czło­wiek wstą­pił na­gle na wi­dow­nię ja­ko doj­rza­ły ar­ty­sta. Knapp po­dą­ża ku re­ali­za­cji wła­snej wi­zji ma­lar­skiej po dro­dze zbli­żo­nej do abs­trak­cyj­ne­go eks­pre­sjo­ni­zmu. Na je­go wy­sta­wie w Lon­dy­nie wi­dzi­my płót­na o gwał­tow­nym ko­lo­ry­cie, po­kry­te po­tęż­nie na­ry­so­wa­ny­mi pła­ski­mi kształ­ta­mi, któ­re wy­ra­ża­ją bo­ga­ty rytm i róż­no­ra­kie na­pię­cie kie­run­ko­we. Kształ­ty te — czę­sto przy­po­mi­na­ją­ce lu­dzi i zwie­rzę­ta — są ogrom­nie uroz­ma­ico­ne, ale w ja­kiś dziw­ny spo­sób so­bie po­krew­ne”. Zob.: Ob­ra­zy Knap­pa, DPDŻ, 18.03.1954 s. 3; J. S. To­ło­koń­ski, Nie cał­kiem koń, Ży­cie Aka­de­mic­kie 1954 nr 4 (49) s. 5; M. Żu­law­ski, „Ste­fan Knapp’s Exhi­bi­tion”, mps, b.r., k. 3 – AE, Ko­lek­cja M. Żu­ław­ski.   ↵



48) 
 Sty­czeń–lu­ty, Ka­wiar­nia „Ogni­ska Pol­skie­go”, Lon­dyn.    ↵



49) 
 15 kwiet­nia, SPK, Lon­dyn. Wer­ni­saż wy­sta­wy ob­ra­zów i ry­sun­ków Da­nu­ty Gier­cusz­kie­wicz w re­stau­ra­cji i ka­wiar­ni SPK. „Głę­bo­ka wraż­li­wość ko­lo­ry­stycz­na łą­czy się w nich z po­czu­ciem for­my. Fak­tu­ra jest lek­ka i ma­to­wa, tak sa­mo jak ko­lor ciem­na­wy, szla­chet­ny, har­mo­nij­ny. Naj­lep­szym osią­gnię­ciem ar­ty­stycz­nym jest chy­ba akt utrzy­ma­ny w to­nach zim­nych i cie­płych sza­ro­ści z moc­nym ak­cen­tem bie­li. Do­bre są rów­nież ry­sun­ki o zde­cy­do­wa­nej, wy­ra­zi­stej, cien­kiej li­nii”. – Tad. Ter­lec­ki, Do­oko­ła wy­staw w SPK w Lon­dy­nie, DPDŻ, 18.04.1955 s. 3; Ob­ra­zy Da­nu­ty Gier­cusz­kie­wicz, DPDŻ, 21.04.1955 s. 3.   ↵



50) 
 Kwie­cień/maj–22ma­ja 1954, Gal­le­ry One, 1 Lich­field Stre­et, Lon­dyn. Po­czą­tek lu­te­go 1955, Dom SPK, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa Ta­de­usza Il­nic­kie­go, trze­cia z ko­lei wy­sta­wa w gma­chu (po ob­ra­zach i ry­sun­kach Ha­li­my Na­łęcz i akwa­te­lach Ste­fa­na Felsz­tyń­skie­go). „Wy­sta­wa T. Il­nic­kie­go wska­zu­je na sa­mo­dziel­ność wy­obraź­ni ar­ty­sty. Po­ka­za­ne tu ob­ra­zy po­sia­da­ją ciem­ny ko­lo­ryt, któ­ry chwi­la­mi na­su­wa wspo­mnie­nia płyn­nej jesz­cze ema­lii. Sku­pio­ny jed­nak w swych po­sta­no­wie­niach ma­lar­skich ar­ty­sta wy­da­je się kro­czyć dro­gą sil­nie oso­bi­ście za­ry­so­wa­nych prze­żyć ar­ty­stycz­nych”. – zob. : Tad. Ter­lec­ki, Wy­sta­wa art. mal. T. Il­nic­kie­go, DPDŻ, 7.03.1955 s. 3.   ↵



51) 
 16 li­sto­pa­da–7 grud­nia, Pol­ska YM­CA, Lon­dyn. Wy­sta­wa 10 drze­wo­ry­tów i li­no­ry­tów Alek­san­dra Wer­ne­ra.   ↵



52) 
 Ire­na Mar­lew­ska. Ry­sun­ki. Wstęp Ste­fa­nii Za­hor­skiej. Lon­dyn, Spo­łecz­ność Aka­de­mic­ka Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go w Lon­dy­nie, 1957; str. 8nl. i tabl. 18.   ↵



53) 
 Tekst pod tym sa­mym ty­tu­łem od­czy­ta­ny 8 grud­nia 1957 ro­ku w lo­ka­lu Pol­skiej YM­CA, w Lon­dy­nie; tam wraz z po­ka­zem te­ki i omó­wie­niem.   ↵



54) 
 9 lu­te­go, Pol­ska YM­CA, Lon­dyn. Wer­ni­saż wy­sta­wy i otwar­cie Sa­lo­nu prac gra­ficz­nych – sa­dzo­ry­tów Ta­de­usza Wą­sa. Po nim – wy­kład Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko z cy­klu Wstęp do teo­rii sztu­ki pt. Ma­lar­stwo i je­go za­sad­ni­cze ka­te­go­rie.   ↵



55) 
 Paź­dzier­nik, Drian Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa gra­fik i ry­sun­ków mło­de­go ma­la­rza, rzeź­bia­rza i gra­fi­ka z Izra­ela – Mo­sze Ta­mi­ra.   ↵



56) 
 Sty­czeń–20 stycz­nia 1958, Drian Gal­le­ry, 7 Por­che­ster Pla­ce, Mar­ble Arch, Lon­dyn.   ↵



57) 
 Ma­lo­wa­nie jest SI­ŁĄ: stan wi­dze­nia po­nad wszel­kie zro­zu­mie­nie, każ­de po­wo­ła­nie, ja­kie­kol­wiek zna­cze­nie; zwią­zek mię­dzy emi­sją ener­gii, ryt­mem, roz­pusz­cza­niem, dzia­ła­niem i ko­lo­ro­wą po­sta­cią, ukry­tą, re­cep­tyw­ną si­łą, mo­cą, kwin­te­sen­cją zmy­sło­wo­ści: Dzi­ka tru­skaw­ka; uchy­la­nie się od gra­ni­cy, ma­ni­fe­sta­cja, for­ma, ga­tu­nek, czas, sa­mo świa­tło… (tłum. wła­sne).   ↵



58) 
 1 wrze­śnia–4 paź­dzier­ni­ka (wy­sta­wę prze­dłu­żo­no), Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Chel­sea, Lon­dyn. Wy­sta­wa gra­fi­ki pol­skiej z Kra­ju – „Po­lish Gra­phic Art”. Wzię­ło w niej udział 16 ab­sol­wen­tów kra­kow­skiej, wro­cław­skiej, war­szaw­skiej i ka­to­wic­kiej ASP. Po­ka­za­no po­nad 100 prac, z prze­wa­gą drze­wo­ry­tów. — zob.: Po­lish Gra­phic Art, 1-19 Sep­tem­ber 1959 [ka­ta­log]. Lon­don 1959, 16 p.   ↵



59) 
 12 paź­dzier­ni­ka–12 li­sto­pa­da, Cen­taur Gal­le­ry, 82 Por­to­bel­lo Rd., Lon­dyn. Wy­sta­wa mo­zaik wi­tra­żo­wych i ry­sun­ków Ry­szar­da De­me­la-Bie­ty.   ↵



60) 
 19 lip­ca–12 sierp­nia, Gra­bow­ski Gal­le­ry, Lon­dyn. Wspól­na wy­sta­wa: Dun­bar Mar­shall: Pa­in­tings oraz ob­ra­zy Eu­ge­niu­sza Arc­ta. — J. Lis, Eu­ge­niusz Arct w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go, w 1961 nr 803 s. 4.   ↵



61) 
 29 mar­ca–22 kwiet­nia, Ga­le­ria Gra­bow­skie­go, Lon­dyn. Wy­sta­wa prac ma­lar­skich Pio­tra Mlecz­ko z lat 1958–1960. Po­ka­zy­wa­ne by­ły rów­nież pra­ce mło­dej an­giel­skiej ar­tyst­ki — Ruth Ward. — (A.M.), Wspo­mnie­nia ma­lar­skie Mlecz­ki, DPDŻ, 4.04.1961 s. 3 — tam re­pro­duk­cja ob­ra­zu Mlecz­ki „Rocz­ni­ca”.   ↵



62) 
 Ste­fa­nia Za­hor­ska (1890–1961). „Wia­do­mo­ści” 1961 nr 34(803) po­świę­co­ne by­ły pa­mię­ci Ste­fa­nii Za­hor­skiej. Dwie ko­lum­ny w 6-stro­ni­co­wym nu­me­rze za­ję­ły tek­sty: Ta­de­usz No­wa­kow­ski, „…aż po da­le­ki wy­gnań­czy grób”; Ma­rii Da­ni­le­wi­czo­wej, Nad książ­ka­mi Za­hor­skiej; Ty­mon Ter­lec­ki, In­te­lekt i pa­sja; Sta­ni­sław Fren­kiel, Po odej­ściu Za­hor­skiej; Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko, Za­hor­ska – kry­tyk sztu­ki.   ↵



63) 
 Paź­dzier­nik–li­sto­pad, Drian Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa mło­de­go an­giel­skie­go ma­la­rza Cro­zie­ra. Z re­cen­zji Mar­ka Żu­ław­skie­go dla BBC: „Cro­zier ma­lu­je abs­trak­cyj­ne ob­ra­zy na te­mat ro­man­tycz­nie po­ję­te­go pej­za­żu. W pierw­szej chwi­li ob­ra­zy te wy­glą­da­ją bez­przed­mio­to­wo, ale po uważ­nym przyj­rze­niu się za­czy­na­my od­kry­wać w nich ja­kieś ła­ny, ska­ły, urwi­ska, ob­ło­ki i po­ła­ma­ne pnie drzew. W ostat­nich ob­ra­zach te ele­men­ty zna­cze­nio­we są już bar­dzo prze­trans­po­no­wa­ne i ze wzglę­du na prze­wa­gę in­ten­syw­nych czer­wie­ni nie wy­wo­łu­ją już wra­że­nia na­tu­ry, tyl­ko ja­kichś dra­ma­tycz­nych po­wi­kłań, w któ­rych — jak po tek­to­nicz­nej ka­ta­stro­fie — wi­dzi­my rze­ki roz­pa­lo­nej la­wy i czar­ne słoń­ca w opa­rach eks­plo­zji”. — M. Żu­ław­ski, Mark Ro­th­ko, Cro­zier, Avray Wil­son, An­tho­ny Whi­shaw, Au­gu­stus John, mps, b.r., k. 2-3, AE, Ko­lek­cja M. Żu­ław­ski.   ↵



64) 
 11 wrze­śnia–7 paź­dzier­ni­ka, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Chel­sea, Lon­dyn. Wy­sta­wa „Fo­ur Nor­we­gian Pa­in­ters”, pre­zen­tu­ją­ca pra­ce ma­la­rzy: Finn Chri­sten­sen, Un­ni Lund, Ha­rald Pe­ters­sen, In­ger Sjølie. — 4 — Fo­ur Nor­we­gian Pa­in­ters, Sep­tem­ber 11th–Octo­ber 7th, [ka­ta­log wy­sta­wy], Lon­don: Gra­bow­ski Gal­le­ry, 1961.   ↵



65) 
 10 paź­dzier­ni­ka–4 li­sto­pa­da, Gra­bow­ski Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­la­rza z Pol­ski — Ze­no­na Ka­no­no­wi­cza (Ka­non). — (n), Pol­skie ży­cie kul­tu­ral­ne, OB. 1961 nr 43 s.12.   ↵



66) 
 8 li­sto­pa­da – 30/31 grud­nia, Gra­bow­ski Gal­le­ry, Lon­dyn. Do­rocz­na wy­sta­wa Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii (APA) pt. „Ten­sion and Con­trast”, na któ­rej po­ka­za­no 39 prac, 18 ar­ty­stów. Ju­ry zło­żo­ne z pię­ciu człon­ków za­rzą­du Związ­ku (Ja­ni­na Ba­ra­now­ska, Sta­ni­sław Fren­kiel, Ma­rek Łą­czyń­ski, Ta­de­usz Znicz-Mu­szyń­ski i Alek­san­der Wer­ner) do­pu­ści­ło nie wię­cej niż trzy pra­ce jed­ne­go ar­ty­sty. Wy­sta­wie to­wa­rzy­szył fol­der z re­pro­duk­cja­mi prac i wstę­pem Pau­la Scot­ta. —Exhi­bi­tion Ten­sion and Con­trast, 8 No­vem­ber — 30 De­cem­ber 1961. [fol­der] Lon­don : Gra­bow­ski Gal­le­ry, 1961, [4] pp.   ↵



67) 
 Po­czą­tek lu­te­go, New Vi­sion Cen­tre Gal­le­ry, 4 Sey­mo­ur Pla­ce, Mar­ble Arch, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa dwóch ma­la­rek: Nan­cy Wy­ne-Jo­nes i Ol­gi Kar­czew­skiej. Ob­ra­zy Kar­czew­skiej „ma­ją jed­nak swój wła­sny wy­raz, co w za­kre­sie abs­trak­tów nie za­wsze uda­je się uzy­skać. Po­ka­za­na ko­lek­cja zo­sta­ła tak do­bra­na, że wła­ści­wie każ­de płót­no utrzy­ma­ne by­ło w od­mien­nej to­na­cji. Prze­wi­ja­ły się przez po­szcze­gól­ne ob­ra­zy pew­ne for­my i uję­cia, któ­re zda­wa­ło­by się jesz­cze bli­sko na­wią­zu­ją do form przed­mio­to­wych. Nie­mniej twór­czość jej bu­dzi słusz­ne za­in­te­re­so­wa­nie, któ­re­mu da­no wy­raz na otwar­ciu, pod­czas któ­re­go prze­wi­nę­ło się wie­le osób z pol­skie­go i an­giel­skie­go świa­ta ar­ty­stycz­ne­go”. – Zob.: (n), Pol­skie ży­cie kul­tu­ral­ne, OB-S, 1962 nr 7 s. 6.   ↵



68) 
 1–24 lu­te­go, Gra­bow­ski Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa 32 ob­ra­zów olej­nych i 10 kom­po­zy­cji wy­pa­la­nych na ka­flach ce­ra­micz­nych Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej. Wszyst­kie pra­ce po­wsta­ły w 1961 r. Ka­ta­log przy­go­to­wa­ła Ja­sia Re­ichardt: „Mo­że się wy­dać dziw­ne, że ta­kie śmia­łe, bez za­ha­mo­wań, cza­sem na­wet pło­mien­ne abs­trak­ty, jak Ba­ra­now­skiej, mo­gły być zbu­do­wa­ne na cien­kiej nit­ce ro­man­ty­zmu i uczu­cia. Wła­śnie w ra­mach tej po­zor­nej sprzecz­no­ści ar­ty­st­ce uda­je się wy­po­wie­dzieć coś bar­dzo oso­bi­ste­go i ir­ra­cjo­nal­ne­go…”. — zob.: (A.M.), Wy­sta­wa Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej, DPDŻ, 13.02.1962 s. 3 — tam fo­to J. Ba­ra­now­skiej na wy­sta­wie.   ↵



69) 
 28 lu­te­go–24 mar­ca, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Chel­sea, Lon­dyn. Dwie rów­no­le­głe wy­sta­wy ma­lar­stwa Mar­ka Łą­czyń­skie­go i Sta­ni­sła­wa Fren­kla z osob­ny­mi ka­ta­lo­ga­mi. Fren­kiel po­ka­zał 20 ob­ra­zów olej­nych z lat 1961–1962. Ze wstę­pu Vin­cen­ta Mar­te­au w ka­ta­lo­gu Fren­kla: „Al­tho­ugh this art may ap­pe­ar non-re­pre­sen­ta­tio­nal, no ima­ge is whol­ly abs­trac­ted form vi­su­al re­ali­ty, re­flec­ting on­ly its in­tu­iti­ve styg­ma­ta at the sen­so­ry ac­cu­ra­cy. The me­aning of the­se ima­ges is de­li­be­ra­te­ly in­de­ter­mi­ned, the ti­tles be­ing me­re hints sug­ge­sting a po­int of de­par­tue to the cre­ati­ve ima­gi­na­tion of the spec­ta­tor”. Z re­cen­zji: „W Ga­le­rii Gra­bow­skie­go otwar­to dwie rów­no­le­głe wy­sta­wy; Sta­ni­sła­wa Fren­kla i Mar­ka Łą­czyń­skie­go. Oby­dwaj zna­ni są ze swo­ich dwóch po­przed­nich wy­staw w Lon­dy­nie i za gra­ni­cą. Nie­daw­no wy­sta­wia­li wraz z Ba­ra­now­ską w Bu­enos Aires i w Pol­sce, gdzie pra­ce ich wy­wo­ła­ły ży­wą re­ak­cję kry­ty­ków. Je­rzy Ma­dej­ski w ‘Ży­ciu Li­te­rac­kim’ na­zwał ich ‘lon­dyń­czy­ka­mi pol­skie­go po­cho­dze­nia’. Fren­kiel i Łą­czyń­ski re­pre­zen­tu­ją w pla­sty­ce skraj­ny eks­pre­sjo­nizm o od­cie­niu li­rycz­nym, któ­ry w ostat­nich cza­sach prze­wa­ża w ma­lar­stwie pol­skim w An­glii”. Re­cen­zje z wy­sta­wy za­mie­ści­ła pra­sa bry­tyj­ska. – zob.: Fren­kiel. Exhi­bi­tion of Pa­in­tings, Fe­bru­ary 28 — March 24 1962. Gra­bow­ski Gal­le­ry. Lon­don 1962, [12] p.; (A.M.), Fren­kiel i Łą­czyń­ski w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go, DPDŻ, 6.03.1962 s. 3 — tam fo­to obu ar­ty­stów z wy­sta­wy; G. Wil­lis, Re­view, Art News & Re­views, 1962 March; The Stu­dio 1962, May, 163/829; N. Wal­lis, Re­view, Ob­se­rver Week­end Re­view, 2–4 March 1962.   ↵



70) 
 Ma­rzec, Cen­taur Gal­le­ry, Por­to­bel­lo, Lon­dyn. Wy­sta­wa in­dy­wi­du­al­na ma­lar­stwa, dru­ga w tej ga­le­rii, An­drze­ja Kuh­na, zor­ga­ni­zo­wa­na przez Ja­na Wie­licz­ko. Rów­no­cze­śnie, w mar­cu, w Sta­ble The­atre, Ha­stings, sta­ra­niem Cen­taur Gal­le­ry Ja­na Wie­licz­ki, zor­ga­ni­zo­wa­na zo­sta­ła pierw­sza w Wiel­kiej Bry­ta­nii wy­sta­wa prac pol­skich gra­fi­ków. Wy­sta­wę otwo­rzył Jan Wie­licz­ko. Wzię­li w niej udział: Ry­szard De­mel-Bie­ta, An­to­ni Do­bro­wol­ski, Jó­zef Her­man, Ha­li­na Korn, An­drzej Kuhn, Zdzi­sław Rusz­kow­ski, Alek­san­der Wer­ner, Jan Wie­licz­ko, Ma­rek Żu­ław­ski oraz Jen­ni­fer Dick­son i Ma­ry Do­bson. Sprze­da­no pra­ce Rusz­kow­skie­go i Kuh­na. — J.J.SZ., Wy­sta­wa gra­fi­ków w Ha­stings, DPDŻ, 9.03.1962 s. 3.   ↵



71) 
 25 kwiet­nia–19 ma­ja, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Chel­sea, Lon­dyn. Wy­sta­wa dzie­wię­ciu ma­la­rzy awan­gar­do­wych z Pol­ski. Z re­cen­zji Mar­ka Żu­ław­skie­go dla BBC: „Pierw­szą rze­czą, ja­ka ude­rza zwie­dza­ją­ce­go tę wy­sta­wę, jest fakt, że pol­scy ma­la­rze in­te­re­su­ją się ty­mi sa­my­mi pro­ble­ma­mi co ich ko­le­dzy na Za­cho­dzie i w ni­czym im nie ustę­pu­ją. Pio­nier pol­skie­go abs­trak­cjo­ni­zmu geo­me­trycz­ne­go, Hen­ryk Sta­rzew­ski, ata­ku­je iden­tycz­ne za­gad­nie­nia co Vic­tor Pas­smor w An­glii i — ja­ko gru­bo od nie­go star­szy — za­czął to ro­bić o wie­le wcze­śniej. Je­go wy­pu­kłe kon­struk­cje ce­chu­je do­sko­na­ła rów­no­wa­ga i wiel­ka in­wen­cja. Mło­dzi kra­kow­scy ma­la­rze, Je­rzy Ka­łuc­ki, Je­rzy Wroń­ski, Ja­nusz Ta­ra­bu­ła oraz Da­nu­ta i Wi­told Urba­no­wi­cze kon­cen­tru­ją się z po­wo­dze­niem na pła­skich pół­ge­ome­trycz­nych for­mach, sto­su­jąc czę­sto tech­ni­kę „ko­la­żu” i żło­bie­nia po­wierzch­ni ob­ra­zu i osią­ga­jąc na tej dro­dze wy­szu­ka­ne efek­ty es­te­tycz­ne, a Le­on Śli­wiń­ski po­ka­zu­je in­te­re­su­ją­cą gra­fi­kę. Na wy­sta­wie wi­dzi­my rów­nież ob­ra­zy Do­mi­ni­ka i Le­ben­ste­ina, któ­rzy zdo­by­li so­bie już wiel­kie uzna­nie w Pa­ry­żu i oscy­lu­ją na gra­ni­cy abs­trak­cji i re­pre­zen­ta­cji na­tu­ry. Obaj ci ma­la­rze na swój spo­sób wy­ka­zu­ją in­ten­syw­nie in­dy­wi­du­al­ne poj­mo­wa­nie for­my i po­waż­ne za­le­ty ma­lar­skie, zna­ne do­brze mi­ło­śni­kom sztu­ki w Pol­sce”. — (A.), Kon­struk­cje i abs­trak­ty z Pol­ski, DPDŻ, 7.05.1962 s. 3. — tam fo­to z wy­sta­wy; M. Żu­ław­ski, Küchen­me­ister, Du­buf­fet, Ka­rel Ap­pel, Ken­neth Ar­mi­ta­ge, Ar­ti­sts form Po­land, mps, b.r., k. 5, AE, Ko­lek­cja M. Żu­ław­ski.   ↵



72) 
 20 ma­ja–20 lip­ca, Pol­ska YM­CA, Lon­dyn. Re­tro­spek­tyw­na Wy­sta­wa Fo­to­gra­fi­ki Ste­fa­na Arvaya — 61 czar­no-bia­łych prac. „Na­le­ży też pod­kre­ślić wy­jąt­ko­wo pięk­ną fak­tu­rę tych prac. Czer­nie ma­ją ak­sa­mit­ną głę­bię, sza­ro­ści są tak bar­dzo róż­no­li­te, bie­le ni­g­dy nie wy­ska­ku­ją przed płasz­czy­znę ob­ra­zu […]. Wy­sta­wa Fo­to­gra­fi­ki Ste­fa­na Ar­waya jest jed­ną z naj­cie­kaw­szych, naj­bar­dziej ar­ty­stycz­nie od­po­wie­dzial­nych i sty­lo­wo zwar­tych — któ­re wi­dzia­łem w Lon­dy­nie”. — zob.: Wy­sta­wy, im­pre­zy, Biu­le­tyn. to­wa­rzy­sze­nie Fo­to­gra­fi­ków Pol­skich — Pol­ska YM­CA, Lon­dyn [1963] nr 2 s. 31.   ↵



73) 
 Wła­sność Ja­na Ro­bla.   ↵



74) 
 1–31 stycz­nia, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Wy­sta­wa go­be­li­nów i drze­wo­ry­tów Ta­de­usza Beu­tli­cha, we­spół z pra­ca­mi Au­brey’a Wil­liams’a i Jack’a Wal­dron’a. Z ilu­stro­wa­nej re­cen­zji w „Kro­ni­ce”: „Beu­tlich za­klął w swo­ich, przez sie­bie tka­nych go­be­li­nach swo­ją wła­sną wi­zję świa­ta, swo­ją wła­sną wal­kę z ko­lo­rem. […] Ma­te­ria­ły uży­te są róż­ne. Weł­na, ju­ta, je­dwab, drut cien­ki, sznu­rek, ba­weł­na… Da­je to nie tyl­ko roz­ma­itość ma­te­rii, ale po­zwa­la na wy­zy­ski­wa­nie ko­lo­rów i od­cie­ni róż­nych ma­te­rii. […] Drze­wo­ry­ty Beu­tli­cha to ukła­da­nie sło­jów i cięć po­przecz­nych do­bie­ra­nie tar­cic, próch­nia­ków, dyk­ty i de­se­czek z pa­czek po owo­cach. Każ­dy z ga­tun­ków sztan­cy od­bi­ja na pa­pie­rze swój wła­sny wy­raz”. Z re­cen­zji Sta­ni­sła­wa Fren­kla: „Beu­tlich, zna­ny ze spo­ra­dycz­ne­go udzia­łu w zbio­ro­wych wy­sta­wach pol­skich i mie­sza­nych, po raz pierw­szy po­ka­zał w ga­le­rii Gra­bow­skie­go peł­ny zbiór prac ostat­nie­go okre­su, obej­mu­ją­cy 20 drze­wo­ry­tów i 10 go­be­li­nów. Te­ma­tycz­nie pra­ce te dzie­lą się na pej­za­że i stu­dia zoo­mor­ficz­ne, z wy­jąt­kiem jed­nej pół­ab­strak­cyj­nej twa­rzy ludz­kiej”. —S. Fren­kiel, Gra­fi­ka i go­be­li­ny Ta­de­usza Beu­tli­cha, Wia­do­mo­ści 1963 nr 5 (879) s. 3. — tam pra­ca Ta­de­usza Beu­tli­cha: „Ża­ba”.   ↵



75) 
 25–27 stycz­nia; 12–14 lu­te­go, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Trzy­dnio­wa wy­sta­wa 14 Sta­cji Dro­gi Krzy­żo­wej Mag­dy (Mag­da­le­ny) Sa­wic­kiej, wnucz­ki Ka­mi­la Wit­kow­skie­go, lau­re­at­ki kon­kur­su no­wo­cze­sne­go ma­lar­stwa w Bu­enos-Aires, wy­ko­na­ne na za­mó­wie­nie Oj­ców Ma­ria­nów w Faw­ley Co­urt do ogro­du klasz­tor­ne­go. „[…] pod wzglę­dem tech­nicz­nym sta­no­wią nie­zwy­kłą kom­bi­na­cję ce­ra­mi­ki, ce­men­tu i drze­wa. Są to syl­we­ty z po­le­wa­nej ce­ra­mi­ki, osa­dzo­ne w ciem­no bar­wio­nym ce­men­cie, miej­sca­mi wy­ło­żo­ne drze­wem”. „Ar­tyst­ka pra­co­wa­ła 2 la­ta. Sta­cje, zło­żo­ne z ma­lo­wa­nej ce­ra­mi­ki, drze­wa i bar­wio­ne­go be­to­nu w róż­nych ciem­nych od­cie­niach, ma­ją prze­cięt­ną po­wierzch­nię 10 na 20 ca­li”. Wy­sta­wę urzą­dzi­ło To­wa­rzy­stwo Przy­ja­ciół Faw­ley Co­urt. Sta­cje po wy­sta­wie za­mon­to­wa­no w ogro­dzie Faw­ley Co­urt i po­świę­co­no w Zie­lo­ne Świę­ta. — zob.: Kro­ni­ka, Sta­cje dro­gi krzy­żo­wej Mag­dy Sa­wic­kiej, w 1963 nr 8 (882) s. 6 — tam fo­to jed­nej ze sta­cji; (k.), „Dro­ga Krzy­żo­wa” dla Faw­ley Co­urt, DPDŻ, 12.02.1963 s. 3. — tam fo­to ma­lar­ki przy jed­nej ze sta­cji.   ↵



76) 
 12 mar­ca–6 kwiet­nia, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Wy­sta­wa prac Hen­ry­ka Sta­żew­skie­go z Pol­ski. Z re­cen­zji Mar­ka Żu­ław­skie­go BBC: „wy­sta­wa Hen­ry­ka Sta­żew­skie­go w Lon­dy­nie wzbu­dzi­ła tak du­że za­in­te­re­so­wa­nie. Oma­wia­ła ją nie tyl­ko pra­sa, ale tak­że Ra­dio Bry­tyj­skie w pro­gra­mie po­świę­co­nym naj­now­szym wy­da­rze­niom w sztu­ce i li­te­ra­tu­rze. Sta­żew­ski zo­stał po­trak­to­wa­ny z sza­cun­kiem ja­ko za­słu­żo­ny pre­kur­sor kla­sycz­nej abs­trak­cji, któ­ra dzi­siaj sta­no­wi re­ak­cję prze­ciw­ko eks­pre­sjo­ni­zmo­wi abs­trak­cyj­ne­mu, zna­ne­mu pod na­zwą ac­tion pa­in­ting. Przede wszyst­kim sen­sa­cję wy­wo­ła­ła fakt, że w Pol­sce, a za­tem w pań­stwie ko­mu­ni­stycz­nym, ist­nie­je do­sta­tecz­na swo­bo­da kul­tu­ral­na, aby umoż­li­wić ta­kie for­ma­li­stycz­ne sta­no­wi­sko w sztu­ce jak to, ja­kie zaj­mu­je Hen­ryk Sta­żew­ski. Ale je­go ob­ra­zy oma­wia­ne są tak­że oczy­wi­ście z czy­sto es­te­tycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia, przy czym kry­ty­ka an­giel­ska pod­kre­śla czy­stość kon­cep­cji i skrom­ną szla­chet­ność je­go prac”. – zob.: (a.), Sta­żew­ski u Gra­bow­skie­go, DPDŻ, 25.03.1963 s. 3; M.Z., Co sły­chać w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go? Mer­ku­riusz Pol­ski — Ży­cie Aka­de­mic­kie — Mło­da Sztu­ka, 1963 nr 3–4 (153–154) s. 7; M. Żu­ław­ski, „Hen­ryk Sta­żew­ski, Le­na Wa­lic­ka, John Pi­per, De­nis Bo­wen”, mps, k. 1–2, AE, Ko­lek­cja M. Żu­ław­ski; S. Fren­kiel, Wy­sta­wa Hen­ry­ka Sta­żew­skie­go, w 1963 nr 13 (887) s. 5.   ↵



77) 
 Ko­niec kwiet­nia–11 ma­ja, Le­ice­ster Gal­le­ries, May­fa­ir, 4 Au­dley Sq., Lon­dyn. Wy­sta­wa pej­za­ży Law­ren­ce’a Toyn­bee, akwa­rel R. V. Pitch­for­tha i 18 prac olej­nych Zdzi­sła­wa Rusz­kow­skie­go w no­wym lo­ka­lu Le­ice­ster Gal­le­ries. Ar­ty­sta po­ka­zał naj­now­sze ob­ra­zy, spo­śród któ­rych więk­szość zo­sta­ła sprze­da­na w cza­sie wy­sta­wy. — zob.: (a.m.), Wy­sta­wa Rusz­kow­skie­go, DPDŻ, 22.04.1963 s. 3.   ↵



78) 
 30 kwiet­nia–25 ma­ja, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Wy­sta­wa 43 fi­gu­ra­tyw­nych ob­ra­zów Pio­tra Mlecz­ko – już dru­ga (pierw­sza w 1961) w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go. Z re­cen­zji Sta­ni­sła­wa Fren­kla: „Dwa la­ta te­mu Mlecz­ko od­rzu­cił ma­lar­stwo abs­trak­cyj­ne i wy­sta­wił ob­ra­zy par exel­len­ce opi­so­we, opar­te na wspo­mnie­niach po­by­tu w nie­miec­kim obo­zie kon­cen­tra­cyj­nym. Obec­na wy­sta­wa (od­by­wa­ją­ca się w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go) naj­star­szy­mi pra­ca­mi na­wią­zu­je do te­go te­ma­tu, wy­czu­wa się jed­nak pra­gnie­nie ode­rwa­nia się od zmór noc­nych i zwią­za­nia ze świa­tem te­raź­niej­szo­ści. Mlecz­ko ogar­nia nie­zmier­nie sze­ro­ki za­sięg te­ma­tów i spo­so­bów in­ter­pre­ta­cji, od mo­nu­men­tal­nych se­mi­ka­bi­stycz­nych kom­po­zy­cji o geo­me­trycz­nie zróż­ni­co­wa­nych ma­sach do sce­nek ro­dza­jo­wych o re­ali­stycz­nym ko­lo­ry­cie i dy­dak­ty­cznej tre­ści”. —zob.: M.Z., Co sły­chać w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go? Mer­ku­riusz Pol­ski —Ży­cie Aka­de­mic­kie —Mło­da Sztu­ka, 1963 nr 3–4(153–154) s. 7; S. Fren­kiel, Ma­lar­stwo Mlecz­ki, w 1963 nr 21 (895) s. 5.   ↵



79) 
 20 [22] stycz­nia–12 lu­te­go, Drian Gal­le­ries, 5–7 Por­che­ster Pla­ce, Mar­ble Arch, Lon­dyn. Wy­sta­wa po­dwój­na: kom­po­zy­cji z me­ta­lu, drew­na i pla­sty­ku Mi­cha­ela San­dle’a oraz ob­ra­zów Zyg­mun­ta Tur­kie­wi­cza, któ­rej to­wa­rzy­szył czar­no-bia­ły ka­ta­log. Tur­kie­wicz po­ka­zał 47 ob­ra­zów oraz 13 ry­sun­ków i gwa­szów. W ka­ta­lo­gu D.G. na­pi­sał: „Tur­kie­wicz pre­fers to pa­int than to talk abo­ut pa­in­ting. He thinks that words ne­ver com­mu­ni­ca­te pre­ci­se­ly what he in­tends to com­mu­ni­ca­te by his work. He be­lie­ves that the pa­in­ter re­ve­als mo­re of him­self in the way that works than by gi­ving his ide­as of pa­in­ting in words. Forms, co­lo­urs and ma­te­rials are com­bi­ned to ma­ke a po­eti­cal expe­rien­ce. His pa­in­ting is a re­ali­ty which is a part of him­self. He lo­ves pa­in­ting for its own sa­ke, and the fa­bu­lo­us raw ma­te­rial is so­me­thing ve­ry im­por­tant for this ar­tist who se­eks ad­ven­tu­re. Tur­kie­wicz pa­ints in re­spon­se to his de­si­re for har­mo­ny und uni­ty and achie­ves his vi­sion slow­ly, step by step, gi­ving us al­ways new sen­sa­tions of the unk­nown”. Po­kło­siem wy­sta­wy był ob­szer­ny, bo­ga­to ilu­stro­wa­ny ar­ty­kuł o Tur­kie­wi­czu, któ­ry uka­zał się w „Kro­ni­ce”: „Ob­ra­zy Tur­kie­wi­cza, któ­re wy­sta­wia obec­nie Drian Gal­le­ry, nie usi­łu­ją przed­sta­wić je­go dro­gi ma­lar­skiej ani tym bar­dziej ‘dro­gi woj­sko­wej’. Po­ka­zu­ją one, do cze­go Tur­kie­wicz do­szedł. Wspól­ną ich ce­chą jest tech­ni­ka fre­sku. Daw­ny fresk wiel­kich mi­strzów Tur­kie­wicz przy­swo­ił i prze­ro­bił na wła­sne po­trze­by. Gdy przy­glą­dać się ob­ra­zom, trud­no jest od­gad­nąć me­to­dę pra­cy, trud­no wy­róż­nić spo­sób, w ja­ki Tur­kie­wicz na­kła­da ma­te­riał na de­ski —bo ma­lu­je on na drze­wie. […] i dzie­ło, odłą­czo­ne od ma­la­rza, od je­go wy­sił­ku, ży­je wła­snym ży­ciem. Ma­te­ria się bu­rzy, prze­mie­nia, ro­śnie, jak­by uzy­ska­ła ży­cie z rąk ar­ty­sty. Tur­kie­wi­cza za­chwy­ci­ły nie­gdyś per­skie dy­wa­ny. Wi­dział w nich ob­ra­zy za­mknię­te i ukoń­czo­ne. Obec­nie je­go dzie­ła przy­po­mi­na­ją owe dy­wa­ny. Są pła­skie ide­al­nie, są za­mknię­te i wy­koń­czo­ne osta­tecz­nie i gra­ją ko­lo­ra­mi, do­by­wa­ją­cy­mi się na po­wierzch­nię har­mo­nij­ną, peł­ną ła­du kom­po­zy­cją”. — zob.: Zyg­munt Tur­kie­wicz, Ja­nu­ary 22–Fe­bru­ary 12 1963. Lon­don: Drian Gal­le­ries, 1963 pp. [16]; Cz. Do­bek, Drze­wo wia­do­mo­ści wy­ro­sło na Blac­khe­ath, Kro­ni­ka 1963 nr 4 (11) s. 8–9.   ↵



80) 
 Maj–Czer­wiec, Drian Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa 26 prac w tem­pe­rze i jed­ne­go ko­la­żu Do­re­en He­aton-Po­two­row­skiej, wdo­wy po Ta­de­uszu Po­two­row­skim. Z re­cen­zji Mar­ka Żu­ław­skie­go dla BBC: „Do­re­en He­aton-Po­two­row­ska na­uczy­ła się du­żo od swe­go zmar­łe­go mę­ża Ta­de­usza Po­two­row­skie­go – ale trze­ba przy­znać, że wy­sta­wio­ne ob­ra­zy no­szą zna­mio­na in­dy­wi­du­al­nej in­ter­pre­ta­cji pej­za­żu. Jest to świat za­du­my i ci­szy. Ko­lor w ob­ra­zach Do­re­en Po­two­row­skiej jest prze­ła­ma­ny i oszczęd­ny. Prze­wa­ża­ją naj­róż­niej­sze od­cie­nie wy­szu­ka­nych sza­ro­ści, na któ­rych czę­sto wid­nie­ją for­my czar­ne wy­pły­wa­ją­ce z nich kon­se­kwent­nie ja­ko na­tu­ral­ne ak­cen­ty kom­po­zy­cji. Abs­trak­cyj­ność te­go ma­lar­stwa jest tyl­ko po­zor­na. Wszę­dzie moż­na nie­ja­ko cof­nąć ta­śmę fil­mu i prze­ko­nać się, że punk­tem wyj­ścia wszyst­kich ob­ra­zów Dor­ren Po­two­row­skiej jest wraż­li­wa ob­ser­wa­cja na­tu­ry”. Ra­zem z wy­sta­wą Po­two­row­skiej by­ła eks­po­zy­cja ob­ra­zów, ry­sun­ków i gra­fi­ki Fran­cu­za Ja­me­sa Gu­ite­te. — M. Żu­ław­ski, Pa­trck Proc­tor, Jo­an Ear­dley, Ju­les Bis­sier, He­aton-Po­two­row­ska, Wil­liam Scott, mps, k. 4, AE, Ko­lek­cja M. Żu­ław­ski; (a.), Wy­sta­wa w „Drian”, DPDŻ, 4.06.1963 s. 3. — tam fo­to D. Po­two­row­skiej.   ↵



81) 
 Czer­wiec–li­piec 1963, Ty­dzień Pol­ski, Lon­dyn. Dys­ku­sja pra­so­wa po­mię­dzy Ma­ria­nem Bo­hu­szem-Szysz­ko a Ada­mem Arvay­em na te­mat sto­sun­ku ma­lar­stwa do fo­to­gra­fii. Dys­ku­sję za­po­cząt­ko­wał szkic Bo­hu­sza-Szysz­ko pt. Fo­to­gra­fi­ka w oczach ma­la­rza (TP 1963 nr 23 s. 6); w od­po­wie­dzi uka­zał się tekst Ada­ma Arvaya pt. No­wo­cze­sne ma­lar­stwo w oczach fo­to­gra­fi­ka, a na­stęp­nie od­po­wiedź Bo­hu­sza pt. Jesz­cze o fo­to­gra­fi­kach i ma­la­rzach” (TP 1963 nr 28 s. 8).   ↵



82) 
 10 wrze­śnia–7 paź­dzier­ni­ka, Drian Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa re­tro­spek­tyw­na ma­lar­ki i ilu­stra­tor­ki Fran­cisz­ki The­mer­son, pre­zen­tu­ją­ca do­ro­bek z lat 1943–1963. Wer­ni­saż ze­brał tłu­my zna­ko­mi­to­ści lon­dyń­skie­go świa­ta ar­ty­stycz­ne­go. Z re­cen­zji Mar­ka Żu­ław­skie­go: „Za­kła­da ona płót­no gru­bą po­wło­ką bia­łej far­by, w któ­rej na mo­kro żło­bi ry­su­nek, a po wy­schnię­ciu la­se­ru­je go miej­sca­mi prze­zro­czy­stym ko­lo­rem al­bo wcie­ra ciem­ną far­bę w za­głę­bie­nia. Fran­cisz­ka The­mer­son trak­tu­je far­bę jak ży­wą rzeź­biar­ską i na­da­je jej znacz­ną roz­ma­itość fak­tu­ral­ną w za­leż­no­ści od kom­po­zy­cyj­nych po­trzeb ob­ra­zu. A więc są par­tie gład­kie i są par­tie chro­po­wa­te —są miej­sca le­d­wo do­tknię­te ryl­cem i miej­sca z fu­rią za­kre­sko­wa­ne. Jest to jak gdy­by no­wo­cze­sne ma­lar­stwo ja­ski­nio­we peł­ne ludz­kich po­sta­ci w nie­zro­zu­mia­łych sy­tu­acjach. Ogrom­ne gło­wy o ce­chach ka­ry­ka­tu­ral­nych ry­so­wa­ne na po­zór jak­by przez pię­cio­let­nie dziec­ko ma­ją jed­nak wy­szu­ka­ną for­mę i enig­ma­tycz­ny wy­raz. Te­ma­tem tych ob­ra­zów —jak są­dzę —jest tra­gi­ko­me­dia ludz­kie­go ist­nie­nia. Tak jak Jo­ne­sco w te­atrze, Fran­cisz­ka The­mer­son stwa­rza w ma­lar­stwie fan­ta­stycz­ny mi­kro­ko­smos ży­cia, któ­ry jest na po­zór ir­ra­cjo­nal­ny, ale w grun­cie rze­czy prze­ra­ża­ją­co re­al­ny.[…] na obec­nej wy­sta­wie obej­mu­ją­cej 20 lat pra­co­wi­te­go ży­cia tej ma­lar­ki wi­dzi­my tak­że star­sze ob­ra­zy, któ­re do­wo­dzą po­szu­ki­wań na dro­dze sur­re­ali­zmu, a na­wet czy­stej obiek­tyw­nej abs­trak­cji. Ob­ra­zy te dziw­nie nie ma­ją związ­ku z rów­no­cze­śnie wy­ko­ny­wa­ny­mi bar­dzo su­biek­tyw­ny­mi ry­sun­ka­mi, w któ­rych wi­dać wpły­wy Paul Klee. Do­pie­ro w ostat­nich la­tach na­stą­pi­ła syn­te­za tych dwóch nur­tów i obec­ne ob­ra­zy i ry­sun­ki Fran­cisz­ki The­mer­son re­pre­zen­tu­ją tę sa­mą bar­dzo wraż­li­wą i bar­dzo su­biek­tyw­ną wi­zję”. Z re­cen­zji Zyg­mun­ta Tur­kie­wi­cza: „Te ob­ra­zy na­ma­lo­wa­ne są z ta­len­tem, sma­kiem, wraż­li­wo­ścią, in­te­li­gen­cją, zro­zu­mie­niem epo­ki i z wiel­kim do­świad­cze­niem. Je­śli do­da­my, że Fran­cisz­ka The­mer­son świa­do­mie ko­rzy­sta z osią­gnięć pla­stycz­nych ta­kich ar­ty­stów, jak Pi­cas­so, Ad­ler, Du­buf­fet i Ta­pi­ès, to otrzy­ma­my za­rys te­go, czym jest jej sztu­ka. Du­że kom­po­zy­cje ma­lar­skie o pięk­nych ja­snych po­wierzch­niach wy­szu­ka­nych bia­ło­ści, sza­ro­ści i ró­żów, po­kry­te siat­ką li­nii, z któ­rych po­wsta­ją kształ­ty nie­sa­mo­wi­tych, zde­for­mo­wa­nych i nie­do­po­wie­dzia­nych, jak gdy­by za­stra­szo­nych fi­gur, al­bo ol­brzy­mich głów ludz­kich o twa­rzach wy­cze­ku­ją­cych lub za­pła­ka­nych – oto wra­że­nia wzro­ko­we z tej wy­sta­wy. Świa­do­ma eko­no­mia środ­ków po­tę­gu­je wra­że­nie tych zna­ków gra­ficz­nych, wy­dra­pa­nych ryl­cem w mięk­kiej bia­łej ma­sie far­by, na­ło­żo­nej gru­bo na po­wierzch­nię płót­na. Ele­men­ty ludz­kich łez i ra­do­ści są psy­cho­lo­gicz­nym mo­ty­wem, ja­ki prze­wi­ja się sta­le w tych za­gad­ko­wych kom­po­zy­cjach. […] Na spe­cjal­ną uwa­gę za­słu­gu­ją jej ry­sun­ki. Są one środ­kiem wy­po­wie­dzi ar­ty­stycz­nej, któ­rą Fran­cisz­ka The­mer­son upra­wa z mi­ło­ścią, swo­bo­dą i dow­ci­pem; prze­waż­nie ro­bio­ne są li­nią, rza­dziej li­nią i plam­ką. Te ry­sun­ki sta­ły się nie­wąt­pli­wie wyj­ściem dla jej ostat­nich ob­ra­zów”. —zob.: Z. Tur­kie­wicz, Wy­sta­wy pol­skie w Lon­dy­nie, Kul­tu­ra 1963 nr 11 (193) s. 128; M. Żu­ław­ski, Ro­man­tyzm, kla­sy­cyzm i z po­wro­tem. Kra­ków 1976; Z. Tur­kie­wicz, Wy­sta­wy pol­skie w Lon­dy­nie, Kul­tu­ra 1963 nr 11 (193) s. 128.   ↵



83) 
 10 wrze­śnia–5 paź­dzier­ni­ka, Gra­bow­ski Gal­le­ry, Lon­dyn. In­dy­wi­du­al­na wy­sta­wa Ta­de­usza Do­mi­ni­ka z Pol­ski, na któ­rej po­ka­zał 11 ob­ra­zów. Rów­no­cze­śnie w ga­le­rii wy­sta­wia­ła wło­ska ma­lar­ka Pau­li­ne Bo­ty.— zob.: Abs­trak­ty i „Pop-Art”, DPDŻ, 23.09.1963 s. 3.   ↵



84) 
 6–30 li­sto­pa­da, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Wy­sta­wa po­dwój­na: „Mi­cha­el Ro­then­ste­in Prints 1960–63” (brat dy­rek­to­ra Ta­te Gal­le­ry) oraz „Ta­dek Beu­tlich Wo­od­cuts”—dru­ga te­go ar­ty­sty in­dy­wi­du­al­na pre­zen­ta­cja u Gra­bow­skie­go. Gra­fik po­ka­zał 15 barw­nych drze­wo­ry­tów. „Beu­tlich, czło­nek So­cie­ty of Wo­od En­gra­vers, wy­kła­dow­ca szkół ar­ty­stycz­nych na Cam­ber­well i w Furn­ham, uro­dził się we Lwów­ku w r. 1922. Wy­sta­wiał po­za An­glią, w Płn. Ir­lan­dii, N. Ze­lan­dii, Sta­nach Zj., Szwaj­ca­rii, Ho­lan­dii, Szwe­cji. Je­go gra­fi­ki i go­be­li­ny są w wie­lu pu­blicz­nych ga­le­riach i pry­wat­nych ko­lek­cjach. Fi­gu­ra­tyw­ne drze­wo­ry­ty u Gra­bow­skie­go, za­in­spi­ro­wa­ne wy­glą­dem owa­dów, w ce­nie od 9 do 12 gwi­nei, za­in­te­re­so­wa­ły ofia­ro­daw­ców pre­zen­tów gwiazd­ko­wych”.—(a.n.), Gra­fi­ka u Gra­bow­skie­go, DPDŻ, 14.11.1963 s. 7.—tam fo­to z wy­sta­wy.   ↵



85) 
 Gru­dzień–30 grud­nia, Drian Gal­le­ry, Lon­dyn. Pierw­sza wy­sta­wa in­dy­wi­du­al­na ma­lar­stwa Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej. —M. Bo­husz-Szysz­ko, No­we ob­ra­zy Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej, w 1974 nr 45 (1494) s. 5; Kro­ni­ka: Wy­sta­wy, w 1963 nr 51–52 (925–926) s. 26; Wy­sta­wa Su­kien­nic­kiej, DPDŻ, 24.12.1963 s. 3. —tam fo­to ma­lar­ki na tle ob­ra­zów.   ↵



86) 
 Ko­niec li­sto­pa­da, Cas­sel Gal­le­ry, Lon­dyn. Po­wsta­nie no­wej pol­skiej ga­le­rii po­świę­co­nej wy­sta­wom no­wo­cze­snej sztu­ki pn. „Cas­sel Gal­le­ry”. — zob. też: (k.), No­wa pol­ska ga­le­ria, DPDŻ, 30.11.1963 s. 3. — tam fo­to z otwar­cia. W ro­ku 1963 od­by­ła się jesz­cze wy­sta­wa: ko­niec li­sto­pa­da 1963–sty­czeń 1964, Cas­sel Gal­le­ry, Ken­sing­ton, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa Ada­ma Niem­czy­ca z Pol­ski. — H. Bia­łec­ki, Adam Niem­czyc w Cas­sel Gal­le­ry, w 1963 nr 49 (923) s. 3. — tam por­tret ma­la­rza oraz zdję­cie z wy­sta­wy; (a.m.), Ma­larz z kra­ju, DPDŻ, 17.12.1963 s. 3. Por. też: z re­cen­zji Mar­ka Żu­ław­skie­go dla BBC: „Wy­sta­wa je­go ma­lar­stwa w no­wo otwo­rzo­nej Cas­sel Gal­le­ry w Ken­sing­to­nie wy­wo­łu­je du­że za­in­te­re­so­wa­nie. Ob­ra­zy Niem­czy­ca wy­wo­dzą się z bi­zan­tyj­skiej iko­ny. Są to rze­czy do­sko­na­le skom­po­no­wa­ne, wy­ko­na­ne z ogrom­nym sza­cun­kiem dla rze­mio­sła ma­lar­skie­go, a przede wszyst­kim — zu­peł­nie obiek­tyw­nie pięk­ne w ko­lo­rze. Ma­lo­wa­ne prze­waż­nie na drze­wie, co na­da­je im rzad­ką w dzi­siej­szej sztu­ce so­lid­ność —ob­ra­zy te ma­ją rów­no­cze­śnie wiel­kie za­le­ty de­ko­ra­cyj­ne. Od­no­si się nie­od­par­te wra­że­nie, że Niem­czyc jest ma­la­rzem ścien­nym, któ­ry w peł­ni mo­że się wy­po­wie­dzieć w związ­ku z ar­chi­tek­tu­rą. […] Kto chce zro­zu­mieć to ma­lar­stwo, mu­si za­dać so­bie trud od­czy­ta­nia po­etyc­kich alu­zji Niem­czy­ca do mi­to­lo­gii grec­kiej i Sta­re­go Te­sta­men­tu. Bo w je­go ma­lar­stwie sta­ro­żyt­ność łą­czy się w ja­kiś na­tu­ral­ny spo­sób z dniem dzi­siej­szym, a in­te­lek­tu­al­na lo­gi­ka kom­po­zy­cji — z emo­cjo­nal­ną tre­ścią ob­ra­zu”. — M. Żu­ław­ski, Eli­za­beth Frink, Lo­uise Ne­vel­son, Alan Da­vie, Adam Niem­czyc, mps, b.r., k. [7], AE, Ko­lek­cja M. Żu­ław­ski.   ↵



87) 
 6 stycz­nia–22 lu­te­go, Ga­le­ria Gra­bow­skie­go, 84 Slo­ane Ave­nue, Chel­sea, Lon­dyn. Wy­sta­wa „Two Worlds” (Dwa Świa­ty) — pię­cior­ga ar­ty­stów z Pol­ski i troj­ga z Lon­dy­nu. Swo­je pra­ce za­pre­zen­to­wa­li: Ro­man Owidz­ki, Bar­ba­ra Pniew­ska, Edward Kra­siń­ski, Zbi­gniew Ma­kow­ski, Zbi­gniew Go­stom­ski, Sta­ni­sław Fren­kiel (trzy ole­je), Ja­ni­na Ba­ra­now­ska (dwa ole­je) i Ma­rek Łą­czyń­ski (pięć ole­jów). W re­cen­zji za­uwa­żo­no: „O ile sztu­ka ar­ty­stów kra­jo­wych da­je wy­raz chłod­ne­mu, bez­na­mięt­ne­mu in­te­lek­to­wi, o ty­le ob­ra­zy ar­ty­stów z Lon­dy­nu za­wie­ra­ją ele­men­ty zmia­ny, ru­chu, a na­wet fer­men­tu. Po­le­ga­ją ra­czej na ko­lo­rze i fak­tu­rze ma­lar­skiej niż na no­wa­tor­stwie ma­te­ria­ło­wym. […] Wy­sta­wa po­zo­sta­wia po so­bie mi­łe wra­że­nie pięk­ne­go wnę­trza, es­te­tycz­nie za­wie­szo­ne­go de­ko­ra­cyj­ny­mi ob­ra­za­mi ilu­stru­ją­cy­mi dwa kie­run­ki współ­cze­snej sztu­ki pol­skiej”. „’Dwa świa­ty’ są wy­sta­wą ju­bi­le­uszo­wą w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go. Ta praw­dzi­wie me­ce­na­sow­ska dzia­łal­ność po­chła­nia­ją­ca ma­sę pie­nię­dzy i sta­rań trwa już pięć lat […]. ‘Dwa świa­ty’ ma­ją zo­bra­zo­wać róż­ni­ce mię­dzy twór­czo­ścią w Pol­sce i tu w An­glii”. W „Wia­do­mo­ściach” re­pro­duk­cja pra­cy S. Fren­kla „La­oko­on”. Z re­cen­zji Ta­ma­ry Kar­ren w „Ty­go­dniu Pol­skim”: „Czy jest to tyl­ko dziw­ny zbieg oko­licz­no­ści, że ar­ty­ści po­cho­dzą­cy z kra­jów to­ta­li­zmów o tak róż­nych ko­lo­rach znaj­du­ją uciecz­kę w ta­kich sa­mych for­mach ar­tys­tycz­nych, w tak po­dob­nej an­ty­te­zie wszel­kiej pro­pa­gan­dy, szu­ka­jąc wy­ra­zu w in­te­le­ktu­al­nym wy­łą­cze­niu i lo­gicz­nej spe­ku­la­cji? Wy­da­je mi się, że przy peł­nym zro­zu­mie­niu we­wnętrz­nej po­trze­by te­go ro­dza­ju wy­po­wie­dzi — jest to for­ma ma­lar­ska (o ile moż­na na­zwać to ma­lar­stwem, a nie np. ‘pla­sty­ką prze­strzen­ną’) po­zo­sta­wia­ją­ca prze­cięt­ne­go wi­dza chłod­nym i we­wnętrz­nie nie­za­an­ga­żo­wa­nym. Nie ozna­cza to jed­nak, że jest on po­zba­wio­ny wszel­kich do­znań es­te­tycz­nych, jak na przy­kład w ob­ra­zach sza­rej ryt­mi­ki Go­stom­skie­go, czy w ema­nu­ją­cych ar­cha­icz­nym na­stro­jem po­szu­ki­wa­niach Ma­kow­skie­go. W prze­ciw­sta­wie­niu do gru­py war­szaw­skiej trzech ma­la­rzy z Lon­dy­nu — Ja­ni­na Ba­ra­now­ska, Sta­ni­sław Fren­kiel i Ma­rek Łą­czyń­ski — są wy­ra­zi­cie­la­mi sztu­ki po­zba­wio­nej dok­try­ner­stwa, su­biek­tyw­nej a na­wet de­spo­tycz­nej, a mi­mo to, a mo­że wła­śnie dla­te­go le­piej od­zwier­cie­dla­ją­cej nie­wy­mier­no­ści świa­ta ludz­kich do­znań, niż pseu­do­nau­ko­we po­szu­ki­wa­nia w świe­cie ma­te­rii. Jest to — po­wta­rza­jąc sło­wa ze wstę­pu pro­gra­mu — ‘ba­da­nie przy­no­szą­ce wzbo­ga­co­ną świa­do­mość ru­chu i po­stę­pu, osiąg­nię­te­go ra­czej po­przez czas niż przez prze­strzeń’. Mło­dzi ar­ty­ści lon­dyń­scy, wy­cho­wa­ni ma­lar­sko w tym kra­ju, unik­nę­li za­rów­no ka­stru­ją­cych wpły­wów so­cre­ali­zmu, jak i otę­pia­ją­ce­go wraż­li­wość ‘de­ko­ra­cyj­ne­go’ im­pre­sjo­ni­zmu. Ich wal­ka jest wal­ką prze­ciw pu­stej es­te­ty­ce oraz sza­blo­no­wi nie­do­po­wie­dzeń i wy­mi­gi­wań twór­czych. Jak ma­la­rzy z Pol­ski ce­chu­je opóź­nio­ne na­dą­ża­nie za Za­cho­dem i roz­pie­ra­ją­ca du­ma i ra­dość, że mo­gą dziś w ten spo­sób prze­bić się przez „że­la­zną kur­ty­nę”, tak trzech ar­ty­stów z Lon­dy­nu od­zna­cza się cał­ko­wi­tym ode­rwa­niem od ja­kich­kol­wiek wpły­wów et­nicz­nych i po­gar­dą dla wszel­kich ‘po­dą­żań’ — My nie po­dą­ża­my za Za­cho­dem — po­wie­dział je­den z lon­dyń­skich uczest­ni­ków wy­sta­wy. — My nim je­ste­śmy. Oprócz omó­wio­nych me­ry­to­rycz­nych róż­nic po­mię­dzy świa­tem ma­la­rzy z Pol­ski a świa­tem pol­skich ma­la­rzy miesz­ka­ją­cych i two­rzą­cych w Lon­dy­nie — jest jed­na rzu­ca­ją­ca się w oczy róż­ni­ca. Jest nią Ko­lor”. — zob.: Two Worlds. Gra­bow­ski Gal­le­ry, Ja­nu­ary 6th–Fer­bru­ary 22nd 1964. [Ca­ta­lo­gue]. [Lon­don 1963], [12] p. ; J. W., No­wa wy­sta­wa u Gra­bow­skie­go, Kro­ni­ka 1964 nr 3 (61) s. 2, il.; J. Z. Kę­dzier­ski, „Dwa świa­ty”, Wia­do­mo­ści 1964 nr 12 (938) s. 3; T. Kar­ren, „Dwa świa­ty” w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go, Ty­dzień Pol­ski 1964 nr 4 s. 6–7. — Tam re­pro­duk­cje ob­ra­zów: S. Fren­kla, „Ko­chan­ko­wie”, J. Ba­ra­now­skiej, „Ty­ran”, M. Łą­czyń­skie­go, „Jabł­ko”.   ↵



88) 
 Ma­rzec–5 kwiet­nia, Cas­sel Gal­le­ry, 8a Thur­loe Pla­ce, Lon­dyn. Dwie wy­sta­wy rów­no­cze­śnie w ga­le­rii Cas­sel. Eks­po­zy­cja oko­ło 20 akwa­rel Alek­san­dra Laj­ze­na pn. „Ko­nie” oraz 42 „Ak­ty ko­bie­ce” (32 ole­je i 10 ry­sun­ków) Ty­mo­na Nie­sio­łow­skie­go z Pol­ski. Re­cen­zja Cze­sła­wa Je­śma­na: „Na­le­ży cie­szyć się, iż w Lon­dy­nie ga­le­rie pol­skie zdo­by­wa­ją so­bie mir, mia­sto jest bar­dzo uczu­lo­ne na sztu­kę, w spo­sób skrom­ny i uj­mu­ją­cy, bo ist­nie­je i ist­nia­ło mnó­stwo wspa­nia­łych kry­ty­ków sztu­ki, ple­ja­da ma­la­rzy na Wy­spach Bry­tyj­skich daw­nych i obec­nych, i ani jed­ne­go wiel­kie­go ge­niu­sza. […] Nie­wąt­pli­wie też Ga­le­ria Cas­sel, wła­sność An­to­nie­go Cas­sel-Kok­czyń­skie­go, wła­ści­cie­la do­sko­na­le pro­spe­ru­ją­ce­go do­mu eks­por­to­we­go HA­SKO­BA i in­nych przed­się­biorstw na trzech kon­ty­nen­tach, za­czy­na zdo­by­wać so­bie wła­sną ni­szę. Punkt do­bry i ma­la­rze wy­sta­wia­ni, prze­waż­nie z Pol­ski, są naj­czę­ściej bar­dzo in­te­re­su­ją­cy. Obec­nie ma­my na­wet wy­sta­wę po­dwój­ną, ak­ty Ty­mo­na Nie­sio­łow­skie­go i ko­nie Alek­san­dra Laj­ze­na. […] Po­za bu­kie­tem kwia­tów, a na­le­żą się one rów­nież pa­ni Cas­sel-Kok­czyń­skiej za go­ści­nę, tak­tow­ne i de­ko­ra­cyj­ne ma­new­ro­wa­nie na wer­ni­sa­żu, po­kaź­nym tłu­mem kry­ty­ków, dzien­ni­ka­rzy, ‘stru­siów z mia­sta’ i dar­mo­zja­dów. W ka­ta­lo­gu Nie­sio­łow­skie­go po­da­na jest je­go krót­ka bio­gra­fia […]. I —nie­wąt­pli­wie przez nie­do­pa­trze­nie — 

zu­peł­nie po­mi­nię­to istot­ny ra­czej fakt, iż Ty­mon Nie­sio­łow­ski był pro­fe­so­rem Uni­wer­sy­te­tu [Ste­fa­na] Ba­to­re­go w Wil­nie. […] o tym w ka­ta­lo­gu ani sło­wa, cho­ciaż po­da­ne jest iż Nie­sio­łow­ski wy­sta­wiał w r. 1933 w Mo­skwie”. —D. Woj­ta­siń­ska, Gło­sy na te­mat… Wy­po­wie­dzi pro­fe­so­rów Uni­wer­sy­te­tów Mi­ko­ła­ja Ko­per­ni­ka na pod­sta­wie Ar­chi­wum Do­ku­men­tów Fo­nicz­nych Pol­skie­go Ra­dia Po­mo­rza i Ku­jaw, To­ruń 2015 s. 211–13 (roz­mo­wa z Ty­mo­nem Nie­sio­łow­skim); Kro­ni­ka, Wy­sta­wy, Wia­do­mo­ści 1964 nr 11 (937) s. 6; (tk), Dziew­czę­ta i ko­nie, DPDŻ, 28.03.1964 s. 3; Pol­skie wy­sta­wy w Lon­dy­nie, Kro­ni­ka 1964 nr 12–13 (70–71) s. 2; C. Je­śman, Wy­sta­wa w „Cas­sel Gal­le­ry”—me­to­dy pe­ne­tra­cji „P.R.L.”, OB 1964 nr 12 s. 5, 8.   ↵



89) 
 2–19 mar­ca, Drian Gal­le­ry, 5/7 Por­che­ster Pla­ce, Mar­ble Arch, Lon­dyn. Wy­sta­wa naj­now­szych ob­ra­zów Zbi­gnie­wa Ada­mo­wi­cza. „Ob­ra­zy utrzy­ma­ne w cha­rak­te­rze pra­wie abs­trak­tu są peł­ne at­mos­fe­ry, spo­ko­ju i po­ezji”. —Pol­skie wy­sta­wy w Lon­dy­nie, Kro­ni­ka 1964 nr 12–13 (70–71) s. 2.   ↵



90) 
 14 ma­ja–10 czerw­ca, Cas­sel Gal­le­ry, 8a Thur­loe Pla­ce, Lon­dyn. Wy­sta­wa ob­ra­zów Ry­szar­da Za­ją­ca z Pol­ski i Zyg­mun­ta Klo­sia, ucznia Bo­hu­sza-Szysz­ko, księ­go­we­go z za­wo­du (54 la­ta). —zob.też: No­wa wy­sta­wa ar­ty­stów pol­skich w Cas­sel Gal­le­ry, Kro­ni­ka 1964 nr 24 (82) s. 2, il.; [Ogło­sze­nie], Wia­do­mo­ści 1964 nr 21 (947) s. 4; [Ogło­sze­nie], DPDŻ, 16.05.1964; B. Wy­sło­uch, Ma­lar­stwo Zyg­mun­ta Klo­sia, DPDŻ, 16.05.1964 s. 3; (a.m.), Dwa de­biu­ty w Lon­dy­nie, DPDŻ, 8.06.1964 s. 3. —tam zdję­cie z wy­sta­wy; Z. Tur­kie­wicz, Wy­sta­wy lon­dyń­skie, Kul­tu­ra 1965 nr 4 (210) s. 125–133.   ↵



91) 
 19 lu­te­go–26 mar­ca, Art Fe­de­ra­tion Gal­le­ries, Suf­folk Stre­et, Lon­dyn.    ↵



92) 
 16 paź­dzier­ni­ka–5 li­sto­pa­da 1962, Drian Gal­le­ries, Lon­dyn. Wy­sta­wa prac Mar­ka Żu­ław­skie­go, z ka­ta­lo­giem, któ­re­go au­tor­ką by­ła Ja­sia Re­ichardt. Re­cen­zje w pra­sie an­giel­skiej i pol­skiej.—zob.: Exhi­bi­tion of Pa­in­tings by Ma­rek Zu­law­ski [ka­ta­log wy­sta­wy], (tekst) Ja­sia Re­ichardt, 16 X–5 XI, Drian Gal­le­ries: Lon­don 1962; E. New­ton, Ma­rek Zu­law­ski at the Drian Gal­le­ries, The Gu­ar­dian 1962, 1.11, s. 7; I. Turn­bull, The Pa­in­ter Who De­stroy­ed 12 Years, Sce­ne 1962 nr 7, s. 7; G. S. Whit­tet, Na­tu­re Still Gets in the Pic­tu­re, The Stu­dio 1962, vol. 164, nr 836, s. 250– 252.   ↵



93) 
 27 paź­dzier­ni­ka – 14 li­sto­pa­da 1964, Drian Gal­le­ries, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa —17 naj­now­szych płó­cien (olej z la­kie­rem) Mar­ka Żu­ław­skie­go. Uka­za­ły się aż trzy re­cen­zje Sta­ni­sła­wa Fren­kla: w „Wia­do­mo­ściach”, w „Ty­go­dniu Pol­skim” oraz w „Kon­ty­nen­tach”. W „Ty­go­dniu Pol­skim” na­pi­sał: „Nie po­wta­rza­jąc oczy­wi­stych stwier­dzeń do­ty­czą­cych ma­lar­stwa Mar­ka Żu­ław­skie­go, chcę te­raz po­szu­kać je­go do­tąd nie­no­to­wa­nych od­ręb­no­ści. Za­sad­ni­czą po­sta­wę tej sztu­ki, w ter­mi­nach wie­lo­krot­nie prze­ze mnie de­fi­nio­wa­nych, na­zwał­bym eks­pre­sjo­ni­zmem for­mi­stycz­nym. Eks­pre­sjo­ni­zmem – bo prze­cie Ma­rek nie­wąt­pli­wie rzu­tu­je swo­je pa­sje we­wnętrz­ne na do­mi­nu­ją­ce w je­go kom­po­zy­cjach ob­ra­zy czło­wie­ka, a rów­no­cze­śnie jest oczy­wi­ste, że z tą pa­sją, de­for­mu­ją­cą bez­po­śred­nie su­ge­stie na­tu­ry, łą­czy się za­sad­ni­cza ten­den­cja, aby za­ma­lo­wa­ne płót­no (czy card-bo­ard, czy de­ska) by­ły do­sko­na­le upo­rząd­ko­wa­nym przed­mio­tem, nie­ja­ko nie­za­leż­nym od pa­sji twór­czej, a gło­szą­cym chwa­łę zna­ko­mi­te­go rze­mio­sła. Ta ostat­nia ce­cha to wła­śnie ‘for­mizm’ Mar­ko­wy. […] ‘De­ko­ra­cyj­ność’ ob­ra­zu się ści­śle z ro­zu­mie­niem je­go płasz­czy­zno­wo­ści, w gwa­rze ma­lar­skiej po pro­stu: ‘pła­sko­ści’. Ta zno­wu ce­cha wy­ni­ka z na­le­ży­te­go wy­czu­cia ko­lo­ru, po­ję­cia w ma­lar­stwie za­sad­ni­cze­go, ele­men­tar­ne­go i jak wszyst­kie ka­te­go­rie te­go ty­pu nie da­ją­ce­go się okre­ślić na dro­dze dys­kur­syw­nej”. – Re­cent Pa­in­tings by Ma­rek Zu­law­ski, [in­for­ma­tor wy­sta­wy], 27 X – 14 XI, Drian Gal­le­ries, Lon­dyn: 1964; Wy­sta­wa Mar­ka Żu­ław­skie­go, DPDŻ, 5.11.1964 s. 3 – tam zdję­cie z wer­ni­sa­żu; S. Fren­kiel, Wy­sta­wa Mar­ka Żu­ław­skie­go w Drian Gal­le­ry, Wia­do­mo­ści 1964 nr 48 (974) s. 4; S. Fren­kiel, Ma­rek Żu­ław­ski, TP 1964 nr 45 s. 7.   ↵



94) 
 Tekst na­pi­sa­ny w związ­ku z przy­zna­niem Ma­ria­no­wi Ko­ściał­kow­skie­mu w grud­niu 1964 ro­ku Na­gro­dy pla­stycz­nej mie­sięcz­ni­ka „Kul­tur”. Re­dak­cja, Na­gro­dy „Kul­tu­ry” za rok 1964. Na­gro­da li­te­rac­ka —Wa­cław Iwa­niuk; Na­gro­da pla­stycz­na – Ma­rian Ko­ściał­kow­ski, Kul­tu­ra 1965 nr 1(207)– 2(208) s. 205.   ↵



95) 
 9–28 li­sto­pa­da, The New Vi­sion Cen­tre Gal­le­ry, 4 Sey­mo­ur Pla­ce, Mar­ble Arch, Lon­dyn. Wy­sta­wa 26 człon­ków Zrze­sze­nia Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii pt. „Co­lo­ur and Rhy­thm”. Po­ka­za­no 41 ob­ra­zów i rzeźb 26 na­stę­pu­ją­cych twór­ców: Ja­ni­na Ba­ra­now­ska, Ta­de­usz Beu­tlich, Ro­man Black, An­drzej Bo­brow­ski, Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko, Ka­ro­li­na Bor­chardt, An­drzej Chrza­now­ski, An­to­ni Do­bro­wol­ski, Ka­zi­mierz Dźwig, Sta­ni­sław Fren­kiel, Bo­gu­sław Gor­go­lew­ski, Ta­de­usz Il­nic­ki, Ol­ga Kar­czew­ska, Ja­dwi­ga Ki­ła­czyc­ka, Ma­rian Ko­ściał­kow­ski, Ha­li­ma Na­łęcz, Le­on Pie­so­woc­ki, Jó­zef Pi­wo­war, Wła­dek Schey­bal, He­le­na Śli­wiń­ska, Ha­li­na Su­kien­nic­ka, Zyg­munt Tur­kie­wicz, Alek­san­der Wer­ner, Sta­ni­sła­wa Wi­to­rze­niec, Ta­de­usz Zie­liń­ski, Ta­de­usz Znicz-Mu­szyń­ski. — zob.: (m.), Tłu­my na otwar­ciu wy­sta­wy ob­ra­zów i rzeźb, DPDŻ, 23.11.1964 s. 3 – tam fo­to z wer­ni­sa­żu.   ↵



96) 
 27 lip­ca–3 wrze­śnia, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa Sta­ni­sła­wa Fren­kla, na któ­rej po­ka­za­no 17 ole­jów z lat 1964–1965. Wy­sta­wie to­wa­rzy­szył fol­der z trze­ma re­pro­duk­cja­mi ob­ra­zów: „Fi­gh­ting wo­men”, „De­ath of Or­pheus”, „Men wre­stling”. Rów­no­cze­śnie w Ga­le­rii od­by­wa­ła się wy­sta­wa Oli­vie­ra Be­va­na. Z re­cen­zji Zyg­mun­ta Tur­kie­wi­cza dla „Kul­tu­ry”: „Sta­ni­sław Fren­kiel za­pre­zen­to­wał się na wy­sta­wie w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go ja­ko ma­larz dy­na­micz­ny i o zde­cy­do­wa­nym ob­li­czu. Swo­bo­da, z ja­ką ten ar­ty­sta po­słu­gu­je się far­bą i pędz­lem oraz świe­żość har­mo­nii barw­nych, jak też gwał­tow­nych kon­tra­stów, są wła­ści­wo­ścia­mi sztu­ki Fren­kla, któ­re rzu­ca­ją się nam na­tych­miast w oczy i naj­dłu­żej po­zo­sta­ją w pa­mię­ci. Punk­tem wyj­ścia dla pro­ble­mów es­te­tycz­nych te­go ma­la­rza sta­ła się po­sta­wa eks­pre­sjo­ni­stów, a miej­sce jej moż­na by usta­lić gdzieś w pół dro­gi po­mię­dzy ob­ra­za­mi Goi (z okre­su kie­dy głu­chy już kom­plet­nie i od­cię­ty od świa­ta i ży­cia to­wa­rzy­skie­go za­miesz­kał na pust­ko­wiu we wła­snym dom­ku, zbu­do­wa­nym nad Man­ca­na­res. Ścia­ny te­go do­mu Goya po­krył 14–oma ob­ra­za­mi ma­lo­wa­ny­mi olej­no na ścia­nach. Są to „Sa­turn zja­da­ją­cy dzie­ci”, osza­ła­mia­ją­cy „Sa­bat cza­row­nic”, cu­dow­na „Ma­no­la” i in­ne) — 

a mod­nym dzi­siaj ob­se­syj­nym ma­lars­twem Fran­cis Ba­co­na. Gwał­tow­ność, z ja­ką Fren­kiel ata­ku­je swo­je płót­na, si­łą rze­czy po­zba­wia je­go pra­ce tych wszyst­kich do­znań, któ­re wy­pły­wa­ją z roz­ko­szy de­lek­to­wa­nia się ma­lar­stwem. Tak więc wy­szu­ka­ne niu­an­se gry barw­nej ustę­pu­ją miej­sca sil­nym kon­tra­stom, a ra­fi­na­cje for­mal­ne kom­po­zy­cji za­stę­pu­je wkład emo­cjo­nal­ny. W re­zul­ta­cie Fren­kiel ob­da­rza nas kom­plek­sem kom­po­zy­cji ener­gicz­nych, ani­mu­ją­cych si­łę i tę­ży­znę fi­zycz­ną, wy­ra­żo­ną nie ty­le sa­mą for­mą co ge­stem”. —zob.: Sta­ni­sław Fren­kiel [fol­der], Lon­don: Gra­bow­ski Gal­le­ry, 1965 ; S. Wil­liams, Lon­don Shows Fren­kiel Fir­ce­ly, Ernst Skim­pi­ly, New York He­rald Tri­bu­ne, Pa­ryż, 3 sierp­nia 1965, s. 5; Z. Tur­kie­wicz, Wy­sta­wy lon­dyń­skie, Kul­tu­ra 1966 nr 1–2 (219-220) s. 200–201.    ↵



97) 
 Śli­wiń­ska He­le­na (1902–1965), zgi­nę­ła w wy­pad­ku au­to­bu­so­wym w cza­sie po­dró­ży do Pol­ski. Zob. też na te­mat sztu­ki Śli­win­skiej: Mo­ty­wy pol­skie w pla­sty­ce, Lon­dyn 13.3-14.4 66, Sa­la Pol­skiej YM­CA, Wy­sta­wa ma­lar­stwa – ry­sun­ków i gra­fi­ki [fol­der]. Lon­dyn 1966, [4] p.   ↵



98) 
 12 mar­ca, Pol­ska YM­CA, Lon­dyn. Wer­ni­saż wy­sta­wy ry­sun­ków Je­rze­go Fa­czyń­skie­go pt. „Te­ka an­giel­ska”. Otwar­cia do­ko­na­li arch. Wie­sław Ra­go i prof. M. Bo­husz-Szysz­ko. „Pra­ce po­ka­za­ne w sa­li Pol­skiej YM­CA wcho­dzą w cykl Te­ki An­giel­skiej i uka­zu­ją frag­men­ty miast i kra­jo­bra­zy środ­ko­wej An­glii, gdzie w la­tach ostat­nich prze­by­wał i pra­co­wał ich au­tor”. „Za­mi­ło­wa­nia ar­ty­stycz­ne Fa­czyń­skie­go łą­czą się ści­śle z pra­cą za­wo­do­wą, w któ­rej ma za so­bą wie­le suk­ce­sów. Pla­no­wał 39 już ukoń­czo­nych ko­ścio­łów, w któ­rych są rów­nież wi­tra­że i sztu­ka zdob­ni­cza w me­ta­lu i mar­mu­rze. Wy­sta­wio­ne pra­ce to głów­nie ry­sun­ki z Dor­set, Lan­ca­shi­re, Che­shi­re, Wa­lii. Ja­ko mo­tyw wy­stę­pu­ją za­uł­ki, dziw­ne kształ­ty bu­dyn­ków, efek­ty desz­czu. Two­rzo­ne są szyb­ko, na miej­scu, przy po­mo­cy ołów­ka, kred­ki, tu­szu i pió­ra. Bę­dąc ar­chi­tek­tem Fa­czyń­ski trak­tu­je sztu­kę i ar­chi­tek­tu­rę ja­ko ca­łość”. – Zob.: Dwie wy­sta­wy, Ogni­wo. Biu­le­tyn In­for­ma­cyj­ny dla Człon­ków YM­CA 1967 nr 15 s. 24–25; Amil., „Teks an­giel­ska” Je­rze­go Fa­czyń­skie­go, DPDŻ, 30.03.1967 s. 7.    ↵



99) 
 K. Wie­rzyń­ski, Mo­ja pry­wat­na Ame­ry­ka, Lon­dyn: Pol­ska Fun­da­cja Kul­tu­ral­na, 1967, z 24 ry­sun­ka­mi Ma­ria­na Ko­ściał­kow­skie­go (23 ilu­stra­cje i ry­su­nek na dru­giej stro­nie ob­wo­lu­ty). „Wia­do­mo­ści” lon­dyń­skie za­mie­ści­ły na pierw­szej stro­nie dwie en­tu­zja­stycz­ne re­cen­zje książ­ki ilu­stro­wa­ne trze­ma ry­sun­ka­mi z książ­ki: „Ilu­stra­cja do szki­cu Głod­ny Gu­li­wer”; „Ilu­stra­cja do szki­cu Alek­san­der Cal­der”; „Ilu­stra­cja do szki­cu Cho­pin i wier­sze”. – zob. też: W. Mie­czy­sław­ski, Mo­ja pry­wat­na Ame­ry­ka, w 1967 nr 33 (1115) s. 1.   ↵



100) 
 21/22 ma­ja–do 14 czerw­ca, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa i ry­sun­ków Jó­ze­fa Czap­skie­go, trze­cia in­dy­wi­du­al­na wy­sta­wa te­go ma­la­rza w Gra­bow­ski Gal­le­ry. — zob.: Wer­ni­saż wy­sta­wy Jó­ze­fa Czap­skie­go, DPDŻ, 23.05.1968 s. 3. — tam fo­to­re­por­taż z wy­sta­wy.   ↵



101) 
 Dot.: 29 ma­ja–18 czerw­ca, Pol­ska YM­CA, Lon­dyn. Wy­sta­wa po­nad 60 prac ma­lar­skich i pro­jek­tów wzo­rów tka­nin Ha­li­ny Kry­ska-Kar­skiej. Otwar­cia do­ko­na­ła Re­na­ta Bog­dań­ska-An­ders. „Ha­li­na Kar­ska za­czę­ła ma­lo­wać do­pie­ro 4 la­ta te­mu. Wy­nik te­go po­ka­zu­je wy­sta­wa. Te­ma­ty­ka ob­ra­zów: por­tre­ty, kwia­ty, kra­jo­bra­zy oraz kom­po­zy­cje, któ­re mo­gą być pod­sta­wą dla wzo­rów na tka­ni­ny. […] Pro­jek­ty tka­nin zna­ko­mi­cie po­ka­zu­ją ład du­szy ar­ty­stycz­nej. Są to kom­po­zy­cje pła­skie, i ope­ru­ją­ce głów­nie traf­ny­mi ze­sta­wie­nia­mi brą­zów i błę­ki­tów”. — zob.: Wy­sta­wa prac Ha­li­ny Kry­ska-Kar­skiej, Ogni­wo. Biu­le­tyn In­for­ma­cyj­ny dla Człon­ków YM­CA 1968 nr 20 s. 23.; S. Le­ge­żyń­ski, Wy­sta­wa ob­ra­zów Ha­li­ny Kar­skiej, DPDŻ, 3.06.1968 s. 3; Por­tre­ty, kwia­ty i tka­ni­ny, DPDŻ, 6.06.1968 s. 3. — tam zdję­cie z wer­ni­sa­żu.   ↵



102) 
 Ho­mer, Ilia­da, przeł. oraz opa­trzył wstę­pem i słow­nicz­kiem imion wła­snych Igna­cy Wie­niew­ski; rys. Ta­de­usza Ter­lec­kie­go, Lon­dyn: B. Świ­der­ski, 1961, XXXII, 415 s. : il.   ↵



103) 
 9–27 wrze­śnia, Mo­no­ty­pe Ho­use, Fet­ter La­me, Lon­dyn. Wy­sta­wa dru­ków bi­blio­fil­skich ręcz­nie dru­ko­wa­nych czte­rech dru­ka­rzy: dwóch An­gli­ków (Paul P. Piech — Bry­tyj­czyk pol­skie­go po­cho­dze­nia oraz Ja­mes Hill), Ame­ry­ka­ni­na (Ro­bert W. Jo­nes) oraz Po­la­ka — Sta­ni­sła­wa Gli­wy, zor­ga­ni­zo­wa­na pod au­spi­cja­mi Mo­no­ty­pe Cor­po­ra­tion. Z re­cen­zji Ry­szar­da Za­krzew­skie­go: „Osią­gnię­cia Sta­ni­sła­wa Gli­wy są zna­ne i wy­so­ko ce­nio­ne za gra­ni­cą wśród spe­cja­li­stów tej sztu­ki dru­kar­skiej. Cie­szą się rów­nież uzna­niem w kra­ju ze stro­ny ta­kich au­to­ry­te­tów jak Jan Ku­glin (Wro­cław­ska Dru­kar­nia Na­uko­wa) lub Przy­pkow­ski z Dusz­ni­ków (ręcz­ne pa­pie­ry dla wy­dań bi­blio­fil­skich). Mo­że naj­mniej Gli­wa zna­ny jest na emi­gra­cji. Na­sze ko­ła ar­ty­stów pla­sty­ków i in­sty­tu­cje wy­daw­ni­cze ma­ło zdra­dza­ją za­in­te­re­so­wa­nia Ofi­cy­ną Sta­ni­sła­wa Gli­wy. Czyż trze­ba cze­kać na to, by to za­in­te­re­so­wa­nie zja­wi­ło się wów­czas, gdy za­brak­nie tej dzia­łal­no­ści, po­dob­nie jak to by­ło z Sa­mu­elem Tysz­kie­wi­czem, któ­re­go do­strze­żo­no zbyt póź­no i gdy­by nie zna­lazł na­stęp­cy w Gli­wie, wie­le z je­go twór­czo­ści, je­śli by nie po­szło na mar­ne, mo­że by ule­gło za­po­mnie­niu […]. Wy­sta­wa ofi­cy­ny Sta­ni­sła­wa Gli­wy w „Mo­no­ty­pe Ho­use” do­brze re­pre­zen­tu­je pol­skie dru­kar­stwo ar­ty­stycz­ne nie tyl­ko wśród lo­kal­nych lon­dyń­czy­ków, ale tak­że wśród fa­chow­ców z ca­łe­go świa­ta, któ­rzy sta­le i dla róż­nych przy­czyn od­wie­dza­ją Mo­no­ty­pe Ho­use. Do­sko­na­łe okien­ko wy­sta­wo­we ma­łe­go od­cin­ka do­rob­ku kul­tu­ral­ne­go pol­skiej emi­gra­cji […]. Mo­że naj­waż­niej­szą ce­chą ta­kiej ofi­cy­ny jest sku­pie­nie ca­łe­go pro­ce­su kon­cep­cyj­ne­go, twór­cze­go i pro­duk­cyj­ne­go w rę­kach tyl­ko jed­ne­go ar­ty­sty, gdzie wła­sne od­czu­cie es­te­ty­ki, wła­sna wy­obraź­nia i oso­bi­sty, ludz­ki sto­su­nek do dzie­ła (w prze­ci­wień­stwie do zme­cha­ni­zo­wa­nych warsz­ta­tów dru­kar­skich) łą­czy się z rze­mio­słem ar­ty­stycz­nym i ręcz­nym dru­kar­stwem. To oso­bi­ste pięt­no twór­cy z każ­de­go dru­ku in­dy­wi­du­al­ne i nie­po­wta­rzal­ne dzie­ło dru­kar­skie, któ­re po­tocz­nie na­zy­wa­my wy­da­niem bi­blio­fil­skim”. — zob.: Kro­ni­ka: Wy­sta­wa dru­ków ręcz­nie tło­czo­nych, w 1968 nr 39 (1174) s. 4; R. Za­krzew­ski, Ofi­cy­na Sta­ni­sła­wa Gli­wy, Wia­do­mo­ści 1968 nr 45 (1180) s. 5.   ↵



104) 
 3 grud­nia 1968–31 stycz­nia 1969, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Dwie rów­no­cze­sne wy­sta­wy w 10-le­cie Ga­le­rii Gra­bow­skie­go: wy­sta­wa ma­lar­stwa Sta­ni­sła­wa Fren­kla oraz eks­po­zy­cja tka­nin Ta­de­usza (Tad­ka) Beu­tli­cha. Z re­cen­zji Mar­ka Żu­ław­skie­go dla BBC: „Je­go [Fren­kla] ob­ra­zy dra­pież­ne i gro­te­sko­we przy­po­mi­na­ją czę­sto Ba­co­na. Są to gru­py lub po­je­dyn­cze po­sta­cie wła­ści­wie re­ali­stycz­ne, a jed­nak drę­czą­ce swo­imi nie­do­mó­wie­nia­mi, wie­lo­znacz­ne i tra­gicz­ne w ge­stach, o for­mach ostrych, a jed­nak nie­zu­peł­nie spre­cy­zo­wa­nych, któ­re wy­wo­łu­ją ja­kiś nie­po­kój na skra­ju na­szej pod­świa­do­mo­ści jak że­bra­cy sto­ją­cy na brze­gu chod­ni­ka i do­pra­sza­ją­cy się na­szej uwa­gi. Ko­lor tych ob­ra­zów jest twar­dy, cza­sem sto­so­wa­ny lo­kal­nie. Ale zwy­kle po­sta­cie zle­wa­ją się ra­zem w ogól­nej bia­ło­ści i do­mi­nu­ją je­dy­nie swo­ją for­mą, któ­ra jest za­wsze wy­szu­ka­na i jak gdy­by stor­tu­ro­wa­na dla ce­lów spo­tę­go­wa­nia wy­ra­zu. Fren­kiel miał już kil­ka wy­staw w Lon­dy­nie, ale ta obec­na jest nie­wąt­pli­wie naj­lep­sza”. — zob.: New work by Ta­dek Beu­tlich and Sta­ni­sław Fren­kiel [fol­der]. [Lon­don 1968], [1] p.; (k.), Wer­ni­saż w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go, DPDŻ, 12.12.1968 s. 3 — tam fo­to z wer­ni­sa­żu ; M. Żu­ław­ski, Van Gogh, The Ko­oning, Sta­ni­sław Fren­kiel, Je­an Tin­gu­ely, Zbi­gniew Ma­kow­ski, mps, b.r., k. 4–5, AE, Ko­lek­cja M. Żu­ław­ski.   ↵



105) 
 Sty­czeń, Drian Gal­le­ries, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa Ha­li­my Na­łęcz, dy­rek­tor­ki ga­le­rii. Ma­lar­ka po­ka­za­ła 50 no­wych ob­ra­zów o te­ma­ty­ce sty­li­zo­wa­nej, wzię­tej z na­tu­ry (kwia­ty, pta­ki itp.). Z re­cen­zji Mar­ka Żu­ław­skie­go dla BBC: „Jej ob­ra­zy by­ły daw­niej abs­trak­cyj­ne i ra­czej aka­de­mic­kie. Ale obec­nie po­rzu­ci­ła su­ro­wą dys­cy­pli­nę i jej ob­ra­zy sta­ły się o wie­le bar­dziej in­te­re­su­ją­ce i oso­bi­ste. Wy­sta­wa no­si ty­tuł ‘Re­di­sco­ve­ry of Na­tu­re’, czy­li ’od­kry­cie, względ­nie po­wrót do na­tu­ry’. Ja­każ jest ta na­tu­ra od­kry­ta na no­wo przez Ha­li­mę Na­łęcz? Na ścia­nach wi­szą wiel­kie płót­na, za­peł­nio­ne prze­waż­nie gę­sto gma­twa­ni­ną bar­dzo ko­lo­ro­wych kwia­tów i za­ro­śli, wśród któ­rych nie­rzad­ko wi­dzi­my ja­kieś na­iw­nie na­ry­so­wa­ne zwie­rząt­ka i ptasz­ki. Ha­li­ma Na­łęcz trzy­ma­ła się daw­niej awan­gar­dy w spo­sób nie­co na­śla­dow­ni­czy i sztucz­ny. Te­raz na­gle, jak gdy­by łu­ski opa­dły jej z oczu i zo­ba­czy­ła, że na­tu­ra mo­że być na­dal źró­dłem nie­wy­czer­pa­nych moż­li­wo­ści for­mal­nych i te­ma­tem ma­lar­skim. I dla­te­go są te wszyst­kie ob­ra­zy ma­lo­wa­ne jak gdy­by w za­chwy­cie. Wszyst­kie są bar­dzo uro­dzi­we w ko­lo­rze — ja­kieś wio­sen­ne. Fak­tu­ra tych ob­ra­zów jest gę­sta i na­ma­cal­na. Ta ce­cha zmy­sło­wo­ści na­da­je ob­ra­zom Ha­li­my Na­łęcz coś or­ga­nicz­ne­go i nie­za­mknię­te­go w so­bie. Są to rze­czy, któ­re mo­gą jak gdy­by ro­snąć, – mo­gą być co­raz buj­niej­sze i cie­kaw­sze. Dro­ga jest otwar­ta do praw­dzi­wej ory­gi­nal­no­ści. Ma­lar­stwo Ha­li­my Na­łęcz jest w obec­nej swej fa­zie, he­do­ni­stycz­ne. W tłum­nych ma­sach kwia­tów i pta­ków, trak­to­wa­nych jak pierw­szo­pla­no­we frag­men­ty ja­kiejś ogrom­nej ca­ło­ści, wy­peł­nia­ją­cej płót­no od brze­gu do brze­gu, jest na­strój au­ten­tycz­nej ra­do­ści ży­cia, tak bar­dzo rzad­ko spo­ty­ka­ny w dzi­siej­szej sztu­ce”. — zob.: No­tat­nik kul­tu­ral­ny, OB 1969 nr 55 (1202), lu­ty, s. 29 ; M. Żu­ław­ski, „Ke­ith Vau­ghan, Wil­liam Uter­moh­len, Ha­li­ma Na­łęcz”, mps, b.r., k. 5, AE, Ko­lek­cja M. Żu­ław­ski.   ↵



106) 
 Ryś (Ry­szard) Waw­ro (1952–2006). Zob. też: Cud nad Ta­mi­zą. 25 lat Pol­skie­go Ośrod­ka Spo­łecz­no-Po­li­tycz­ne­go w Wiel­kiej Bry­ta­nii. Lon­dyn 1989, s. 156.   ↵



107) 
 Kar­te­zja­ni­zmem na­zy­wa­my po­sta­wę po­znaw­czą, przy­ję­tą po­wszech­nie przez dzi­siej­szą na­ukę, a po­le­ga­ją­cą na wie­rze, że punk­tem wyj­ścia dla ba­da­nia świa­ta ze­wnętrz­ne­go jest em­pi­rycz­ny eks­pe­ry­ment i wnio­ski z nie­go wy­pły­wa­ją­ce na pod­sta­wie lo­gicz­ne­go (dys­kur­syw­ne­go) ro­zu­mo­wa­nia.   ↵



108) 
 Eu­sta­chy Zyg­munt Kloś (Kłoś) (–1965). Lu­ty 1969, Cas­sel Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­ska Zyg­mun­ta Klo­sia. 23 lu­te­go Pol­ska YM­CA zor­ga­ni­zo­wa­ła opro­wa­dza­nie po wy­sta­wie z pre­lek­cją Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko.   ↵



109) 
 Gru­dzień–30 grud­nia 1963, Drian Gal­le­ry, Lon­dyn. Pierw­sza wy­sta­wa in­dy­wi­du­al­na ma­lar­stwa Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej.   ↵



110) 
 Po­ło­wa stycz­nia–lu­ty, Cas­sel Gal­le­ry, 8 Thur­loe Pla­ce, Lon­dyn. Wy­sta­wa ostat­nich ob­ra­zów i ry­sun­ków Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej. By­ła to czwar­ta wy­sta­wa in­dy­wi­du­al­na ma­lar­ki. — zob.: J. Ostr, No­tat­nik kul­tu­ral­ny, OB 1969 nr 57 (1204), s. 38. Z re­cen­zji Ali­cji Drwę­skiej: „W twór­czo­ści Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej ele­men­ty głę­bo­ko emo­cjo­nal­ne łą­czą się z jej zdol­no­ścią do in­te­lek­tu­al­nej, lo­gicz­nej ana­li­zy kon­cep­cji. Stąd wy­ni­ka kla­row­ność kom­po­zy­cji oraz zwię­złość i dys­cy­pli­na for­my, pra­wie lub zu­peł­nie geo­me­trycz­nej. Ko­lor na­to­miast, ni­ski, cie­pły, na­sy­co­ny, wy­ra­ża wraż­li­wość re­ak­cji ar­tyst­ki na zja­wi­ska wi­zu­al­ne. Pra­ce jej, na­wet naj­bar­dziej abs­trak­cyj­ne, są prze­waż­nie trans­po­zy­cją na­tu­ry, trans­po­zy­cją, któ­ra prze­są­czo­na przez jej ana­li­tycz­ny umysł kry­sta­li­zu­je się w kształt sche­ma­tycz­ny, od­da­ją­cy jak­by w skró­cie syn­te­zę obiek­tu rze­czy­wi­ste­go” — zob.: A. Drwę­ska, Wy­sta­wa ob­ra­zów Hal­ny Su­kien­nic­kiej, TP 1969 nr 5 (1.02) s. 8. — tam dwa ob­ra­zy: Nie­bie­ski kra­jo­braz Pla­ne­ta.   ↵



111) 
 4–28 lu­te­go, Al­win Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa „Ba­ra­now­ska, Pa­in­ting: Wo­od, Pa­in­ting: Cop­ping, Sculp­tu­re”. Ar­tyst­ka po­ka­za­ła 17 prac z ostat­nich trzech lat — ole­je i gwa­sze. Z re­cen­zji Sta­ni­sła­wa Fren­kla: „Ja­ni­na Ba­ra­now­ska jest ar­tyst­ką, któ­ra za­cho­wa­ła wy­raź­ne ob­li­cze, pod­le­gł­szy róż­nym zmia­nom roz­wo­jo­wym, od de­li­kat­nych abs­trak­cji o pre­cy­zyj­nym ukła­dzie do obec­ne­go sty­lu, kie­dy nę­ka­na nie­do­sy­tem bez­przed­mio­to­wo­ści, od­na­la­zła po­stać czło­wie­ka uwię­zio­ną w pa­ję­czy­nie czy­ste­go ko­lo­ru”. W ar­ty­ku­le fo­to­gra­fia ob­ra­zu „Sen”. — zob.: J. Ostr[owski], No­tat­nik kul­tu­ral­ny, OB 1969 nr 58 (1205), maj, s. 38; S. Fren­kiel, Wy­sta­wa Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej, w 1969 nr 11 (1198) s. 5.   ↵



112) 
 Ha­li­na Su­kien­nic­ka. Czar­ne i bia­łe. Ry­sun­ki. Przed­mo­wa Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ki. Lon­dyn, Spo­łecz­ność Aka­de­mic­ka Uni­wer­sy­te­tu Ste­fa­na Ba­to­re­go w Wil­nie, 1968. Dru­kiem Ofi­cy­ny Sta­ni­sła­wa Gli­wy. Zob. też: W. Gniat­czyń­ski, Na mar­gi­ne­sie „Czar­ne­go i Bia­łe­go”, w 1968 nr 25(1160), s. 3.   ↵



113) 
 Wy­sta­wa by­ła oka­zją do wy­cie­czek ar­ty­stycz­nych Ma­ria­na Bo­hu­sza-Szysz­ko, wy­kła­dów, a tak­że dys­ku­sji. 22 stycz­nia 1970 r. w Ogni­sku Pol­skim, przy 55 Exhi­bi­tion Rd, Lon­dyn, od­by­ła się dys­ku­sja na te­mat wy­sta­wy w Roy­al Aca­de­my pt. „1000 lat sztu­ki w Pol­sce”, zor­ga­ni­zo­wa­na przez Zwią­zek Dzien­ni­ka­rzy R.P. Udział wzię­li: Mie­czy­sław Pasz­kie­wicz, Fran­ci­szek Strzał­ko, Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko. Prze­wod­ni­czył Z. Ster­miń­ski — pre­zes Zw. Dzien­ni­ka­rzy R.P.   ↵



114) 
 Por. ar­ty­kuł An­drze­ja Ja­ro­sła­wa Chi­lec­kie­go w nr. 1223 „Wia­do­mo­ści”.   ↵



115) 
 19 kwiet­nia–12 ma­ja, Pol­ska YM­CA, 46/47 Ken­sing­ton Gdns Sq., Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa i ry­sun­ku Ry­szar­da Waw­ro (17 lat). Otwar­cia do­ko­nał Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko. Na wy­sta­wę zło­ży­ło się prze­szło 300 prac ry­sun­ko­wych wy­ko­na­nych czar­ny­mi lub ko­lo­ro­wy­mi kred­ka­mi. „Jest to bo­ga­ty ka­lej­do­skop te­ma­tów i scen wy­ko­na­nych przez chłop­ca o bar­dzo sła­bym wzro­ku i za­ha­mo­wa­niach w mo­wie, utrud­nia­ją­cych mu ko­mu­ni­ko­wa­nie się ze świa­tem ze­wnętrz­nym. Ry­sun­ki je­go wy­ko­ny­wa­ne w tych wa­run­kach wy­ka­zu­ją nie tyl­ko za­dzi­wia­ją­cą zdol­ność ob­ser­wa­cji, ale rów­no­cze­śnie du­że po­czu­cie ko­lo­ry­sty­ki, jak rów­nież i kom­po­zy­cji zwłasz­cza w zło­żo­nych sce­nach zbio­ro­wych. Roz­praw­kę ana­li­tycz­ną o tym fe­no­me­nie sztu­ki pla­stycz­nej na­pi­sał prof. Ma­rian Bo­husz-Szysz­ko […]. Waw­ro miał już wy­sta­wę swych prac w Edyn­bur­gu, gdzie miesz­ka z ro­dzi­ca­mi i wy­stę­po­wał z po­ka­zem swych prac ry­sun­ko­wych na ekra­nie te­le­wi­zji”. —zob.: J. Ostr., No­tat­nik kul­tu­ral­ny, OB 1970 nr 71 (1218), czer­wiec, s. 31.   ↵



116) 
 3–31 sierp­nia, POSK, Bi­blio­te­ka Pol­ska, 9 Prin­ces Gar­dens, Lon­dyn. Wy­sta­wa nie­zna­nych i nie­po­ka­zy­wa­nych wcze­śniej ry­sun­ków, akwa­rel i ob­ra­zów olej­nych Jac­ka Mal­czew­skie­go ze zbio­rów Fun­da­cji z Brze­zia Lanc­ko­roń­skich. Wy­sta­wę do­peł­nił bi­blio­fil­ski ka­ta­log opra­co­wa­ny przez Mie­czy­sła­wa Pasz­kie­wi­cza —Ja­cek Mal­czew­ski w Azji Mniej­szej i w Roz­do­le. Wstę­pem za­opa­trzył i ka­ta­log opra­co­wał M. Pasz­kie­wicz, Lon­dyn 1972, 72, [2] s. Ca­ła książ­ka jest w isto­cie du­żym szki­cem Mie­czy­sła­wa Pasz­kie­wi­cza na te­mat oko­licz­no­ści po­wsta­nia ry­sun­ków i akwa­rel oraz ko­lei przy­jaź­ni i współ­pra­cy Mal­czew­skie­go z Ka­ro­lem Lanc­ko­roń­skim. Szki­cem bo­ga­to ilu­stro­wa­nym czar­no­bia­ły­mi ry­sun­ka­mi Jac­ka Mal­czew­skie­go. „Jest to ma­te­riał pra­wie zu­peł­nie do­tąd nie­zna­ny, nie­pu­bli­ko­wa­ny, wspo­mi­na­ny tyl­ko nie­kie­dy po­bież­nie. Skła­da się on ze zbio­ru ry­sun­ków i akwa­rel (uzu­peł­nio­nych sze­ścio­ma ob­ra­za­mi olej­ny­mi), zgro­ma­dzo­nych przez przy­ja­cie­la i opie­ku­na ar­ty­sty (by nie użyć nie­co my­lą­ce­go w tym wy­pad­ku ter­mi­nu: me­ce­na­sa), hr. Ka­ro­la Lanc­ko­roń­skie­go. Zbiór ten, nie­mal cu­dem oca­lo­ny ze spa­lo­ne­go w cza­sie ostat­niej woj­ny pa­ła­cu Lanc­ko­roń­skich w Wied­niu, zło­żo­ny zo­stał w for­mie de­po­zy­tu Fun­da­cji z Brze­zia Lanc­ko­roń­skich w Bi­blio­te­ce Pol­skiej w Lon­dy­nie. Jest on uzu­peł­nio­ny —rów­nież na­le­żą­cą do de­po­zy­tu —ko­lek­cją li­stów Jac­ka Mal­czew­skie­go do Ka­ro­la Lanc­ko­roń­skie­go. Ob­ra­zów olej­nych, ry­sun­ków i akwa­rel jest 242 (włą­cza­jąc w to dwa­na­ście ilu­stro­wa­nych li­stów). Wy­ko­na­ne zo­sta­ły w la­tach 1884–1905, za wy­jąt­kiem por­tre­tu olej­ne­go z 1912 r. i ilu­stro­wa­ne­go po­ema­tu (pió­ra Mal­czew­skie­go), któ­ry po­cho­dzi z 1915 ro­ku. Li­stów jest 71. Po­cho­dzą z lat 1884–1918. Do­dać na­le­ży, w wy­pad­ku sied­miu ry­sun­ków i ośmiu li­stów, że nie uda­ło się usta­lić ści­słej da­ty, ale nie­mal na pew­no po­cho­dzą one z te­go sa­me­go co da­to­wa­ne, okre­su”. Na wy­sta­wie po­ka­za­no w isto­cie 246 prac, ja­ko że po opra­co­wa­niu ka­ta­lo­gu od­na­le­zio­no czte­ry ry­sun­ki z 1922 ro­ku. In­for­mu­je o tym szcze­gó­ło­wy spis prac za­miesz­czo­ny na ostat­nich stro­nach książ­ki, wy­dru­ko­wa­nej przez Ofi­cy­nę Po­etów i Ma­la­rzy. Fo­to­gra­fie do ka­ta­lo­gu wy­ko­na­li: Lu­do­mir Da­ni­le­wicz i J. S. Mar­kie­wicz. – zob.: M. Da­ni­le­wi­czo­wa, Dzia­łal­ność wy­sta­wo­wa Bi­blio­te­ki Pol­skiej w Lon­dy­nie, Wia­do­mo­ści POSK 1972 nr 19 s. 24–25; J. Ostr., No­tat­nik kul­tu­ral­ny, OB 1972 nr 98 (1245), wrze­sień, s. 41.   ↵



117) 
 Wrze­sień–6 paź­dzier­ni­ka Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa — ob­ra­zów olej­nych i gwa­szy—Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej. —zob.: A. Drwę­ska, Ucie­le­śnio­ne ma­rze­nia Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej, Ty­dzień Pol­ski 1973 nr 33 s. 6–7.   ↵



118) 
 4 grud­nia 1973– 4 stycz­nia 1974, Gra­bow­ski Gal­le­ry, 84 Slo­ane Ave­nue, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­stwa Sta­ni­sła­wa Fren­kla – Exhi­bi­tion of pa­in­tings: Sta­ni­sław Fren­kiel. Z re­cen­zji Ali­cji Drwę­skiej: „Rze­czy­wi­stość prze­są­czo­na przez pry­zmat wi­dze­nia i wy­obraź­ni ma­la­rza prze­ista­cza się w dzi­wacz­ną, iro­nicz­ną gro­te­skę, gorz­ką, lecz nie­po­zba­wio­ną hu­mo­ru. Każ­dy ob­raz jest wi­do­wi­skiem, co­me­dią del’ar­te — ak­to­rzy, śmiesz­ne pa­łu­by, prze­ko­na­ni o waż­no­ści swej ro­li nie wie­dzą, że są tyl­ko ma­rio­net­ka­mi na sznur­kach, któ­ry­mi kie­ru­je nie­wi­dzial­na rę­ka; nie wie­dzą, że bio­rą udział w wiel­kim spek­ta­klu o tra­gicz­nej tre­ści i tra­gicz­nym za­koń­cze­niu. Zresz­tą ta szczę­śli­wa nie­świa­do­mość jest pod­sta­wą ży­cia, źró­dłem ener­gii owych ku­kie­łek za­lud­nia­ją­cych ob­ra­zy Fren­kla, w któ­rych fan­ta­zja i ele­men­ty rze­czy­wi­ste wią­żą się two­rząc cie­ka­we ale­go­rie i po­etyc­kie pa­ra­bo­le. Au­to­por­tret ar­ty­sty gi­nie w tłu­mie ota­cza­ją­cych go kar­na­wa­ło­wych ma­sek; ten sam ja­skra­wy tłu­mek w in­nej kom­po­zy­cji gro­ma­dzi się na pla­cu i po­dzi­wia po­stać spły­wa­ją­cą na spa­do­chro­nie z po­chmur­ne­go nie­ba. Wol­ty­żer­ka-pa­wian cwa­łu­je na wspa­nia­łym ru­ma­ku, za­mknię­tym w krę­gu cyr­ko­wej are­ny. Ten pięk­ny koń, tak sa­mo jak ol­brzy­mi słoń, na któ­re­go kar­ku sie­dzą dwa kosz­mar­ne gno­my, te wspa­nia­łe oka­zy na­tu­ry są ule­głe two­rom o od­ra­ża­ją­cej brzy­do­cie, lecz ob­da­rzo­nym więk­szym spry­tem. Wi­zję ma­lar­ską Fren­kla, spo­krew­nio­ną bli­sko za­rów­no z twór­czo­ścią Goi jak i Ro­uaul­ta, En­so­ra czy Ba­co­na, prze­pa­ja głę­bo­ki pe­sy­mizm, iro­nia, zło­śli­wy sar­kazm, a prze­cież nie przy­gnę­bia ona, gdyż roz­świe­tla ją uro­da ko­lo­ru, ży­wość fak­tu­ry pod­kre­śla­ją­cej ru­chli­wość i dy­na­mi­kę for­my. Ob­ra­zy te, ma­lo­wa­ne z pa­sją, cza­sem od­py­cha­ją, lecz jed­no­cze­śnie za­sta­na­wia­ją i przy­cią­ga­ją po­etyc­ką za­war­to­ścią i ła­dun­kiem tre­ści —zwłasz­cza gwa­sze, bar­dziej bez­po­śred­nie, in­tym­ne, li­rycz­ne w swej at­mos­fe­rze, czu­łe, wraż­li­we w ze­sta­wie­niach ciem­na­wych to­na­cji. Ma­lar­stwo Fren­kla nie jest ‘ład­ne’, nie jest ła­twe, je­go spo­sób wi­dze­nia, je­go in­ter­pre­ta­cja są w pew­nym sen­sie, jak­by ob­se­sją, któ­ra mo­że i ogra­ni­cza je­go moż­li­wo­ści, ale jed­no­cze­śnie uwy­pu­kla in­dy­wi­du­al­ność ar­ty­sty, okre­śla cha­rak­ter oraz cię­żar ga­tun­ko­wy je­go twór­czo­ści”. —zob.: A. Drwę­ska, Trzy wy­sta­wy pol­skich pla­sty­ków, Ty­dzień Pol­ski 1974 nr 10 s. 6–7.   ↵



119) 
 Paź­dzier­nik, POSK, Bi­blio­te­ka Pol­ska, Lon­dyn. Wy­sta­wa mi­strzów ma­lar­stwa pol­skie­go na sprze­daż. Po­ka­za­no m.in. ob­ra­zy Cheł­moń­skie­go i Wie­rusz-Ko­wal­skie­go. Wy­sta­wę zor­ga­ni­zo­wał an­ty­kwa­riat Ro­mu­al­da Wer­ni­ka. — zob. : Wy­sta­wa mi­strzów ma­lar­stwa pol­skie­go, DPDŻ, 19.10.1974 s. 3 — tam fo­to z wy­sta­wy.   ↵



120) 
 7 stycz­nia–15 lu­te­go, Gra­bow­ski Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa no­wych ob­ra­zów Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej. Z re­cen­zji S. Fren­kla: „Wy­sta­wa Ja­ni­ny Ba­ra­now­skiej w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go jest ewe­ne­men­tem, do któ­re­go przy­wy­kli­śmy […]. Ba­ra­now­ska jest ma­lar­ką nie­zwy­kle płod­ną o nad­ludz­kiej pra­co­wi­to­ści. Ob­da­rzo­na jest wy­obraź­nią, któ­ra cią­gle pro­du­ku­je no­we wi­ze­run­ki zro­dzo­ne z ma­rzeń, wspo­mnień i kom­bi­na­cji for­mal­nych wy­kwi­ta­ją­cych w nie­po­wta­rzal­nych wa­ria­cjach: cza­sem są to ka­pry­śne przy­wi­dze­nia, cza­sem ka­lam­bu­ry, czy też mon­ta­że re­ali­stycz­ne ob­ser­wo­wa­nych fi­gur roz­pię­tych na geo­me­trycz­nej osno­wie-ni­by przy­pad­ko­wo, jak­by ni­g­dy nic, a w grun­cie rze­czy mą­drze prze­my­śla­ne i skom­po­no­wa­ne we­dług pra­wi­deł kla­sycz­ne­go ma­lar­stwa. […] Ba­ra­now­ska od dwu­dzie­stu lat wy­sta­wia w Lon­dy­nie, w Niem­czech, Kra­ko­wie, w Po­zna­niu i w Lyonie, a re­gu­lar­nie w dwu­let­nich od­stę­pach w Ga­le­rii Gra­bow­skie­go, na do­rocz­nych wy­sta­wach Zrze­sze­nia Ar­ty­stów Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii czy też oka­zyj­nych „Wo­men In­ter­na­tio­nal” […]. W obec­nej wy­sta­wie obej­mu­ją­cej twór­czość ostat­nich dwu lat, twór­czość prze­bo­ga­tą ilo­ścio­wo i ude­rza­ją­cą ga­tun­ko­wo, wi­docz­na jest zmia­na sty­li­stycz­na, któ­ra za­szła bar­dzo stop­nio­wo i nie­po­strze­że­nie. Ba­ra­now­ska na­le­ża­ła za­wsze do ogól­ne­go nur­tu psy­cho­lo­gicz­ne­go ma­lar­stwa ro­man­tycz­ne­go o ak­cen­cie li­rycz­nym [….]. Ko­lo­ry­stycz­na idio­ma­ty­ka Ba­ra­now­skiej uni­ka sza­ro­ści i oby­wa się pra­wie bez czer­ni. Do­mi­nu­ją ko­lo­ry: zie­lo­ny, nie­bie­ski, fio­let i po­ma­rań­czo­wy, ko­lo­ry po­chod­ne z mie­sza­ni­ny barw pier­wot­nych”. — zob.: S. Fren­kiel, Ma­lar­stwo Ba­ra­now­skiej, Wia­do­mo­ści 1975 nr 12 (1512) s. 3.   ↵



121) 
 12 lu­te­go, Gra­bow­ski Gal­le­ry, Lon­dyn. Wer­ni­saż wy­sta­wy in­dy­wi­du­al­nej ma­lar­stwa Wła­dy­sła­wa Fu­sek-Fo­ro­sie­wi­cza. — zob.: Kro­ni­ka i róż­ne, Ofi­cy­na Po­etów 1975, Nr 36, Lu­ty, s. 55.   ↵



122) 
 Spis mo­ich ar­ty­ku­łów na ten te­mat po­da­ny jest w wy­daw­nic­twie Li­te­ra­tu­ra pol­ska na ob­czyź­nie 1940–1960, t. 1–2, pod red. T. Ter­lec­kie­go, Lon­dyn 1964–1965.   ↵



123) 
 Por.: „Wia­do­mo­ści” 1975 nr 3–32(1531–1532).   ↵



124) 
 Pa­ce­wicz Ka­zi­mierz (Au­gu­stus Pack) (1895–1974). Naj­pew­niej cho­dzi o wy­sta­wę w czerw­cu 1974, w Klu­bie Or­ła Bia­łe­go, a nie POSK. Wy­sta­wa re­tro­spek­tyw­na ma­lar­stwa Ka­zi­mie­rza Pa­ce­wi­cza, ma­la­rza miesz­ka­ją­ce­go od woj­ny w Lon­dy­nie. Na wy­sta­wie zna­la­zło się po­nad 200 ob­ra­zów olej­nych i akwa­re­li z róż­nych okre­sów (Pol­ska, Fran­cja, Hisz­pa­nia, Ho­lan­dia, An­glia). Naj­więk­szym po­wo­dze­niem cie­szył się cykl „Po­le­sie”. — zob.: Kro­ni­ka, Wy­sta­wa Pa­ce­wi­cza, Wia­do­mo­ści 1974 nr 27 (1476) s. 4.   ↵



125) 
 W. Dzie­wa­now­ski, Pol­skie si­ły zbroj­ne w cią­gu wie­ków: ty­siąc lat orę­ża pol­skie­go/Po­lish ar­med for­ces thro­ugh the ages: tho­usand years of the Po­lish arms, przedm. M. Ku­kiel; tabl. ko­lor. K. Pa­ce­wicz; oprac. hi­sto­rycz­ne W. Dzie­wa­now­ski, A. Min­kie­wicz, Lon­dyn: Or­bis, 1944, 31 s. : il. ; 30x37 cm.   ↵



126) 
„In der Be­schrän­kung ze­igt sich erst der Me­ister”.   ↵



127) 
 9–22 paź­dzier­ni­ka, Ga­le­ria POSK, 238/240 King Stre­et, Lon­dyn. Wy­sta­wa ma­lar­ska Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej. Otwar­cia do­ko­nał Adam Osto­ja-Osta­szew­ski.   ↵



128) 
 20 li­sto­pa­da–3 grud­nia 1977, POSK Gal­le­ry, 238–246 King Stre­et, Lon­dyn. Wy­sta­wa pię­ciu pol­skich rzeź­bia­rzy „Fi­ve Sculp­tors”. —zob.: Fi­ve Sculp­tors, POSK Gal­le­ry [fol­der]. Lon­dyn 1977, [4] p.   ↵



129) 
 w lu­tym ro­ku na­stęp­ne­go od­by­ła się wy­sta­wa in­dy­wi­du­al­na M. Ko­ściał­kow­skie­go: 12 lu­te­go–4 mar­ca 1978, POSK Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa przed­wcze­śnie zmar­łe­go ma­la­rza i rzeź­bia­rza Ma­ria­na Ko­ściał­kow­skie­go. Je­go rzeź­by by­ły po­ka­za­ne wcze­śniej na wy­sta­wie pię­ciu rzeź­bia­rzy. Ostat­nia wy­sta­wa ob­ję­ła je­go olej­ne pra­ce ma­lar­skie. Z no­ty pra­so­wej: „Ko­ściał­kow­ski uro­dził się w r.1918, stu­dio­wał sztu­kę w War­sza­wie i w Pa­ry­żu. W cza­sie woj­ny był uwię­zio­ny w so­wiec­kim obo­zie pra­cy przy­mu­so­wej. Zmarł po cięż­kiej cho­ro­bie ku koń­co­wi r.1977. Po­zo­sta­wił po­nad 500 prac olej­nych i ty­sią­ce akwa­rel, ry­sun­ków, prac gra­ficz­nych. Pra­co­wał ostat­nio al­bo w Lon­dy­nie al­bo w Car­ra­rze. Ko­ściał­kow­ski dą­żył do ko­mu­ni­ka­cji ze śro­do­wi­skiem, w tym kie­run­ku roz­wi­ja­ła się je­go sztu­ka, i to je­go dą­że­nie re­ali­zu­je wy­sta­wa, urzą­dzo­na z pie­ty­zmem przez żo­nę, Li­dię, da­jąc oka­zję do zbli­że­nia się do tej ory­gi­nal­nej i pięk­nej twór­czo­ści”. — zob.: Kro­ni­ka, Dwie po­śmiert­ne wy­sta­wy, w 1978 nr 15 (1671) s. 4.   ↵



130) 
 8–28 stycz­nia 1978, POSK Gal­le­ry, Lon­dyn. Po­śmiert­na wy­sta­wa ma­lar­stwa Zyg­mun­ta Tur­kie­wi­cza, na któ­rej za­pre­zen­to­wa­no 26 ob­ra­zów. Tur­kie­wicz, uro­dzo­ny w r. 1913, zmarł w r. 1973, po­zo­sta­wia­jąc du­ży do­ro­bek ar­ty­stycz­ny. Za ży­cia miał kil­ka­na­ście wła­snych wy­staw, po­czy­na­jąc od Je­ro­zo­li­my, po­przez Ka­ir, Te­he­ran, Rzym, Flo­ren­cję, koń­cząc na Lon­dy­nie. Brał rów­nież udział w zbio­ro­wych po­ka­zach ar­ty­stów pol­skich i mię­dzy­na­ro­do­wych. W Ga­le­rii POSK moż­na by­ło umie­ścić za­le­d­wie nie­wiel­ką część prac Tur­kie­wi­cza (26 ob­ra­zów olej­nych oraz te­kę pięk­nych kar­to­nów). Po­kaz obej­mo­wał pra­ce wcze­śniej­sze o cha­rak­te­rze te­ma­tycz­nym (zwra­cał uwa­gę moc­ny au­to­por­tret) oraz ob­ra­zy abs­trak­cyj­ne o gru­bej fak­tu­rze. Wszyst­kie świad­czy­ły o do­sko­na­łym opa­no­wa­niu tech­ni­ki ma­lar­skiej i wraż­li­wo­ści na ko­lor. — zob.: Zyg­munt Tur­kie­wicz, POSK Gal­le­ry 8 I–28 i 1978. POSK Gal­le­ry. Lon­don 1978; Kro­ni­ka, Dwie po­śmiert­ne wy­sta­wy, Wia­do­mo­ści 1978 nr 15 (1671) s. 4.   ↵



131) 
 Ka­zi­mie­rza Lu­dwi­ka Te­re­sa Jo­han­na Ku­ne­gun­da Wań­ko­wicz (z d. Römer h. La­ski) (1899–1989).   ↵



132) 
 100 of the Fi­nest Dra­wings from Po­lish Col­lec­tions. Jan.–Feb. [1980]. Text by Sta­ni­slaw Lo­rentz, Jan Bia­lo­stoc­ki, Ma­ria Mro­zin­ska, Lon­don: He­im Gal­le­ry, 1980.   ↵



133) 
 Paź­dzier­nik, miesz­ka­nie Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej, Lon­dyn. Wy­sta­wa prac Ha­li­ny Su­kien­nic­kiej, na któ­rej ma­lar­ka po­ka­za­ła ole­je, pa­ste­le, gwa­sze, akwa­re­le i ry­sun­ki w kil­ku cy­klach two­rzo­nych od lat 1950. Ali­cja Drwę­ska za­su­ge­ro­wa­ła in­ną oce­nę: „Zga­dzam się w zu­peł­no­ści z (M.B.–S.) zda­niem o bez­względ­no­ści kry­te­riów sztu­ki, ale mam za­strze­że­nia co do okre­śle­nia pa­ni Su­kien­nic­kiej ja­ko świet­nej ma­lar­ki. […] Po­sia­da ona ory­gi­nal­ną wy­obraź­nię i kon­cep­cję, cie­ka­wą, czę­sto peł­ną eks­pre­sji for­mę i pięk­ne ciem­na­we ko­lo­ry­stycz­ne ga­my, lecz wie­le jej prac na wy­sta­wie w jej do­mu (zbyt mo­że wiel­kiej i nie­do­sta­tecz­nie wy­se­lek­cjo­no­wa­nej) grze­szy bra­ka­mi i w kom­po­zy­cji i w ukła­dzie bar­wy i w ja­ko­ści fak­tu­ry —są po pro­stu nie­do­cią­gnię­te”. — zob.: A. Drwę­ska, Wy­sta­wy pol­skich ma­la­rzy w Lon­dy­nie, Ty­dzień Pol­ski 1980 nr 47 s. 7.   ↵



134) 
 Ma­rzec, Ga­le­ria POSK, 238–240 King Stre­et, Lon­dyn. Wy­sta­wa in­dy­wi­du­al­na ma­lar­stwa Ire­ny Ja­ku­bow­skiej.   ↵



135) 
 3 kwiet­nia, Ogni­sko Pol­skie, Lon­dyn. Wie­czór au­tor­ski Mar­ka Żu­ław­skie­go z oka­zji wy­da­nia w Pol­sce dwóch ksią­żek: Ro­man­tyzm, kla­sy­cyzm i z po­wro­tem oraz Stu­dium do au­to­por­tre­tu, zor­ga­ni­zo­wa­ny przez Zrze­sze­nie Pla­sty­ków Pol­skich w Wiel­kiej Bry­ta­nii.—zob.: Za­pro­sze­nie. AE, Ko­lek­cja M. Żu­ław­ski.   ↵



136) 
 22 li­sto­pa­da-5 grud­nia, POSK Gal­le­ry, Lon­dyn. Wy­sta­wa in­dy­wi­du­al­na 22 prac ma­lar­skich Wła­dy­sła­wa Fu­ska–Fo­ro­sie­wi­cza. Wy­sta­wie to­wa­rzy­szył fol­der: W. Fu­sek-Fo­ro­sie­wicz : [22 pa­in­tings], 22 Nov.–5 Dec., POSK Gal­le­ry, Lon­don, 1981, 4p. : ill.   ↵



137) 
 18 li­sto­pa­da–5 grud­nia, Drian Gal­le­ries, Lon­dyn. Wy­sta­wa rzeźb i in­sta­la­cji Je­rze­go Stoc­kie­go z fol­de­rem: Geo­r­ge Stoc­ki: sculp­tu­res and as­sem­bla­ges, 18 Nov. – 5 Dec. 1981, Drian Gal­le­ries, Lon­don 1981, [4] p. : ill.   ↵



138) 
 Wrze­sień-paź­dzier­nik, Ga­le­ria POSK, Lon­dyn. Wy­sta­wa 25 fo­to­gra­fii – fo­to­gra­mów Ada­ma Mło­dzia­now­skie­go, uka­zu­ją­cych róż­ne wy­sta­wy or­ga­ni­zo­wa­ne w pol­skich mu­ze­ach. — zob.: A. Mło­dzia­now­ski, Wy­sta­wa o wy­sta­wach, DPDŻ, 13.09.1984 s. 7   ↵



139) 
 Jó­zef Pi­wo­war (1904–1987).   ↵
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